





বিষাদের ছা দি 


যার ারিভাত লে রগ 'সমান-ভাবে 
. াকাপপথে মন্ুকোতোলণ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে; 
 স্্-পর্ সে আদ্র-কানন পমতাবে শাখা-প্রশাখা ছুলা- 
পাতে ছুধাইতে বায়ুর সহিত খেলা করিতেছে? লই ক্ুতর- 
। টক্ষায়। আমোদব, নদী. পূর্ব মৃদুষধুর ধ্বনি করিতে 
। টাারিতে। ু্ঘুষ প্রধোত করিয়। গ্রধাবিত হইতেছে। সেই 
 শষ্সত্তের অন্দানিল টুতযুকুলের গন্ধাপহরণ করিয়। সমান- 
1 কাধে লকলের গায়ে ছড়াইয়া। পড়িতেছে ; সেই কবি- 
আসি বসের. অবিদ্ছি্ন অসথচর কোকিল বষ্ষ-ল্পবের 
, কন্তকালে প্রচ্ছর দেহ হইয়া ক্রমোচ্চ কঠে তান ছাড়ি 
+ দুরে 3 ভুদীল গগনাঙ্গনে ষেই চক্জ-তারকা। সমান-গাবে 
ূ পু মেঘ মধো ঘুকাচুরি খেলিতেছে। 

। জাই সমান আছে কিন্তু কি অ্পক!লের যধ্যে কত 
ই খটিকক। গি্াছে। সেই শৈলেশ্বর-মন্দিরে যুবরাজ 
ৃ জগৎসিংছের সহিত বিমলা ও ছুর্গেশনন্দিনী তিলোত্যার 
চি প্ধয সাক্ষাৎ,আর পাঠান-ছুর্গে বিমলার অস্ত্রাধাতে নবাব 
'প্হলু খর মৃত্যু--এই স্বশ্ন-সময়ের মধো কত কাই না 
" শকীয়াছে! সেই কালরাত্রি-যে রাত্রিতে বিমলার অসা- 
: বহাঘতায পাঠানগণ চুরগজয় করিয়া দুর্গস্বাধী বীরেন্- 
|. বহে ও জগৎসিংহকে বন্দী করিয়াছিলেন, সে কাশ্রাক্রির 
. ফোন চিছ্ছই এখন আর বিদ্যমান নাই। যে শোণিত- 
জোনে সেধিন দুগের নানাস্থান 'কলক্িত হইয়াছিল; 
: -স্বাহছার অধুমাজ অঞ্ও এক্ষণে পরিবৃষ্ট হইতেছে না। যে 
হাহাকার রষে সে ছিন চূর্ণ গ্রকম্পিত হইয়াছিল, তাহার 
জগ প্রতিধ্বনিও এক্ষণে শ্রবণগোচর হইতেছে গর 





্ ডেছে। 


_ অপচয় হইয়াছে বলিয়া উপলদ্ধি হইতিছে না. 


রঃ কি 1আছে” তার বীর-পতি বীরের তা: রণ ্ রঃ 
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সি | 
রঃ ০৮৮ 
রখ শোভা ও প্র বিবিধ লক্ষণ পরিগ্িত হ্ফ 
ঈশঙা। ও সামন্ত সরঘব্র বরা করিতেছে? 
সকলই সমভাবে রহিয়াছে সত? কিন্তু সেখ | 








» কবীদেজসিংহ আর মাই! এই স্বরকালের মানতে হিম" 


বিধবা হষগান্েন,তিলোদ্তযা পিরহীনী হইয়াছেন।। ছূর্গের 


কমই আছে, সকলেই ফিরিয়াছে $ কেবল সেই বীরেজ- 


সিংহ আর নাই_তিনি আগ ফিরেন, নাই! ঘে' যমের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করে, তাহাকে কেছ কখন আর িিতে 
দেখিল না। চে 

কত লোকই যমালয়ে শিলপাছে, কত টি নি 
সেই স্বক-নিবাসে প্রস্থান করিতেছে; কেহই কখন* সে: 
স্থান হইতে ফিরে নাই এবং ফিরিতেছে ন]। .ভাছার্তে 







সংসারের বিশেষ ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই কখন ঘটিতেছে না; 


অথব] সে জন্য বনুষ্ধরার ুখ-ছুঃখ- -স্রোতের কোন হ্বাস- 
ধৃদ্ধিও দেখা যাইতেছে না। গড়মান্দারণের আ্ধীখর 
বীরেঞ্চসিংহ ফিবেন নাই? সে জন্য দুর্গের. মি ক্ষোন 





যায়, হাগ্ত তাহার স্থান অধিকার করে হান যা, লোন 
তাহার স্থান গ্রহণ করে। “ছাসিকার! বোধহয় আম: 
হৃত্েই গ্রথিত ) উভয়েই বোধ হয় সমান রর রি 
বিশ প্রদক্ষিণ করিতেছে। জী) 

বিমবা_-সেই বিলাসনী, শান, ছা কাঁতৃৎ 
নিরতা! বিমলা বিধবা হইয়াছেন। যে প্রখযাষ্পদ পুরুঘরে 
লাত করিষার় জন্ঘ তাহাকে অশেষ যন্ত্রণা তোগ কষ্ট 
হইয়াছে, স্হধশ্থিমীরপ গৌরবের পরি এগ্রচছ সুষ্টি 
্বাহাকে চিরীদন স্বামীর জাসী-পরিচয়ে কালপাড় করি 
হইয়াছে, তীহার মেই হৃদয়দেবতা ষ্ঠাহাকে চিনি 
নিগিত্ত ছাড়িয়া গিয়াছেন। বড়ই অসহনীয় খা 
কিন্তু এত ঘাতনার মধ্যেও সন্তোষের ঘটল! কিছু | 













রি নে কাতার সির বরে ইহা বীর- 

দা বড়ই .গীববের কথা। গার গৌরবের কথা_ 

: শিষ্ী স্বহ্তে পতি-হত্ত। ছদয়-কীন পজ বাব, কতরু খায় 
বঙ্ছটেদেশে শাণিত চ্রিক] নিচ দরিয়া! সুণহাকে, শর্ত 

যনে ত্রেরণ ক রিধাকেহ। রগ তিশেধ আক্লাগের 

কথা। তাহার বড় আলে কট: যন্গ-পালিতা তিলো- 










এক্ষণে পরাণ গৌরধাছিত মছাপাজ খীলসিংহের পুত্রবধূ 
ইয়াছেন। কাহার .গর্ভজাত: পু. ভবিষ্যতে আবেশ 
সম্ভাবনা হুইয়াছে। বড়ই সতুষলীয় অবনদ! 


তিলোন্বমা-পিডৃহীনং-হুংখিমী তিলোতষা প্রেম” 


| গিয়ার শিহ্মনে বঞ্তি হইয়া বড়ই মর্সব্যথা পাইয়া 


ছেল'সশৌছ নই 1 কিন্তু এই বর্খব-যাথার অধো আনদ্দ 


গ্রদ ঘটনা কিছুই লাই কি? যথেষ্ট আাছে। তিমি পাগ- 


পিল নবাধ-অন্তঃপুরে বনিনী, হইয়াছিলেন? ষেস্থন, 


হইতে. কেহ কখন আপনার পবিস্ত্রতা অস্থুপন রাঙ্গিয়। ও 


ধর্বধন সঙ্গে লগ্যাঁ ফিরিতে পারে মা): তিলোত্য! 
তাহ! পারিয়াছে+, 1... ক শিতৃহস্তা নিহত্‌ হইয়াছে ।. 
ঠাহার জীব ড় জগৎসিংহ শত্রুর অস্ত্রা্থাতে 


বা হইয়াও রাবি হইয়াছেন। সেই একান্ত 


মুগ্ধ, সৌন্দ্-সম্পদ্‌-সৌতাগা-শালী বীরপুকুষ বিবাহ- 


র্‌ পুণ্যষয় বন্ধনে বন্ধ হইয়] সর্ঘতোভাবে তিলৌতমারই 
হইয়াছেন। বড়ই অতুলনীয় আনন্দ! 


: মহারাজ মানসিংহের বালনাইুসারে গড়মান্দারণ ৃ্‌ 


স্বীয় বীরেশ্রসিংহের পড্থী ও কন্ঠার হস্তে অর্পিত হই- 
াছে। কিছু দিদের জন্য এই দুর্গ পাঠানদিগের হস্তগত 
হইয়াছিল সত্য, কিন্তু এক্ষণে (কোথায়ও সে পরাধীনতার 
কৌনই নিদর্শন নাই। 
অপরাঃকালে এই হুর্মধথ্স্থ অন্তঃপুর-সংলগ ছাদের 
উপর কুমার জগৎসিংহ একাকী পরিভ্রমণ করিতেছেন। 
হার মুখ-মগুল দেখিলে তাহাকে যেন উৎকপ্ঠিত বলিয। 
কছুফিত হয় : ভুত বায়ু ও দিগন্ত-ব্যাপী রমণীয় দৃ 
 ক্ষিটুই যেন াহাকে এখন বিনোদ্ধিত করিতেছে ন]। 
এখনও একমাল অতীত হয় নাই।তিনি আপনার প্রাণ-যন- 
বিনোদন ফারিঞী সুন্দরীর সহিত উদ্বাহ-হছত্রে বন্ধ হইয়া- 


[সদ । ক্বীহীর পেই নবোঞ। কামিনী এক্ষাণ তাঁহার অবি-. 


 চ্ছিয় সহচবীবলিলেও হয়; তথাপি-তিনি চিন্তিত কেন? 
এ নদী-তীয়ে মহারাজ মারি নল 





(ভার মনোসথীট পূর্ণ হইয়াছে). সেই দুশীলা সুর-সুঙগরী 


না করিয়া নকীনার স্দুধানদি বিজাধগে 


(অন ভাদ্দ। : রে টির, ১৮ ৭ 
উন উঠা ুচরগণ সহ হ পানা মিরা বিন নর মূ 


 জাৎসিংহ 














ধধাসময়ে াহার সহিত নিবি হে 
পারেক নাইন এক্ষণে বিশেষ ফোম ব্ুধেঃ ? বার, 
জগওসিহের হ্স্তে হী 3 মা ও ক দাগ 


রা র্যা ২ রা সন রা 


স্দায়া যুবতী বক্ষ ও ললজ্জপরে গং উর প্্ধী 
হইয়া মধুনধত্থরে. বলিলেন 2৫ সি ক 
বিলম্ব হইছে ফি?” পা ্ 


নাই; কিন্ত প্রাগাধিকে, হা ১ 
অসহ, তাহার অনার বিলক্গও অনেক বলিয়া মী? 

সেই লক্জাশীরা সুন্দরী ঈষৎ” হা সক: 
বিমত করিলেন | যুবরাজ খুগারীর টার বা 
প্রধান করিয়া দক্ষিণহত্তে ভাকায় বুরবঘজ উযারাদ। 
করিলেন এবং কোনরূপ দিম, ঝ আরা বদলে: 


করিলেন লঙ্জাম ও অনুধাগে, পাবে 
তীর মুখ-যগুপ রষ্কচাড 9 উঠিল 1... : ০.5 








বিচ্যমান। ভরি বদনকমঞ্জ আরও ববির রঃ 
লেন। গাল পারদ সানি, ৮৬ 
মলের অপূর্ব শোতা সংবিধান বিজ. যুদ্ধ গখারসিং। 
অতৃপত-নয়নে সেট শোতা দেখি দেখিলে খলিলেন:। 

যি. ক্ে বলে আঙীদে চপ 





. দীখোখিলা জ্বালা । 


রর কবোজদ। ধলিলেন, ধর পনযবলে 1 তোমার না" 
2০ ৃ 

ঠি ৬ নিলেন “আমার ডু ডবনের সাররর 
ক্জলনীয় রত দেবকে স্থাম প্রাপ্ত হইলেই. বখোপ* 
টপ আমি ভোছার ক্ষুতর মনুষ্য! এ মিলন 






বগি কোন পুণ্যের ফল হয়। তাহা. হইলে লে পুণ্য জমা” 


সী নিশ্যয়ই আমি সঞ্চয় কগিয়াছিলাম |” : 
* তলোতমা বলিলেন, “মিধ্যারথা গোপন করিতে 
%ল ই্ররূপ মিষ্টকথাই বলিতে হয় বটে? কিন্ত 
'জাম মী কি. দেখতা, তুমি কে, আর অমিকে? 
মি ভুবন-বিখ্যাত  অন্বরেশ্বরের পুন্গ ; রূপে গুণে; 
(সাহসে, বীরত্বে বসুন্ধরা অতুল ীয়। আর. আমি? 
আমিক্ষেী গড়মান্দারণের ক্ষুদ্র নায়কের কন্তাতোমার 
হাসার দাপী হইবারও অযোগা। তুমি যে দয় করিয়া 
আমাকে চরণে স্বান দ্দিয়াছ, সত্য করিয়া বল দেখি, 
ইহা কি আমার কোটি কোটি জন্মের পুণাফলপ নহে ?” 
,জগৎলিংহি বলিলেন, এপুধা তোমারই হউক আর 
আমারই হউক, সে বিবাদে আর প্রয়োজন নাই। কিন্তু 
জাদয়দেবি, এ বসুন্ধরায় 'যে স্বর্দেধ অপেক্ষা মপুরতর স্কান 
বিরভিভ হইতে পার, এ নশ্বর জগতে হীন মানবও যে 
মন্দন-কাননচারী দেবগণের অপেক্ষা অধিকতর সুখভোগ 
চকিতে পারে। তাহ। আমি তোমাকে লাত কবিয়া বুঝিতে 
পারিতেছি। তুমি আমাকে তাগ্যধান্দিগের অগ্রশগণা 
করিয়া । আমি তোমার নিকট চিন্নধপে বন্ধ 1” 
ঈষৎ হাসি যিশাইয়। তিলোতষা! বলিলেন, “কঠোর” 
বাধা জসি-সাধক বীরের রসনায় এত মধু. সঞ্চিত থাকিতে 
পারে, আমার, জানা ছিল না। খণেদ কথা বলিতেছ 
(খণযয। কিন্তু কে কাহার নিকট চির-খণে বন্ধ, তাহ কি 
একবার ভাঁবিয়। দেখিয়া ? মনে করিয়! দেখ (দেখি. তুমি 
।আমার নিমিত্ত কি না করিয়াছ। বীরপুনর, শ্বয়ং বীরশ্রেষ্ঠ 
হইয়া তুযি গভীর নিখীধে পরকীয় ছুর্গে তস্করের ন্যায় 
প্রবেশ করিয়াছ, কি জন্ত একবার এই সামান্য নারীকে 
ঈর্শন করিবার আশায়। তুমি পুণাময় ও পরম্‌ ধাশ্মিক 
[হইয়া সব্নপরিচিতা এক অবিবাহি হা কুলকামিনীর কক্ষে 
প্রধেশ ফরিয়াছ) কি জন্য 1- একবার এই ভাগাবতীর 
পু ই কথা কহিবার অভিপ্রায়ে। তুমি শত্রুর অবি- 
[যলপ শন্গাধাতে শরীরের অশুল্য'শোণিত-পরিশন্য হইয়। 
' মনুষ্কারে উপনীত্ঠহইয়াছিলে ; কি জন্য ?--এই অধম! 
মারীরজু জীবন রক্ষা করিবার বাসনায়। তুমি ছুরত্ত 
শর উঠ স্ীর্ঘ কাল বন্দিভাবে জীবনযাপন করিয়া). 





হিন্দি 


একি জন্ত ?_ এই রা নারীর প্রতি: প্রেযাকণই, ভাঙার 
ফারথ। তুমি তোষার রণদেবার অহ্বোগ্যা এই জাঁরীকে 
গ্রহগ করিয়া প্রত্যক্ষদেরতান্বরূপ পিজ্কার মিরাগকাজল' 
, হইয়াছ । কি জন্য এই অধম, নারীর প্রতি একা আন 
কম্পাই তাহার হেতু 1:..তবে ক্ষল, রেখ সির 
কাহার নিকট চিখণী 1” টা 

তিলোত্তমার কথার শেষভাগ গগনে; সি 
বিচলিত কত্িয়া তুলিল। তিনি সুন্দরীর অন্ত ধার 
আলোচন! ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “জানি না প্রাশেস্বরি, 
আমাদের অনৃষ্টে কি আছে। কিন্তু তুমি যে প্রেসঙ্গত] 
পিতার বিরাগের কথা উল্লেখ করিয়াছ, তাহাতে আনল 
নিতান্ত উৎক্ঠিত হইয়৷ পড়িভেছি। সে চিন্তায় রি 
সীন থাক আর আমাদের উচিত নহে । আইস, আমরা 
এই আসনে বসিয়া, অতঃপর আমাদের কি হি হার 
রই বিবেচন। করি ।” 

তিলোতম। নীরব। ভাহার সেই হিরা 
মুখ শুকাইমাগেল। তিনি জানিতেন, মহারাজা মাশ- 
সিংহের অগোচবে বিবাহ হইল বটে ;কিন্তু ইহার পরিণাম 
হয় ত তয়ামক হইবে অপুন। যুবরাজের মুখেও সেইক্ধপ 
আশঙ্কার কথা শুনিয়া তিলোতমার প্রাণ উড়িয়া গের? 
তিনি সতয়ে ধীরে ধীরে স্বামীর অস্কুগ্নমম করিলেন 
এবং নিঃশব্দে সেই আসনের এক প্রান্তে উপ 
করিলেন। রি 

জগৎসিংহ সরিয়। গিয়। তিলোত্তমার নিকটস্থ লগ 
এবং বাষবাছ দ্বারা তাহার কঠদেশ যেক্টম করিয়। সই 
উৎকগ্িত নিশ।লসামকালন শরচ্চন্দেবু ম্যায় ম্লাম মু 
গুল স্বকীয় বিশাল ব.ক্ষর উপর বিন্যস্ত করিবেন 
তিলোতমা সভয়ে ও সকাতরে দেবোপম বাসী খল 
প্রতি স্থিরনয়নে চাহিয়। রহিলেন। 

জগৎসিংহ বলিতে লাগিলেন, : সবািবিকই না? 
পিত। আমার উপর নিতান্ত বিরুক্ত হইয়াছেন ।  সতিগরি 
মুখে কোন বিরাগের কথা বাক্ত করেন মাই অথবা কো 
বিশ্বস্ত বাক্তিয় দ্বারাও আমাকে হদয়তাব জানিতে গে 
নাই) তথাপি শত-সহত্র লক্ষণ রা দামি ছার থির 
ক্তির প্রমাণ পাইয়াছি।” | 

তিলোত্তম। .মৃছুত্বরে জিজ্ঞাসিলেন। 
সাবধান হও নাই কেন?” 55 

জগৎসিংহ সেই সরলার মুখচুদ্ষন হস টি 
“সাবধান? সবলে, তোমার ,এই মুখ থে দেখিস 
তোমার প্রেম-সাগরে যে.তালিয়াছে, তোঙণকে য়ে জান 




















সারধানতার কথা বসিও মা। আমি লাবধানকার কথ 
একবারও তারি নাই৮ 
_ভিলোজবা জিজ্সিলেন। “তধে এখন তাবিতেছ 
কেন ? 
বগি বলিলেন, শাবিতেছি ছুই কারণে। 
দাখার পিতা রাজপুত বীর। তাহার যনে যে ভাব উদয় 
হুইবে। তাহা কার্ধেয পরিণত করিতে বিল হইবে লা। 
ডি ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথ! কহিবার লোক সংসারে কেহ 
[মাই | স্বয়ঃ বাদশাহ আকৃবরও তাহার ইচ্ছার অধীন বলি- 
)লেছ অত্যুক্তি হয় না। পিতা বদি অযোগ্য অবাধ্য সন্তান 
বোধে আমার প্রাণদণ্ড করেন, তাহাতেও কোন বিচিত্রত] 
নাই।” 


তিলোত্তম! চমকিয়! উঠিলেন। টা বলিলেন, 


“তয় করিও ন।) পাজপুত-বীর মরিতে কখনই তয় পাল 
না। জীবনে কখমও মরণের তয় ছিল ন।, কিন্তু এখন হুই- 
যাছে। এখন মরিগপে তোমার মঙ্গশূন্য হইতে হইবে, এ 
চিন্ত। অসহা।” 
ভিলোত্বম। সল-নয়নে বলিলেন, “প্রেমময়, সঙ্গশূন্য 
হওয়ার আশঙ্কা আমার নাই। তুমি বীরশ্রেঠ-_অকাতরে 
মরিতে জান) বীরপক্জীর!ও হাসিতে হাসিতে মরিতে 
পারে।” 
জগতসিংহ বলিলেন, “কিন্ত সে আশব্ক। এখন করিবার 
প্রয়োজন নাই) কেন না, ক্বাভাবিক অপতান্সেহ হয় ত 
পতাকে সহস। তাদ্শ কঠোর কার্য প্রবৃত্ত না করিলেও 
করিতে পারে। কিন্তু তিণি তাহার অপেক্ষাও বছগুণে 
কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থ। করিতে পারেন। সহজে প্রাণনাশ 
জরিয়। লকল যন্ত্র অবদান না করাইয়।, তিনি হয় ত 
ধীরে ধীরে অতি ভয়/নকরূপে আমাকে মরণের পথে 
ফলিয়া। দিতে পারেন।” 
তিলোভমা নিতান্ত কাতত্বতাবে জি্াস। করিলেন, 
সেকিন্প1” 
জগৎসিংহ ধ্িলেন, “তিনি হয় ত তোমাকে গ্রহণ- 


বয়ে অসপ্বন্ত হইতে পারেন। তিনি হয় ত যাহাতে 


তামার সহিত জাঁষার আর কখন সাক্ষাৎ না হয়,তাহারও 
বস্থা করিতে পাঁরেন 1” ৩ 
 তিলোতমার চচ্ছু নি জল পড়িতে লাগিল। তিনি, 


দনবিিত স্বরে বলিলেন, “আমার বিমাতা | আরোহণ কিয়া ১৪ ইরা ৃ 
দরপরী' হইয়াও আপন স্বাখীয শী ১ ঈসা শুন সুখ 


কোন ' ষরধনাশ সুখে দেখিয়া সাধধা' হইতে রা 


করিব । 



















করিতে ছিলেন; চে ফরিও' মা, ্যাক্ুল, হই 
মঙগহাধাসের বাহিকষে, দুর-সমুক্রতীরে তোমাকে অই) 
বক্ষ-তলে ফাঁখু করিতে পাইলেও ধন্য হইব । বিদ্ধ 
পিতা অসীম শক্তিশালী পুরুষ) ঠাছাপ ইচ্ছা বাচা? ]. 
হইয়া ফোখাযও তিতে পারে, এবন লোক কে খন 
যাহাতে সকলই শুত হয়, আমি তাহার জন্য প্রাণান্ব চে এ 

তাহার পর গীরিদের ধা ইচ্ছা . নং ১ 
হইবে |” | নী 
 ভিলোতনা তখন নীরব। 


কি ভাবিতেছ তিলোভমা.1”  . .... 
দী্নি্বাস ত্যাগ করিয়া তিলোতবম] -ুবীন। অনু 
“তাবিতেছি, মরণের পথ সর্ধদাই খোল নট 
চিন্তা কিসের?” ও জ 
নবগরিণীত প্রেমোস্মতত দম্পতির কি পিরিভাগ, রি এ 
.. খাদশাহ-প্থী 


. | নর 


দতীয় রক 


ঃ রাশ: ছা । 
জগৎপিংহ পরদিন প্রাতঃফালে অশ্ব আরোহণ: করিস: 
একাকী ভ্রমণে বাহির হইয়াছেম। তখন উবার সন্মোিজখ? 
মধুরালোকে প্ররূতি পরম রমণীয় বেশ ধারণ করিয়াছে) ( 
তখন পূর্ববদিগ্গনা রক্তাদরী প্রগণুা নারীর ন্যায় অন-* 
গুগন তেদ করিয়া হান্ত করিতেছে) তথন দহিয়াল পক্ষী] 
নাত্যু্চ বৃক্ষের ঘন বলরীর অন্তরালে অবস্থিত ধ কিয়া 
মধুর গীতধ্বনিতে আোত-মন যুদ্ধ করিতেছে? তম গিক-. | 
কুলের কুহশ্বর) “উহ, উহ, উহ, উ, চোক গেল, ধর্সির 
সহিত মিশিয়। বদূর পর্যান্ত আনন্দধারা ছড়াইয) |. 
দিতেছে; তখন শান্তি ও পবিভ্রতী, বধূর ও শোভা, 
শ্রীতি ও আনব যেন মৃদ্ি পরিগরহ করিযী সর্বত্র বিচরণ. $ 
করিতেছে। সেইসময় জগছসিংহ স্বকীয় তা রর 





রা 


ইয়া না্গিতে ারচিতে অগ্রসর হইতে লাগিল 
মস্ত রাত্রি জগতসিংহ ও তিলোত্তমা নিপ্রানদি সন্তাপ- 


[ক আসর লাত করিয়া একবার? সুদী হন নাই। বায় 
রাহে ক্িনংকাল পরিদ্ূঘণ কৰিলে মন্তিগ্কচ অপেক্ষাকৃত 
দতল হইব, চিন্তার ছার কিয় 
দূনে করিয়া যুবরাজ দুর্গের তাবৎ ব্যক্তি জাগ্রত হইবর 
কেই শব্যাত্যাগ করিয়াছেন। খন, তিনি শয্যা হইতে 
উথিত হইলেন, তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বেই তিলোতমার একটু 
গন আশিগাছে। জগৎসিংহ অতি সন্তর্পণে তাহার 
পরীধনন্থযপ: লেই দিদ্রিতা সুন্দরীর বাছু-পাশ হইতে আপ- 
নাকে বিজ্ছি্ন করিলেন এবং অতৃপ্ব-নয়নে কিয়ৎকাল সেই 
নিষ্তিভূতা। মাপুরীরাশির প্রতি দৃর্টিপাত করিয়া! বড়ই 
পপ সহিত উাহার কপে!ল চুদন করিলেন তাহার 
| পোব-সুন্দরীর শোভাময় শরীর সন্দর্শন করিতে 


চি ছি সহকাবে সেই সাঁধের কক্ষ ত্যাগ 
০ কির়দ'রমাত্র অগ্রসর হওয়ার পর জগং- 
দরদ-কাল মনে" হইল; দুর্গের যে অংশে তিলোত্তমার 
ক্রিক পি দেই দিকে নেত্রসকালন কবিলেন। যাহা 
গ্পন তাহাতে সঙ্গে সঙ্গ তাহাকে অঙ্ববল্গ। সংযে'- 
(িত করিতে হইল এবং নিনিমে-নয়নে সেই দুষ্ট বস্তর 
অতিদুখে চাহিয়া রহিতে হইল । দেখিলেন, সেই শয়ন- 
কক্ষের বাতায়নযুখে আটুলায়ি ত-বেশা। বিলি চ. কু নুল।, 
'ধিত্স্তবসনা তিলোতম। দপ্ডায়ম[ন। । জগৎসিংহ কত সময়ে 
কত ভাথেই সেই শোভামন্রীকে দর্শন. করিয়। বিমোহিত 
১-ইইকাছেন । কিন্তু অধুনা এই মধুর সময়ে, মধুর ক্ষেত্রে,মধুর 
জউসর্থিক শোতামযো যেন মাধুরী মূর্তিময়ী হইয়া দাড়া- 
হন! রহিয়াছেন বলিয়া! তাহার মনে হইল! 
এ. আশাৎসিংহ শয্যাত্যাগ করার অন্তিকাল পরে তিলো 
প্বিমার নিগ্রাতঙ্গ হইয়াছে এবং তিনি মন্দুধায় অশ্ব সঙ্জিত 
: হইতেছে বুঝিতে পারিয়া। বাপ্তভা সহ সেই প্রেমময় হৃদসব- 


* স্বুকে দেখিবার আশায় সেই বাতাবনে অপেক্ষা করিতে- 
এ ছ্েন। . | | 
১ আশীংসিংহ বক্ষে উভয় হস্ত প্রদান করিয়। তিলোন্তমার 
প্রি . প্রণন্ন জ্কাপন করিলেন, উক্কীব-বন্ত্র আন্দোপিত 
করিয়া সুক্থরীকে প্রস্থান..করিতে ইঙ্গিত করিলেন ও 

আপনি বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং 
দি খে শত্যাগন ফুল যাবই সত ফর 


৫ 
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আছেন বগৎসিংহের দৃষ্টি সেই দিকে নিখন্ধ হইবামাজ। 
তিলোত্তী গধলনীকৃতবাসা হ' লেন এবং ভূলে মস্তক 
স্থাপন করিয়া তাহাকে প্রণাম কল্সিঙেন ।  জঙ্তসিংহ:. 
উভয় কর-পল্ব প্রসারণ করিয়া, শুভেচ্ছা প্রকাশ+করি- 
লেন এবং সুন্বরীকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবার সবেত 
করিলেন। অব ধীরে অগ্রগর হইল জগংসিংহ আবার 
মুখ দিরাইয়া দেখিগেন, সেই বাতাম্ন:সমীপে তিলোত্তমা 
রোদন করিতে করিতে বস্ত্রাঞ্চলে নয়ন-মার্জন করিতে 
ছেন। মন নিতান্ত অস্থির হইল? অগ্রসর হইতে আন 
মন সরে না। অল্পমীন্র পর্যটনের পর অচিরে এক্যাগমূন 
করিবেন স্থির করিয়া, অশ্বদেহে মৃদু কঘাঘাত কর্ধিক্ষাম 
সে বেগে প্রধ/বিত হইল।' জগৎসিংহ আবার 'ফিরিয়া 
দেখিলেন-_-সে বাতায়ন আর দেখা যায় না। আরোহী 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, বাহক সমান ফ্লিতে 
লাগিল! 

যে পথ অবলদ্বনে বিমল্লার সহিত যুবরাজ প্রেথমে বাতি 
কালে গড়মান্দারণ আলিয়াছিলেন, সেই পথ ধরিয়া জগৎ 
পিংহ চলিতে লাগিলেন । সেই আম্রকানন--মাহার খাই 
বৃক্ষবিশেষে লুকারিত পাঠান বিমার প্রদত্ত রর্শ-বিদ্ 
হইয়। জগৎসিংহের হস্তে পঞ্চত প্রান্ত হইয়াছিধা, যে 
উষ্ভান অতিক্রম করিলেন। এই স্থলে এফ অদ্ভুত-যেশে 
পুরুষের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। সে ব্যক্তি বিলদৃঃ 
দরীর্ঘকায় ও ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। নরনুন্দরের অন্তর-নাহারে 
তাহার মন্তক কেশ-শৃন্য, কেবল যথাস্থানে এক গু 
শিখ|; বদন শ্বশ্র ও গুন্ফ-বিরহিত। তাহার দেহে 
অধোভাগ পায়জাম। দ্বার! আবৃত, উর্ধঘভাগ চাপকান-্ 
চন; সেই চাপকানের উপর কঠদেশে এক সুস্ুল করা 
মালা ;চরণদ় নগ্ন; সুদীর্ঘ নাসিকার উপরে ভিলকে 
পরিবর্তে একরাশি মৃত্তিকা সংলগ। জগতসিংহকে দর্পন 
মাত্র এ ব্যক্তি উভয় বাহু প্রসারণ করিয়া বিলে: 
“খোদা নারায়ণ মহীরাজের মেঞজাজ সরিফ করুন”. 

জগৎসিংহ হাস্ত সংবরণ করিয়া বলিলেন, 'শক্মা' 

নাই নাম না গজপত্তি বিগ্তাদিগগজ 1: 

পান ও রতাক্ষধারী পুর বলিলেন) পা 








করিতেছিলাম ? ইহাতেই দেখিতেছিনাধান্স নাম জগ 


ধ্যাত হইঘাছে। এক্ষণে কিঞিংৎ উর্দ.ও শিক্ষা হইয়া 
 ধোধ হয়, এবার দ্দাঘার খ্যাতি রন্থাগু-বাধপিত্ব হইবে, 
অগহসিহ বলিজেন, ৮৯৮৮-707 





এ গঞগতি কহিলেন” *বহম-সাসর্গে মানিক. নী 
. চির শা ৬ 


ছি । পাঠালের। আমার. জাতি যারিয়1 আমার বেশ, 
বর়লাইয় প্রস্থান করিল।. আগ অনেকে তাহার 
সংশ্রয়ে শিল়াছিল; কাহার জাতি গোল না) -সকবোই 
দেশের মান্য দেশেরহিল। আমিও অধ্যাপক. স্বাষী 
ঠাকুরের সঙগুখে আসিয়া সেলাম করিলায। তিনি কহি- 
লেন, “এ. বেশে তুমি আমার গ্সাশ্রর্দে জমিতে পাইবে 
না; বিশেষ তোম।র জাতি নাই) তোমাকে আর সনাতন 
শাঙ্্রের পাঠ দিতে ইচ্ছ। করি মা।', 
বোদনং বলং' অর্থাৎ আমি .কাদিতে লাগিলাম। কিন্ত 
“অমৃতং ধালতাধিতং' ; সুতরাং অধ্যাপক মহাশয় সন্ত 
হইয়! বলিলেন, 'তুমি তিন দিন গঙ্গাতীরে বাস ও গঙ্গী- 
গ্গান, মন্তকাদি মুগ্ডন এবং কেবল একবারমাত্র হবিষ্য- 
ভোজন করিয়ু। আমার নিকট, আসিলে, আমি তোম/কে 
পাঠ দিব। গুরু-াজ। পালন করিয়।এত দ্রিন পরে 
আবার আশ্রমে 'ফিরিতেছি।” 


জগৎ। কিন্তু এখনও আপনার এরূপ পরিচ্ছদের 
কারণ কি? টং ৃঁ 
গজ । বশ্্লাভার। যবনেরা আমার বন্ত্রা্দি গ্রহণ 


করিয়া এই মকল বস্ত্র আমাকে প্রদান করিয়াছি । 
সম্প্রতি এইগুলির ব্যবহার ব্যতীত আমার আর উপায় 
মাই। 

জগৎগিংহ অঙ্গরক্ষকের মধ্য হইতে একটি টাকা 

বাহির করিয়। দ্রিগগজের নিকটে ফেলিয়া দিলেন এবং 
বলিলেন, “আপনি ছুর্গে আমার সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বেন, আপনার সমস্ত কথা শুলিব।” র 

গজপতি টাকা তুলিয়া লইয়া বলিলেন, “ন্বস্তি 
তোগরাজ! আপনিকি এক্ষণে বীরেন্ত্রসিংহের স্থান 
পাইয়াছেন ?” 

, 'জগতলিংহ কহিলেন; . এলপি কি আমাকে জানেন 
না? পাঠান-শিবিরে আপনার সহিত একদিন পরিচয় 
হইয়াছিল। আপনি কি জানেন না, গাষি শ্বগাঁয় বীরেন 
সিংহের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছি ?” 

 দিগঞ্জ বলিলেন, “বটে বটে ! তা পত্ধী আর কন্যা 
একই কথা, উভয়কেই তো রক্ষা করিতে হইবে । উপ- 
 স্ুক্ত পাত্রের হস্তেই পত়্ী-কন্তা-রক্ষার তার দিয় বীরেক্র- 
নি ্বর্সারোহগ করিয়াছেম।” 

 এব্যক্ির বাক্য-শ্রবণে সময় নষ্ট না করিয়! গং, 
বদি অগ্রসর হইতে লাগিলেন. - আর কিয় রমাত্র 
গার হইলেই শৈবেশর*ন্দির দেখা যায়। : সেট 


 জগৎবিংহ দেব-মর্শন ও. দৈব চরণে ছাখ-নিবেদনের। 


.তখম 'বালানাং চিত্তের শাস্তি বিধ্রংপ... কৰিয়া দিগ। 







বার পাশাদ ডাহার, চাপে লা র্‌ | এ 
প্রত্যাগসন করিষেন। ইতাই বুররাজের অন্যকে যাপন 
আর অরমাত্র অগ্রসর হইলেই মনি? দৃটিগোষয় হইবে ্ 





নিষি্ত চিক সংযত ও ঈঘহিত ক্জিতে লাশিনৈন।- " 
সহস। দূরাগভ বহ্ংদ্যক অস্থ-পদ-ধ্বনি, মুরীরাজের 
তিনি, দেখিলেনঃ 
দূরে মণ্ুপকার মেঘ-হগ্ুপের স্তায় ঘুলিরাশি: আকাশ- 
মগ্ডলে উিত হইতেছে) সঙ্গে সঙ্গে অরএসমূধ্রে. গঞ 
ধবনি নিকটস্থ হইতেছে। তিনি আরও দেখিলেন। নিকটে 
্্াতি-সমাঁগম অন্কৃতব করিয়া ভাতার অশ্ব পুচ্ছ আন্দো- 
লিত করিতেছে, কর্ণন্ খঙ্ধু করিয়াছে এবং এফ প্রকার 
বিশেষ কশবা সহকারে ্বকীয় বিদ্বমানতা ব্যক্ত ক্ষরলিপ 
তেছে। অবিলঙ্ষে দগহসিং। হ দেখিতে পাইঞসেন? দুম 
বহুসংখ্যক বীর তাঁহার অতিযুখে অগ্রসর হইতেছে ।' 
জগৎসিংহ বিশ্ময়াবি্ট হইলেন। শক্র-সমাগম সী 
বিত নহে। পাঠানগণ বুদ্ধবিগ্রহ পরিত্যাগ করিগু 
উড়িয্যায় চলিয়া! গিরাছে। দেশহধ্যে. বারশাহ-পক্ষী 
সৈশ্ ভিন্ন অন্ত টৈনিক নাই। তাহারা গড়মান্দারণে 
শত্র নহে। স্বয়ং মহারাজ মানসিংহ গড়মান্দারণের অপি, 
কার বারেন্্রমিংহের উত্তব|ণিকারীদিগের হতে সমর 
করিয়াছেন। তবে ইহারী কে. আগসকগণ আর 
নিকটস্থ হঈল। তখন জগৎসিংহ দেখিতে গাইলেন, 
তাহারা মহারাজ মানসিংহের অধীনন্থ উ্লমিক | "সহসা 
তাহার হৎকম্প হইল; চিত্ত নিত্তান্ত অবসর হইয়া উঠিল। 1 
টৈনিক নিকটস্থ হইল। তাহারা সংখ্যায় পঞ্চাশ জনন । ) 
সকলেই অস্ত্রধারী, সকলেই বলিষ্ঠ ও পরিপু্-কলেবর | 
এক ব্যক্তি স্বতত্ত্রতাবে একটু অগ্রে অঙ্বারোৌহণে আসিতে- 
ছিল। বোধ হয়, সেই বাক্িই এই কত্ত সম্প্রদায়ের 
নেতা । আর একটু অগ্রসর হলে সৈনিকের সেই নেতার 
আদেশক্রমে অখবল্গ! সংযত করিল; তাহার পর সকলে 
সমভাবে স্ব স্ব অসি বক্ষের উপর ধারণ করিয়া স্বরে 
বলিয়। উঠিল, “জয় বাদশাহ আক্বরের যা জয় 
মহারাজ মানসিংহের জয়!” 
জগতসিংহ তৎক্ষণাৎ ম্বকীয় অসি সবলে তায় 
বক্ষোষেশে ধারণ করিয়। বলিয়া! উঠিলেন, “জয় বাদশাহ 
'আকৃবরের জয়! জয় মহারাজ যানসিংহের জয়!” তাহার 
পর সন্ুখস্থ ব্যক্তিকে লক্ষা করিয়া কহিলেন। “এ বি 
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মহারাজ কুশলে মাছ্ছেন1”. 


. ষখুরাসিংহ অব হইতে ও অবতরণ রিল: এবং বনি রঃ 
: “ভগবানের বাসনায় কো দিকেই খযললের কনা | 


নাই ।” 


পণ্চাতের একজন সৈনিক উবালিো। অঙ্-বল্গা | 
ধারণ করিল। যুবরাজের নিকটস্থ হইয়]! মধুরাসিংহ সপল- 


আমে তাহাকে অভিবাদন করিল; তাহার পর স্বকীয় 
উধ্দীঘ উন্মোচন করিয়া তাহার মধ্য হইতে একধানি 
পঞ্জা বাহির করিল অত্তীধ বিনীতভাবে সে সেই নিঘ- 
শনখানি যুবরাজের হত্তে প্রদ্দান'করিল। 
যুবরাজ পঞ্জ। সহ সৈনিক সমাগম দেখিয়াই বুঝি- 
লেন, ডাহা॥ সুখের ও আনন্দের দিনের বুঝি এই স্থানেই 
শেছ। জিজ্াসিলেন। «আমার প্রতি মহারাজের কি 
হুকুম 1” | 
মখুরাসিংহ বলিল, “যুবরাজ ! আমি আপনার অন্ন 
গত ব্যাক্তি, আমাকে ক্ষম! করিবেনল। আপনি যেখালে 
ঘে অবস্থায় আছেন, সেখান হইতে সেই অবস্তায় অ।প- 
 শাকে আগাদের সঙ্গে 'ঘাইতে হইবে” 
কোথায় ধাইতে হইবে ?” 
 *পাটনায়--মহারাজের নিকট। 

“যদি একটু বিলঘ করিয়া আজিকার দিন মাত্র 
এখানে থাকিয়া যাইবার উপযোগী সমস্ত সুধ্যবস্থা করিয়া 
ঘাইতে ইচ্ছা করি) তাহাতে আপত্তি আছে কি %" 

_. অধুয়াসিংহ করযোড়ে কহিল, “যুবরাজ, একটু বিল 
খা! ইতভ্ততঃ করিলে আপনাকে বন্দীর ন্যায় ধরিয়া লইয়। 
যাইতে আমরা হুকুম পাইঘ়াছি।” 
এ. আগৎলিংহ বলিলেন, “এখানে আমার আত্ীয়রন। 
আছেন। তাহাদের সহিত একবার শেষ দেখ। করিয়া 
বিদাগ্স লইবার সময়ও আ'ম পাইব না কি ?” 

অধুবাসিংহ পৃর্ববৎ করযেড়ে ক হল, “আমি দাস। 

দাসের অপরাধ ক্ষমা করিবেন । আপনাকে তিলার্ধ সময় 

দিতেও আমার প্রতি আদেশ নাই।” 

জগৎসিংহ বুঝিলেন, দ্বিরুক্তি বা! প্রতিবাদের সময় 
নাই। ভাবি, ন, উহার প্রতি বাজ-বিদ্রেহীর গ্যায় 
আদেশ সধুহ প্রচারিত হইয়াছে | তাহার অপরাধও যে 
রাজ-বিভ্রোহীর' অনুরূপ হইয়াছে, সে বিষয়েও তাহার 
মনে কোন সন্দেহ ছিল না। বলিলেন, “মহারাজের আজ্ঞা 
লঙ্ঘন করিতে সাহস করে, এরূপ ব্যকজ্ি ভারতে কেহই 
নাই) ) আমি তো তাহার জ্ুড্রাদপি ক্ষুপ্র সেবক | তথাপি 


নি হ! সংবাদ কি ? সাহনগাহের খবর জল কো ? 


টা শামি তোম।কে রন দির বর 





তেছি। যদি আমি স্বেচ্ছা না যাই,তাহা হইলে আয।ক্ষে 


বন্দীর ক্টার-বন্ধন করিয়া লইয়া য ইবে, এ কথা তুবি বর্গিৎ 
য়াছ। যদ্দ আমি তোমাদের সহিত যুদ্ধ করি, তাছ। হইগে 
তোমার প্রতি কিন্প আদেশ রচায়ি হ়াছে, পু 


ইচ্ছা করি।” 


 মথুরাসিংহ বলিল। “এ গোলাসদিগের রুখে পে কথা 
ভাল গুনায় না। যুবরাজকে মৃত বা জীবিত যে কেন 


অবস্থায় হউক, মহারাজের সম্মুখে উপস্থিত করিতে হইবে, 
ইহাই আমাদের প্রতি আদেশ ।” 


স্থতরাং জগৎসিংহের প্রতি চুড়ান্ত আদেশই চারি ত 
হইঘ়াছে। ক্ষাকাপের নিমিত্ত প্রতিবাদ করিত আর 
তাহার সাধ্য ও সাহদ নাই। মহারাগ্গের সনুখে উপস্থিত 
হইলে ডাহার প্রতি অতি কঠোর শাস্তির বাবন্থ। হওয়।ই 
সম্ভব; কিন্ত সে বিচারে এখন কি প্রয়োজন? হয়তে। 
ভগবদ্বাক্যের পরিপালনে কাপলব্যাঞ্জ সম্ভব, কিন্তু মহা- 
রজ মানসিংহের আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালা । গং" 
সিংহ বলিলেন, “চল মধুরাসিংহ। আর অনর্থক বিপনে 
কিফল? আমার পৈন্য ও অন্ুচরগণ জাহানাবাদে ঘাক- 
কেখর তীরে পড়িয়া আছে। তাহার কি ব্যবস্থা হইবে ?" 

মথুরাসিংহ বলিল, “মামি তাহার উপায় করিতেছি।” 
,.. সৈনিকগণের মধ্যে এক ব্যক্তিকে ইঙ্গিতে ভাক্িঘা 
মণুরাসিংহ যথোপযুক্ত আদেশ দিগ। দে দল স্থাড়িয়। 
গড়মান্নারণের দিকে অগ্রলর হইতেছে দেখির। ঘুবর[ঙগ 
বলিলেন, “তুমি ঘদ্দি গড়মান্দরণ হইয়। যাও, ক্তাহ। 
হইলে দৈধানে যাহা হউক্ক বগ্িবে, জগংপিংহ পিতার 
আদেশ প্রাপ্ত হইয়। পিহৃৰর্ণনে পাটনা গিয়।ছেন।” 
তাহার পর মধুরাসিংহকে বলিলেন, “তবে দৈক্পগন 
ছুই তাগ হইতে বল। আমাকে বোধ হয় উভয়দলের মধ 
যাইতে হইবে, আর তুমিও বোধ হয়, আমার গানে 
যাইবে।” : রি 

মধুরাসিংহ বলিল, “ঘুবরাজ। এ অধম যারে 
দাস মাত্র । আদেশ পালন করাই আসাদের কার্যা।” 
তৎক্ষণাৎ মধুরানিংছের দাদেণমুত দৈতগন ছুই, ভাগে 
বিভক্ত হইল এবং একতাগ জগৎসিংহে্র অগ্রে ওপর 
ভাগ পশ্চাতে গমন করিল। মধুরাপিংহ স্বী আপ্নে 
আরোহণ করিয়া জগৎসিংহের পারে সাছাইস। সকলে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। 

কোথায় তিলোভ্তম!? গতকল্গা সাযংকাে তোমার 

হৃদয়দেবতা যে আশক্ক। করিয়াছিলেন, এত শষই যে 
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ৃ - শা ফরয, পরিণত হইবে। হি কে জি 1. জখৎ-। মা 
সিংহ! অচিরকাল পূর্বে, শ্যাতায়ন-মুখে; পেই শিশির- রী 


“ সিজ কমলিনীর স্ঠায়, যেঘাচ্ছর শশধয়ের গ্চার, বস্তুত 
 ক্ুম্থমের স্ায়। রবিকর-কিষ্ট ফিসলয়ের হ্যায় সেই যে্লান 


বিশ্ুক্ক মুখখানি দর্শন করিয়াছ, সেই লাক্ষাৎই কি তোমা- 


দের শেষ সাক্ষাৎ ? সেই বিগলিত-বেশ। নধীনার বালারুণ- 
: প্রদীপ্ত-সেই শোভা-লনদর্শন, সেই রোদন; সেই: বিদায়, 


সেই প্রণাম) হায়! হাহ কি তোমাদের প্রেঘলীলার 


. শেষ অভিনয় ?. 


শীলা পক মাহা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


অপরাধ | 


শশক বিপদে পড়িয়া যখন পলাইবার উপায় না 
দেখে, তখন চক্ষু মুর্দিত করিয়। এক স্থানে স্থির হইয়া 
থাকে । নয়ন মুদিলে সে কিছুই দেখিতে পায় না; মনে 
করে, অপরেও তাহাকে দেখিতে পাইতেছেন না। কুমার 
জগতসিংহ যখন বুঝিপ্পেন, পিতা কখনই এ বিবাহে মত 
দিবেন না, সুতরাং পিতাকে জানাইয়| বিবাহ করিতে 
হইলে কখনই বিবাহ ঘটিবে না, অথচ এ বিবাহ না ঘটিলে 
তাহার জীবনের সুখ-শান্তি চিরদিনের মত নষ্ট হইয়া] 
যাইবে, তখন তিনি গোপনে পরিণয়-ব্যাপার সম্প্ন করি- 
লেন। ভাবিলেন, এ বৃত্তান্ত তাহার পিতা কখনই জানিতে 
পারিবেন না। ক্ষুদ্র শশকের হা জগতাঁসংহ চক্ষু বুজিয়া 
নিশ্চিন্ত হইলেন। মনে মনে তাবিয়া রহিলেন, সমুচিত 
' সময় উপস্থিত হইলে, বিশেষ সুযোগ পাইলে, তিনি 
সমস্ত ঘটনা পিতৃচরণে নিবেদন করিবেন । অপত্য-ন্সেহের 
প্রাবল্যে যে ঘটন1 হইয়া গিয়াছে, তাহা! আর ফিরিবে 
না বুঝিয়া, পুল্রের কাতর আবেদনে নিশ্চয়ই সদয় পিত। 
কর্ণপাত করিবেন এবং নিশ্চয়ই সকল আশঙ্কা তিরোহিত 
হইবে |. 
এ জগৎসিংহ, তিলোত্তমা, বিমলা, অভিরাম স্বামী যিনি 
যাহাই মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাকুন না কেন.কোন ব্যাপা- 
রই মহারাজ মানসিংহের অবিদ্িত রহিল না। যখন জগত- 
_ সিংহ গড় -মান্দারণে বীরেন্্রসিংহের দুর্থমধ্যে পাঠান-হস্তে 
নদী হইলেন, তখনই সে সংবাদ মানসিংহ জ্রানি্তে পারি- 
লেন। পুলের প্রণয়-লীলা, অসখয়ে দুর্গস্বামীর বিনান- 
| 


আুলেমান 























রাঙ্জ মানমিংহ ্ হইতেই সীরেজদি ও 
আতম্মীয়গণের বৃত্তান্ত জাত ছিলেন হালের দ্য 
কেই তিনি মিতাস্ত হীন বাক্তি ধলিয়া খনেিরীরি 
তাদুশ ব্যজিগণের সহিত মৌখিক জাতীয়তা সাক্ষা করা 
মানসিংহের অভিপ্রেত নহে) পুজবধ্রপে সেই বর্ছি 
পরিবারের ' কন্যা গ্রহণ কর কখনই অহাকাকের : অহী 
মোদিত হইতে পারে ন!। ডঃ ২ 
বন বীরের সমক্ষে জগৎসিংহ পিতার নিকট সারে 
বলিয়াছিলেন যে, পাঁচ সহজ ম্মাত্র সেন! লইয়া তি 
পাঠানপিগকে স্ুবর্ণরেখ! পার করিয়া দিবেন মানসিং . 
পুলের এই ম্পর্দা। ও. সাহস দেখিয়া পৌয়বাছিত হইয় 
ছিলেন এবং তাহাকে বাসনামরূপ সৈগ্ভাদি প্রদান করি 
পাঠানদিগকে দুর করিবার ভার দিয়াছিলেন। পুত্র সেট 
গুরুতর ভার স্বন্ধে লইয়া শ্থচ্ছন্দে যুবতী-অশ্বেষণে ব্যাপুস্ 
রহিয়াছেন এবং তথ্রের ন্যায় পরকীয় ছূর্গে প্রবেশ করি 
দর্গ-্বামীর দুহিতার সহিত প্রণয়-লীলায় এমত হট 
ছেন, এ সকল সংবাদ তাহাকে নিতান্ত বির করি! 
তুলিল। যধন তিনি জাত হইলেন যে, বীরেজসিংহে 
তনয়ার সহিত আমোদ-নিরত জগৎসিংহ পাঠান-হস্তে বন | 
হইয়াছেন, তখন পুলের উপর তীহার ক্রোধ অপরিসীক্ 
হইয়া উঠিপ। এই জন্য তিনি পাঠান-কুলকে. তৎক্ষণান্ 
প্বংস করিবার নিমিত্ত উদ্যোগী হইলেন না|: তিনি তখন 
একসপ অধম ও অযোগা সন্তানের কলাখ-ফামনা খর 
বলিয়া মনে করিলেন । চি 
বিমলার অঙ্নাঘাতে, কতণু খাঁর মৃত্যু হইল। মরণ-: ৃ 
কালে তিনি জগৎসিংহের নিরট সন্ধির প্রস্তাব করিলেন 31 
জগসিংহ মুক্ত হইলেন। মুক্তির পর তিনি পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিছেন এবং পাঠানদিগের প্রার্থনামত সন্ধির | 
প্রস্তাব ফরিলেন। মান্পিংহ জানিতেন, তাহাকে হয় তো. 
অচিরকালমধ্যে দিল্লী যাত্রা করিতে হইবে এবং তাহার 
সহকারী সৈয়দ খাও বর্ষা শেষ না হইলে যথেষ্ট. সৈন্য; 


'মংগ্রহ করিতে পারিবেন ন1) সুতরাং সম্প্রতি দ্ব-বিগ্রহ 


বতিমত চলিবার সন্তাবনা। নাই। নানারূপ রিবেচনা * 
কৰিয়] হিলি আপাততঃ সন্ধি-বন্ধনে সম্মত হইলেন । বিপুল 
উপহারাদি লইয়া পাঠান-মন্ত্রী খাজ। ইয]. ও নবীন নবাব , 
নখ ও ওস্মান খা মহারাজ মানসিংহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। মহাঝাঁজ তাহাদিগকে শথোপযুক্ত 


৭ গঙ্গা, 


তলত 8 
ও ২019 ১ তাতডিত জি 


সুস্মানাদ প্রদর্শন করিয়। বিদায় করিলেন। মানসিংহের 


_ আর্ছেশে রাজপুতসেনাগণ পাটনা ঘাইবার নিষিত্ত প্রস্থ 


হইতে: লাগিল। জগত্সিংহের উপর হারা বিশেষ 


 কোক্স কর্খের ভার প্রদান করিলেন না। তাঁহার প্রতি 


 অশোচর রহিল মা। 
। দব্ধিত হইল । তিনি বাক্যে তাহা ব্যক্ত করিলেন না; 
ক্ষিম্ত পুত্রকে রাজকীয় কোন কার্যোের মন্ত্ণায় আহ্বান 


অবজ্ঞা প্রদর্শদ করাই মহারাজের অভিপ্রায় । 
জগতংদিংহ পিতার বরাগভাব অন্থমান করিতে পাবি- 
লেন না, এমন নহে; তথাপি.তিনি শিবির ত্যাগ কিয়] 


তাহার নন্ব-বন্া-সংলগ ব্রাঙ্গণ-লিখিত লিপির অনুরোধ- 


পালনে যাত্রা করিলেম। পিতা আদেশ ন1 লইয়া, 


তাহার চরণে কোন সংবাদ নিবেদন না] করিয়া, তিন 


সেই যাত্রায় গড়ৃঘাশ্শারণে তিলোন্তঘার পাণিগ্রহণ করি- 


লেন। বিবাহে ভাহার অনেক বন্ধু-বান্ধব নিমগ্রিত হইয়া 
আসিলেন, আয়েঘা ও তাহার অন্থুগত লোকের| উপস্থিত 
 হুইপ্লেন। উৎস্ব ও আনন্দ যথেষ্টই হইল। কিন্তু প্রধান 
কর্তৃক্কা-পাপনে জগৎসিংহ উদাসীন হইলেন। মহারাজ 


মানসিংহকে ধিবাহস্থরে উপস্থিত হইতে অনুরোধ করা 


হইল না, ভাহার অনুমতি ব। আশীর্বাদ গ্রহণের কোন 


উদ্মোগ করা হইল না। পিতার অজ্ঞাতসারে শুভ-কন্ 
শেষ কর! হইল বটে, রর কোন সংরাদই যহারাজের 
তাহার বিরক্তির পরিমাণ অতিশয় 


করিতে ক্ষান্ত হইলেন; তাহার প্রতি কোন সামান্য 


 ফাধ্য-সম্পাদনেরও ভার-প্রদানে বিরত হইলেন; তাহার 


গতিবিধি ও কার্যযাকাধ্য পর্যালোচনা] পরিত্যাগ করি- 
মহারাজ মানসিংহ হৃদয়চুল্লীতে পুলের সব্থন্ধে। 
বিজাতীয় অসন্তোষ-বহ্ি প্রজ্ালিত করিয়া রাখিলেন। 
সেই অনল যে যথাকালে ছ্ষুত্র জগৎসিংতকে ভশ্মসাৎ 
করিতে সক্ষম. ইহা সেই প্রেমমুদ্ধ, সৌন্দর্যা-সন্দর্শন-নিরত 


দ্বারুকেখর-তীর হইতে মহারাজের শিবির উঠিয়া 
পাটনায় চলিল। কুমার জগৎপিংহ সে ব্যবস্থা জ্ঞাত না 
ছিলেন, এমন নহে; তথাপি তিনি যথাপময়ে উপস্থিত 
হইয়া পিতা বা সৈন্থগণের সহিত মিলিত হইলেন না; 
সকাজবার্যো নিযুক্ত কর্শচারী হইয়াও তিনি কোন কর্ধের 
সাহাধার্থ অগ্রধর হইলেন না। তাহ।র অধীনম্থ সৈন্যাদি 
্লাককেশ্বর-তীরে পড়িয়া রহিল। জগতপিংহ ও উহার 
ৈন্াদি বাতীত আর সকলেই পা [টনাঁয় গমন করিল! 


। “মহারাজ যালসিংহের ক্রোধ অপরিসীম হইয়া উঠিল। 
. ধাপ অবাধ্য, কাজকর্ধে উদাসীন সৈনিক। পুত্র হইলেও 


র্‌. 


বিরক্তির তাধ অনুমান করিয়া চিন্তিত হইয়াছেন) 





বিন রাজদওে দণ্ডিত হইবার থা ধা বলিয়া পিন নং, | 


ধারণ করিলেন। 
জগত্পিংহের চিত্ত পিতার বি একবারও | 
অবপল্প বা আকুল হয় নাই কি? একবারও হয মাই, এ 
কথা কেমন করিয়। বলিব? বহু সময়েই জগৎসিংহ পিতার 
বু 
সময়েই এই বিরক্তির পরিণাম তাহার পক্ষে ভয়াবহ 
হইবে বলিয়। তিনি আলোচনা করিয়াছেন । জগৎসিংহের 
অপরাধ নিশ্চয়ই গুরুতর হইয়াছে? কিন্তু এরূপ অবস্থায় 
পড়িলে কাহারও অপরাধ ইহার অপেক্ষা লঘু হইতে পারে 
কি? যখন শিবির উঠিয়। যার, তখন সেই অরণামধো 
তগ্ন অট্াশিকায় তিলোত্তমা যাদশাপন্না।। তাহ! ফেলিয়া, 
সেই এরাথাধিকা সুন্দরীর পরিচধ্যা পরিত্যাগ করিয়া, 
কেহই সহজে অন্ত কর্তব্যের সেবায় নিবিষ্টচিত্ত হইতে 
পারে না। তাহার পর বিবাহ । পিতার অনতিমতে। 
বিশেষতঃ বারেক্রসিংহের বংশের সহিত বিবাহবস্বান- 
বিষয়ে মহারাজ কখনই সম্মতি দিবেন না জানিয়া,গোপনে 
উদ্বাহ-ক্রিয়। সম্পন্ন করা নিতান্ত গুরুতর অপরাধ হই- 
য়াছে। কিন্তু যেসুন্দরীর জন্য হৃদয় উন্মত্ত হইয়াছে, 
ধাহাকে লাভ করিতে না পারিলে জীবন-ধারণের প্রয়ো- 
জন পধ)বাঁসত হইয়া ঘ।ইবে, ধাহার চিন্তা ব্যতীত কার্যযা- 
স্তরের ধারণা করিতে চিত্ত ভুলিয়া গিয়াছে,সেই ভালবাসার 
সামগ্রী লাত করিবার উৎসাহে প্রাণ যখন প্রমত্ত্, তখন 
যে পথে চলিলে বাসনা-সিদ্ধির ব্যাথাত হইবে, কে ইচ্ছায় 
সে পথ পরিত্যাগ করিয়। নিব্বিকোধ পথে গমন কবিতে 
নাটাহে? 
টা জগত্সংহ একদিনও অুন্বরী-সন্দর্শন-বাসনায় 
[পনার কার্য্য-প্রণালী পরিচালিত করেন নাই । জ্লারুণ 
নীট আক্রান্ত হইয়। আশ্রয়লাভ-বাসনায় সন্নিহিত 
শৈলেধর-মন্দিরে তিনি প্রবেশ করিয়াছিলেন । তথায় 
যে তৎকালে ডাহার ভবিষাৎ মনোমোহিনী খবস্থিতি 
করিতেছেন, এ কথা তিনি জানিতেন না। তাহার পর 
দর্শন এবং দর্শনমাত্র মত্ত । জগৎসিংহ সে মত্ততা পরি- 
হার করিধার নিমিত্ত নানা প্রধত্ পাইয়াছেন; সে চিন্তা 
-সে কল্পন। তিনি ত্যাগ করিতে সমর্থ হন নাই। 1 কে 
কবে এরূপ ঘটনার পর হদয়ের প্রত্ল অনুরাগ সইজে 
হাসা উড়াইভে পারিয়াছে এবং চিত্ত-ক্ষেত্র হইনে সেই 
প্রবল আকর্ষণের সমস্ত রেখা মুছিয়া ফেঙ্গিতে পাৰি- 
য়াছে? ভাঙার পর জগতসিংহ সেই মনোমোহিনীর পঁরি- 
চিয়-জিজ্ঞাস্ু হইয়া পক্ষান্তে সেই নির্দিষ্ট স্কানে পুনরায় 


৫৮ ৪ ৯  £ 8 ০৮27 71 
88০ * ্ ৮7 চি হা পু 2৯ 
18 রি [০ 2 ৪ . . 
সট রঃ টু | 
1 


পনীত হইয়াছেন।. পরিচয় শুনিয়া ভাহার হার 
ইয়া গিয়াছে । তিনি তখনই বুঝিয়াছেন। সে নুন্দরীর 
গ্-লাত তাহার অবুষ্টে কখনই ঘটিবে না। বারেক 
নংহের তনয়ার সহিত মান(সংহ-নন্দনের বিবাহ অসভ্ভব। 
ই স্থলে জগৎসিংহের একটা বিষম ভ্রম হইল। তিনি 
|কবা£--জীবনের যত শেষ একবারমাত্র সেই সুন্নবীর 
[হিত সাক্ষাৎ করিয়। চিরবিদায়-গ্রহণের ইচ্ছা করিলেন। 
হ1 তাহার অনতিজ্ঞতা-জনিত ভয়ানক ভ্রম এরপ 
াক্ষাতে প্রণয় যে শতগুণে বাঁড়িরা উঠে, হতাশ 
প্রমিকেরা ইহা বুবিতে পারে না। অদর্শনে 
কালক্রমে প্রণয়-লালসা মন্দীভূত হইলেও হইতে পারে? 
কন্ত দর্শনরূপ ইন্বন-সংযোগে প্রেমালল সতেজ হইয়া 
লিয়। উঠে । ইহা না বৃবিয়াই অনভিজ্ঞ প্রেমিক একবার 
শেষ দর্শনের নিমিত্ত উন্মন্ত হয়। এই শেষ দর্শনই অনেক 
হলে সর্বনাশের হেতুভৃত হইয়। থাকে । জগৎসংহের 
অনৃষ্টেও তাহাই ঘটিগ। র 
জগৎসিংহ আহত হুইয়| বিমলার সহিত গড়মান্দারণ 
গিয়াছিলেন। ছুর্গপযীর বিনান্ুমতিতে দুর্গে প্রবেশ 
করিতে তাহার ইচ্ছ। হয় নাই। বিমল! তাহার কানে 
আও্স-পরিচয় প্রদান করিলে তিনি দুর্গমধ্যে এরবেশ 
করিয়াছেন । তবে কথা-গুসঙ্গে এই সমরে বিমলী। যে দুই 


একটি বাক্যের বাবহার করিয়াছিলেন, ভাহ। সুনিয়। 


জগতাঁসংহের ঞ্রোধ ব। চিত্তবিকার হওয়া উচিত ছিল। 
বিঘলাকে তিনি সুচরিত্রা। নামে সান্ঘাধন করিলে বিমলা 
বাধা দিয়া আপন।কে কুচরিত্রা। বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
ছিলেন। স্ত্রীলোক কুচবিঞা বলিলে বড় রূণিত অর্থই বাক্ত 
হয়। যুখন দুর্গ-প্রবেশের গুপ্ত-দ্বারের কথা উঠে, তখন 
বিমলা বলিয়াছিলেন, “যেখানে চোর, সেখানেই সিধ। 
এ কথায় রাজপুলের বিরাগ হওয়! উচিত ছিল ; কেন মা, 
“চোর? ও “সি'ধ? কথায় গুপ্ত-প্রণয়ের গুপ্ত উপায়ই স্চিত 
হইয়। থাকে। কুলনারীর পক্ষে এপ উদ্তি সমূহ উচিত 
নহে বলিয়া রাজপুল্রের মনে হইলেই ভাল হইত। তিনি 
এ গকল বাক্য রহস্ত-প্রবণা বিম্লার সরুল উক্তি বোধে 
মনের মধ্যে স্কান দেন নাই। বস্ততঃ তাহাই সত্য। 
শেধ সাক্ষাৎ ঘটিল। এবপ শেষ দর্শনে যাহা হইয়। 
াকে, এ স্থলেও তাহাই হইল। উভয়েই উতর়ের হস্তে 
আঝ্ম-সমর্পথ করিয়। চিরদিনের নিমিত্ত অচ্ছেগ্ গ্রণয়-পাশে 
বন্ধ হইয়। পড়িলেন। এই তো তীহার প্রণর-বাপাচর 
_ইতিহাস। জগৎসিংহ বীর, সৈনিক পুরুষ ও সমাট-কর্ম- 
 চারী ? সুতরাং অসময়ে তাহার এরূপ, প্রণমরঙ্গে প্রমত্ত 


করিতে পারেন? 


ছিলেন। ক্রমশঃ নানাএক।রে সেই বিরাগ উত্তরে 


ভারীর অপরাধের বিচার হইবে। অন্্ধারী রক্ষিগণ 









হওয়া উচি হয় নাই। কিন্তু ঘটনা ধকলই তাহার রা 
কল হইয়া দাড়াইরাছিল। প্রণয়-ক্ষেতে অভি 
রূগে দণ্ডায়মান হইবার নিমিভ তিনি প্রার্থী ছিলেন না 
ঘটনাপুগ্জ াহাকে অস্্াবিত উপায়ে সেই মঞ্চে উ্ী 
স্বাপিত করিয়াছিল । সেই মদিরার মোহন আবেশ এক 


বার আক্রমণ করিলে (কোন্‌ বীর তাহার শামন অতিক্রম 





মানসিংহ এত কথা জানিতেম কি? বোধ হয়, ফোন 
বাপারই কাহার ভজ্ঞাত ছিল না তথাপি তিনি পুজের 
উপর রুদ্ধ হইলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেম। 
গরুর কাঃযসাধন, তাহার পর স্বকীয় সুখ, আমোদ ঘা 
স্বার্থের চিন্তা ; এইরূপই কর্তব্য-মিষ্ঠ বীরের লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। স্টায়-পরায়ণ, কর্ডব্য-সেবক অথবেশ্বর এইরূপ 
মনে করিয়াই জগৎসিংহের উপর সাতিশয় বিরক্ত হইয়া 















বর্জিত হইতে লাগিল, এ কথা পূর্বেই বিশ্বত হইয়।ছে। | 

তাহার পর প্রভুর বিনানুষতিতে প্রায় যাসাবধি কাজ 
শিবির হইতে স্দুরে অবস্থান জগর্খদিংহের, পক্ষে মাঃ 
সিংহের চক্ষৃতে ক্ষমার অতীত অপরাধ বলিয়া অবধারিি 
হইল। বিরাগের চরম সীমায় উপনীত, মহারাঞজ মানা 
এই অপরাধীকে সজীব অবস্থায় এবং তাহা আসম্তব ₹ এ 
সৃতাবস্থায় তাহার সমীপে উপস্থিত করিতে আদেশ 
লেন। পাঙ্চর পদস্থ ব্যক্তিগণ মহারাজের ও 
গুরুত1 অনুভব করিয়। শিহরিয়া উঠিলেন |. 






গ্ধাসংহ শৈজেশ্বর মহাদেবের মন্দির-সমিকটে বদ 
হইলেন। যে স্থানে তাহার প্রণয়।তিনদ্কে জার? মে 
স্থানেই তাহার মণাশক্যাপাত হইল। 7 
চতুর্থ প রিচ্ছেদ। 

টুনি: 2 ১ ৪ 
প্রেমের পুর্ধার। পে 
পাটনা নগরে মহারাজ মানসিংহ বাহীছু নর গরধার- 


গৃহে অগ্ঠ ভয়ানক জনতা।। অস্থ যথাসময়ে তথায় এক 
করনাতীত কাণ্ডের অভিনয় হইবে।: অচিরকালমধ্যে 
তথায় এক বিশেষ সন্াস্ত ও পদম্ধ্য।দাসম্প রাঙকর্প- 
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 পতিগণ, সভাসদূগণ ও পারিঘদ্গণ তাহার উ 


ট ঠারিষিকে যথাস্থানে দণ্ডায়মান হইয়াছে। যাবতীয় অথা- 


প্রোহী ও পঞ্ণাতিক সৈন্ত ইচ্ছা করিলে এই বিচারসভায় 
উপস্থিত থাকিবার অনুমৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিল, সহস্র সহস্র 
সৈনিকপুরুষ সেই সভা স্থলে উপস্থিত হইয়াছে । নগব- 
বাসী ভদ্রাতদ্র জনসমূছেরও অদ্ধ এই সভায় দর্শকরূপে 
উপস্থিত থাকিবার নিষেধ ছিল ন1; সুতরাং বিচার-কার্য্য 
আরব হইবার বহু পূর্ধব হইতেই জন-সমাগমে সেই বিশাল 
দরবার-গৃহের সকল স্থান পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 

ঘথাসময়ে নাগারা বাদিত হইল; বাগ্যধবনি ক্ষান্ত 
হইবামাত্র শ্বতিগায়কেরা মঙ্গল-গাঁন সমাপন কবিল। 
তাহার পর নকিব ফুকরাইয়। উঠিল । সমাগত দশকের 
উদৃগ্রীধ হইয়া মহারাজ্জের আগমন-পথ চাহিয়া এহিল। 
তৎক্ষণাৎ অন্দরেশ্বর শহারাজ মানসিংহ ধীর ও গম্ভীর 
পাদ-নিক্ষেপে স্বতন্ত্র ঘার দিয়া সেই সভাস্থল গাধেশ 
করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে ঠাহ।র অনচর সেনাপতিগণ, সভা 
সদ ও পাবিষষূগণ তাহার অনুসরণ র'ছে সভামধ্ধো প্রবেশ 
করিলেন। সকলেরই বদন উৎকঠায় সমাচ্ছ্ন ; সকলেই 
যেন অগ্য ন।জানি কি ভয়ানক ব্যাপার সংপটিত হইবে 
ভাবিয়। ভয়াকুল। মহারাজ মানসিংহ সথুচ্চ মঞ্চোপরি 
স্বকীয় নির্দিষ্ট আসনে সম[সীন হইলেন; সেনা 
তয় পাশে 
অপেক্ষাকৃত নিয়সনে উপবেশন কাঁরলেন। সমাগত 
লোকেরী স্ভয়ে দেখিল, মহারাজের বদনে স্থিত ও 


 ধীরতাব্যঞ্তক লক্ষণ সমূহ প্রকটিত। 


- তথায় অসাধারণ শাস্তি ও নিস্তন্ধত। 


সহিত একটা কথা কহিতেও কাহার 


জন-সমাগমে সতার সকল স্থান পরিপূর্ণ হইলেও 
বিবাঞ্জ করিতে 
কাহারও মুখে বাক! নাই। সন্নিহিত বাক্তির 
ও প্ররর্ডি নাই, সবলে 
নিশ্বাম ফেলিতেও কাহারও সাহস নাই। সকলেই চিন্তা- 


লাগিল। 


ূ ভুল সকলেই গ্রিগ্নমাণ। 


. কঠে আদেশ করিলেন, 


ওউরু-গন্তীর- 
“বন্দীকে আনয়ন কর ।» 
সভার তাবতেই বিচলিত হইয়া উঠিল। সকলেরই 


মহাবাজ আসন গ্রহণ কবুয়াী অকম্পিত 


7 ; বিঃ মুখ আর একটু কালিমাগ্রন্ত হইল। সকলেই উ- 
ঃ _স্বুকতাবে প্রবেশ-দ্বারের অভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়! 


; 
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।*বুহিল। 


পরিমিত পদ-সঞ্চালন করিতে করিতে প্রহঘী- 
পরিবেষ্টিত বন্দী, অবনতমস্তকে সেই সভা'কুত্রিমে এরবেশ 


+ কর়িলেন। তাবৎ লোক করুণ-নয়নে সেই বন্দীর মুখের 


প্রতি চ1হিয় রহিল । সেই বন্দী কুষার জগৎসিংহ। 


বন্দী সম্মুধে দণ্ডায়মান হইবামাঞ্র মহাঁরাঞ্জ মানসিংহ 


দামোদর ্রস্থাবলী বলী। 


পুর্বববৎ দু দঢগ্বরে দি দ্ব্দী জানের ডি ব- 


বিধ অপরাধে অপরাধী হইয়াছ। তোমার অপরাধ আঁমি- 
ছুই ভাগে বিওক্ত ররিয়াছি। কতকগুলি অপরাধ পারি 
বারিক, আর কতকগুলি রাজকীয়। হগ্ভ তোমার সেই 
সমুদায় অপরাধের যথাধিহিত বিচার করিয়া তোমার 
উপর সমুচিত দণ্ডের বাবস্থা করা হইবে । তোমার রাজ- 
কীয় অপরাধ সমূহ নিতান্ত গুরুতর হইলেও বিচাব- 
কার্যযের স্তবিপ। হইবে ভাবিয়া অগ্রে তোমার পারিবারিক ' 
অপরাধ সমূহের বিচার আরম্ভ কর! যাইতেছে 1” 

অবনতমন্ত্ক জগৎসিংহ আরও অবনত হইলেন। 
একজন প্রাটান মোগল পারিষদু আপন ত্যাগ করিয়। 
দণ্ডায়মান হইলেন এবং মহারাজকে বিহিত বিনয় সহ- 
কারে অভিবাদন করিয়া বলিলেন “অধীনের অপরাধ 
ক্ষমা করিবেন। আমি সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি, 
পারিবারিক অপরাধের আলোচনা সকলের শুনিবার 
প্রয়েজন কি? আমরা সকলে কেন এ সময়ে স্থানান্তরে 
যাই না! ?” 

মানাসংহ বলিলেন, “1 কাঁভারও এ স্থান ত্যাগ 
করিবার প্রয়োজন ন|ই। কারণ, বশীর পারিবারিক 
অপ্ররাধের সহিত তাহার রাজকীয় অপরাধের বিশেষ 
সংআব আছে এবং একের বিচারের উপর অন্যের বিচ 
নিভর করিতেছে” 

মোগল পুনরায়, আসন গ্রহণ করিলেন। সকলেই 
পাধাণযুণ্ডির ষ্ঠায় নস স্থানে ছ্ির থাকিয়া মহাঁরণজের 
আদেশ শুনিবার [নিমিত্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

মহারাজ বলিলেন, “শুন বন্দী! অওঃপর তোমাকে 
যে যে কথা জিজ্ঞ।সা কর। হইবে, তুমি তাহার সত্য উত্তর 
প্রদান না করিলে তোমার ৮ আরও রুতর বলিয়া 
বিবেচিত হইবে ।” 

জগতাঁসংহ সগব্ধে উত্ধর দ্রিলেন, এ শাসন নিতান্ত 
অনাবৃশ্ঠক। জগত্সিংহ মিথ্যা কহিতে জানে না প্রাণের 
ভয়েও সে মিথা। কহিতে অশত্তু 1” নি, 

মানসংহ জিঙ্ঞসিলেন, “ভুমি পাঠানগণ কতৃক 
বারেন্দ্রসিংহের অন্তঃপুরমধো রম্বীগণের সহিত এক 
কক্ষে ধৃত ও অবরুদ্ধ হইয়াছিলে ক নী?” 

জগতাঁসংহ উত্তর দিলেন) “হী |” বা 

মানসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি পাঠকগণের ং হন্তে 
অবরোধকালে নবাব কতনু থাঁর পালিত কন্। আয়েষার 
হয়ে প্রেম-লালস। উত্তেজিত করিয়াছিলে কি না?” 

গংসিংহ বলিখেন, “মহাক্াজ, এ প্রশ্নের উত্তর 


প্রথম ভাগ 


দীর্ঘ হইধে_কষম। করিবেন। নবীর আযেধা 


বার পরমহিতৈষিণী। এ অতাগ। ঘে শত অপরাধে 
রাধী হইয়াও অদ্য আপনার ন্যায়-বিচারের প্রতীক্ষায় 
যমন হইতে সমর্থ হইয়াছে, সে কেবল সেই নবাব- 
আয়েধার গুণে। আমি যখন অক্াধাতেকক্ষত-বিক্ষত- 
লবর ও জ্রর-বিকারে অজ্ঞান, তখন নবাব-নন্দিনী 
যষ! মাতার হ্যায়) ভগ্বীর ন্তায়, পত্রীর নায় ও সধীর 
' যত্তরে অবিরত পরিচর্যা করিয়া, আমার. আরোগ্য- 
'ন করিয়াছেন। সেই নবীকে আম তক্তি করি, 
রের সহিত তাহাকে আমি শ্রদ্ধা করি এবং তাঙহ।কে 
পট আম্বীয় বলিয়া আমি জন করি। তাহা গ্যায় 
₹বালার প্রতি প্রেমের চক্ষতে দৃষ্টিপাত করিতেও কখন 
মধম জনের সাহসে কুলায় না। তাহাকে পুজার পাত্রী 
আগ কোন ভবে চিন্তা করিতেও আমার কখন 
ভিহয়নাই। কিন্তু বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, একট। 
৪বিত ঘটনায় আমি সহস। জানিতে পারিয়াছি। সেই 
বতী নবাব-নন্দিনী এই অযোগ্য ব্যক্তির প্রতি প্রেমা- 
1 সেই সদয়জদয়া নবাব-তনয়ার জদঘ্ন না! জানি 
অপীম যাতনার আবাসস্থল হইয়াছে মনে করিয়া, 
মতদবধি অসীম কষ্ট ভোগ করিতেছি । তাহাকে 
যোন্মত করা দূরে থাকুক, যদ্দি আমি তাহার অসীম 
য়ের একইও প্রতিদান করিতে পারিভাম, তাহা 
ল আমার সু, আনন্দ ও সৌভাগ্যের সীমা থাকিত 
| ভাহার হৃদয়ে প্রেমের উত্তেজন। কর। দূরে থাকুক, 
' তাহার হৃদয় হইতে প্রেমাকর্ষণের চিহৃমাত্রও প্রক্ষা- 
৮ করিবার নিমিত্ত আমাকে অসাধ্য-সাঁধনও করিতে 
ত, আমি তাহাতেও কদাপি পশ্চা্পদ হইতাঁম না।” 
মানসিংহ .আবার জিজ্জীসিলেন, “বর্তমান পাঠান- 
ব ওস্মান বার সহিত. তোমার কোন দিন দ্বন্দযুদ্ধ 
[ছিল কি না?" ূ 0. 
জগতসিংহ বলিলেন। “ই! মহারাজ ! আায়বেষার প্রণ- 
তাঁহার কারণ। নবাব বলেন, “এ সংসারে আয়েষার 
ঘাকাজ্ষী ছুই ব্যক্তির স্থান হইতে পারে না; অতএব 
যুদ্ধে হয় তুমি মর, না হয় আমি মরি। আমি 
টাকে ম্পষ্টন্রপে বলি, আমি আয়েষার প্রণয়াকাজ্জী 
[% স্থতরাং যুদ্ধের প্রয়োজন নাই। তিনি বলেন, 
মলা হইলেও আয়েঘ1 তোমার প্রণয়াকাজ্জী, অতএব 
[ বধ্য।' এ সকল কথা নবাব কখনই অস্বীকার করি: 
[না। তিনি আমাকে পদাঘাত না করিলে আমি 
নই স্ঠাহার সহিত যুদ্ধ করিতাম ন1।” 


-শানপিংহ জি দিবেন, তুমি নবাধ- পথীকে ্ 
পুনঃ পত্র লিখিত থাক কি না?” 

জগৎসিংহ বলিলেন, পুনঃ পুনঃ লিখি না, এবার 
লিখিয়ছিলাম |” 

মানসিংহ জিজ্ঞসিলেন, “তুমি অকারণে আয়েধার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলে কি না?” | 

জগত্সিংহ বলিলেন, “গিয়াছিলাম। এ দেশ হইতে 
বিদায়-কালে তাহার সহিত শেষ-সাক্ষাতের প্রার্থী, হইয়া- 
ছিলাম” ূ 
মানসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি কখন, (ভাহাকে নিম- ৃ 
প্রণ করিয়াছ কি না?” : 

জগৎসিংহ বলিলেন, «একবার নিমণ করিষী- ৃ 
ছিলাম 1” 

মানসিংহ বলিলেন, “তুমি সাক্ষাৎ করিতে নতিলামী 7 
হইলে, তোমার সহিত সাক্ষাৎ করা উচিত নহে বলিয়। 
আয়েষ। তোমাকে ফিরাইয়! দিয়াছিলেন কি না?” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “এরূপ একট। কারণেই তিনি... ্ 
আমার সহিত সাক্ষাতে অস্বীক্ত হইয়াছিলেন বটে” 

মানসিংহ প্রণার হাসি হাদিয়া বলিলেন, “এখন এ 

বলিতে চাহ, তুমি নবাব-পুশ্রীর প্রতি আসক্ত নহ? তুর্কি 
কখন তাহাকে প্রেমের উৎসাহ দেও নাই? তিনিই? 
তোমার প্রতি অন্ধুরাগিনী? ” | 

জগতসিংহ বলিলেন, “হী! মহারাজ ! এ কথা আমি 
পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি। বিশ্বাস করা না ৯ 
করা মহারাজের ইচ্ছাঁধীন।” রঃ 

মানপিংহ দৃঢম্বরে জিজ্ঞাস করিলেন, «বীরেন্দ্র 







সিংহের তনয়া তোমার উপপদ্ধী কি না?” 


জগৎসিংহ বিচন্গিত হইয়! উঠিলেন ; তাহার শরীর 
দিয়া যেন বিছ্যুৎ-প্রবাহ ছুটিতে লাগিল। স্থিরন্বরে 
বলিলেন, “মহারাজ! আপনি ভূপাল, শাসন-পালনে র 
কর্তী,প্রভু এবং আমার পিতা; সুতরাং প্রত্যক্ষ ধন্মস্বরূপ | 
আপনি যে প্রশ্ন করিয়াছেন? তাহার সমুচিত উত্তর দিতে 
আমি অশক্ত। কিন্তু অন্য কেহ ভ্রমে রা পরিহাসেও 
এরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে আমি এতক্ষণ তাহার সর্বব- 
নাশ ন! করিয়া ক্ষান্ত হইতাঁম না। বীরেন্্রপিংহের কন্তা 


আমার সহধর্মিনী--পবিজ্র মন্্ানুগঠান- সহকারে পরিগৃহীতা 


ধন্শপত়ী |” | | 
 মানসিংহ ভয়ানক উত্তেজিত-স্বরে বলিলেন, «“নরা- 


ধষ, রাজপুত-কুল-কলক্ক, স্বণিত কীট! এই পাপ-কথা 


আমার সমক্ষে স্বীকার করিতে তোর রসনা খসিয়া 


ৰা 


1 সাধধা৭ 
ৃ 


(ডিন না, ক্ষোতে ও লক্জায় তোর প্রাণ আলোড়িত 
হইল ন1? বীরেন্সিংহের কল্য। তোর ধশ্মপর্লী ! যেবীরেন্দর 
বারি-বাহকরপে আমার পবিত্র অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া 
এক পরিচারি ক্কার সর্ববনাশ-সাঁধনের চেষ্টা কনিয়াছিল, থে 
বীরেন আমার ভাড়নায় এক বাতিচাবিণী, শূদ্রীর 
বিমলা-নায়ী কন্সাকে বিবাহ করিঘ্বাছিল, সেই পাপাস্মা 
তোর শ্বশুর; আর সেই শূদ্রীতনর়1 বিমল তোর ধর্ম 


পরীর বিশাতা! কাহার কথা বলিব? তোর এই ধর্শ- 
পত্রী এক জারজ নারীর গর্ভ-সম্তবা। আ: সেট পরুম 


সন্ন্যাসী,_যিনি শশিশেখবরূপৈ সংসারে অশেষ অনর্থ উৎ- 
পাদন করিয়া এখন অতিরাম সাজি।ছেন, তিনি তোমার 
ধন্দপন্ীর মাতামহ ! তিনি প্রধাসগত-- গ্রতিবাসি- 

পত্ীর গভোৎপাদন করিয়। পলাতক হইরাছিলেন ; 
কাশীতে. বহু শালসাদির আলোচনা করিন।৪ তিনি সাহায্য- 
কারিণী শুদ্র-কন্টার ধর্শনাশ করিয়াছেন। সেই মহাপুরুষ 
এক্ষণে পরম জ্ঞানী! শিক তোর বিবেচনায়! তুই এই 
সকল হীন ও জঘন্য লোককে আমীর জন করিয়া এক 


,সামান্য জমীদারের কন্ঠ(কে বিবাহ করিয়াছিস্। তুই 


তাহাকে উপপত্তী বলিয়। স্বীকার করিলে হয় তো তোর 
অপরাধ ক্ষমা করিতে পারিত।ম। পিতার অমতে, পিতার 
আনীর্ববাদ বা অন্রমতির অপেক্ষা না করিয়া যে পু এন্ধপ 
নিক্কক্ট বংশের সহিত কুট্দিতার বন্ধন সংঘটিত করিতে 
পারে, মে পিতার পর্িভ্তাঞ্জ্য । আজি হইতে জগৎ্সিংহ 
আমর পুন নহে। তুই কোন স্থানে আপনাকে মান- 
. সিংহের পুল বলিয়। উল্লেখ কৰিলে রহ তোর জাবন- 
দণ্ড হইবে ।” 

সতাস্থ তাবতে নির্বাক অবস্থায় লভরে মহারাজার এই 
আদেশ শ্রবণ করিল। মহারাজ ধলিতে লাগিলেন, 
«অতঃপর তোর রাজকীয় অপরাধের কথা। তুই 
বাঞশাহের একজন চি'হুত কম্মচাবী ও ভার-প্রাপ্ত 
সেনাপতি হইয়াও অনায়াসে তঙ্গরের ন্যার় নিশা 
কালে ছুগস্বামীর অজাতসারে অপ্বের ছুর্গে প্রবেশ 
করিয়াছিলি 1” 

"জগৎপিংহ নিরুতব্র--অধোমুখ। মানসিংহ বলিলেন, 
*পঞ্চসহস সৈন্য সঙ্গে লইয়া এবং পাঠানগণকে দূর করি- 
বার তার লইয়া, তুই কেন সে কার্ষ্যে অবহেচ্গা করিয়া, 


স্বকীয় আখের চেষ্টা নারী-লাভের প্রত্যাশায় 
ফিরিয়াছিলি | 
জগৎসিংহ নিরুতর । যানসিংহ আবার জিজ্ঞাসিলেন, 


প্পাঠানদিগের হস্ত হইতে মুক্ত হওয়ার পর তুই কেন 


' দামোদর ্রস্কাবলী। 


অ।পনার লৈশ্লস সঙ্গে ৷ মিলিত হইয়া যার শাদেশের 
প্রতীক্ষা করিস্‌ নাই?” 
জগৎসিংহ নিরুত্তর | মানসিংহ অ বার বিলে, «সৈন্য 
ও সেনাপতিগণ যখন শিধির তুলিয়া যাত্রা করিয়াছেন, 
তুই কেন আমার আদেশাহুসারে সে সময়েও সে সঙ্গে 
যিলিত হইস্‌ নাই ?” 


জগৎসিংহ নিরত্তর | চাঁনসিংহ আবার বলিলেন, 


«কোনরূপ বিদায় গ্রহণ না করিয়া এবং বাদশাহের, কোন 


কার্যে লিপ্ত ন1 থাকিয়া তুই স্বাধীনতাবে কেন কালপাত 
করিতেছিলি ?”. 

জগতপিংহ নিরুত্তর | মানসিংহ বলিলেন, “বল্‌ রী 
এরূপ কর্তব্য-জ্ঞানহীন ব্যক্তির পক্ষে কোন্‌ শাস্তি বিহিত? 
তোর উপযুক্ত শাস্তি ।” 

ই মোগল পারিষদ আবার দণ্ডায়মান হইয়া, অতীব 
নি সহকারে মহাব'জকে সেলাম বরিয়া বলিলেন, 
“ছুঙ্গুর, অভয় দেন, একট। কথা নিবেদন করি-_যুবর।জ 
আপনার পুত্র” 

মানসিংহ বঞ্জ-গন্ভীর-স্বরে বলিলেন, “কে ধলে এ হত- 
ভ।গা কুকুর আর পু? আমার পুত্র হইলে কখন এমন 
রাজদ্রোহী, এুভু-অবমাননাকারী, কর্তব্যে অনাসস্ত হইত 
না। পুলরস্র-সব্দ্ধ পরিত্যাগ করিবার জন্যই আমি আগ্রে 
পারিবারিক অপরাধের বিচার করিয়াছি ; সেই বিচারের 
সঙ্গে সঙ্গে এ হতভাগ্যের সাহত পুত্র শেষ হইম্বাছে ।” 

মোগল বলিলেন, “তাল, আপানে ধন্মীবতার ; তাবয়। 
দেখুন, যুবরাজ শিতান্ত তরুণ-বয়ক্ষ |” 

মহারাজ কিয়ৎকাল অধোমুখে চিন্তা করিলেন। 
তাহার পর বলেন, “শোন্‌ ছুরাজ্মন্, প্রাণদ্গ ব্যতীত 
তোর অপরাধের সমুচিভ শাস্তি আর কিছুই দেখিতে 
পাইতেছি না। তথাপি ভোর তরুণ বয়সের 
অন্তরোধে, যাবজ্জীবন কারাদণ্ড মাত্র অভ বাবস্থা] 
করাহইল। রক্ষিগণ, এই হততাগ্যের বেশভুষা খুলিয়া 
লও, ইহাকে আমার সম্মুখে ও এই সতার সমক্ষে শৃঙ্খলা 
বন্ধ কর, তাহার পর এই নরাধমকে সর্ধবসমক্ষে কারা- 
বাসে লইয়1 যাও ।” 

আজ্ঞা তৎক্ষণাৎ পালিত হইল। জনসহ; রানি 
বন্দীর বেশ ধারণ করিলেন। লৌহ-শৃঙ্খলে তাহার হস্ত- 
পদ নিবদ্ধ হইল। চারিদিকে অস্ফুট হাহাকার ও দীর্ঘ- 
নিশ্বাসশব্দ উঠিল; সেনাপ্রতিগ্রণ অধোমুখ হইলেন) 
রদ্ধগণের চক্ষুতে জল আসিল । রক্ষিগণ বম্দী সহ 0 
করিল। সভাভঙ্গ হইল। 


প্রথম ভাগ। 


পঞ্চম রিদ্েদ॥ ). 


বার্তীবহ। .. 
সৈনিক দারুকেখর-তীরে যাইবার আদেশ প্রাপ্ত হইয়া- 
প এবং মথুরানিংহের সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া একাকী 
ঢমান্দারণ অভিমুখে অশ্ব চাপিত করিয়াছিল, সে 
য় অগ্রসর হওয়ার পর সম্মুখে বিকট-বেশধর গজ- 
'জ বিদ্যা্দিগগজকে দেখিতে পাইল । গঞজজপতি কিঞ্িৎ- 
[ল পূর্বে অশ্বারোহী জগৎসিংহের সহিত আলাপ 
বিয়া একটি রৌপাযুদ্রা লাভ করিয়াছিলেন । পুনরায় 
্ঘ এক অশ্বারোহী বীর দেখিয়। তাহার সহঙ্ষেই মনে 
টল, অগ্য তাহার সুপ্রভাত; এ ব্যক্তির সহিত কিঞ্চিৎ 


লাপ করিলে নিশ্চয়ই কিছু লাভ হইবে । তিনি অস্বী- 


হীর অভিমুখে ফিরিয়! হস্তদ্বয় উদ্ধে উত্তোলন করিয়। 
ললেন, “আল্লা মহাদেব হুক়্রের তবিয়ৎ ঠিক রাখুন !” 
অধ্বারোহী সৈনিক এই আশ্চর্যা-বেশ-ধর ব্যক্তির 
ধ আশ্চর্যয ভাষায় আশ্চর্য্য আশীর্বাদ শুনিয়া! বিস্ময়া- 
টু হইল। সে এই ব্যক্তির সহিত আলাপ করিবার 
তপ্রায়ে অশ্বকে ধীরে চালাইল; দিগগজ পাশে পাশে 
[তে লাগিলেন। অশ্বারোহী জিজ্ঞাসা করিল, 
পনার। কি জাতি ?” 

দিগ গজ চিন্তিত হইলৌন। কিয়ৎকাল পরে উত্তর 
লন, *স্বামীজ।কে না জিজ্ঞাপা করিয়া এ কথার যথার্থ 
রদিতে পারিতেছি ন1।” 

অশ্বারোহী জিজ্ঞাস করিল, “সেকি কথ? জাতির 
1 আর একজনকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কেন বলিতে 
রবেন না?” 

দ্িগগজ বলিলেন, “আমি ঠিকই 'আছি বটে, কিন্ত 
[ার জাতির কথাটা এখনও ঠিক হয় নাই।” 

সৈনিক মনে করিল; লোকটা পাগল। ইহার সহিত 
[য় সময় কাটিলে মন্দ নয়। বলিল, “বড় আশ্চর্য্য 
|| কিসে কি হইল ?” 

দিগগজ বলিলেন, “আমি হিন্দু ব্রাহ্মণ ছিলাম? 
[বু পর শুনিতেছি,. আমি মুসলযান হইয়াছিলাম। 
র পর হিন্দু হইবার জন্য যাহ] করিতে হয়, সব 
যাছি। এখন, জাতি-পন্ধে আমাকে কি বলিতে 
ব, তাহা স্বামী্জী ঠিক করিয়া না ফিকে বলিতে 
[ব না।” 


টনিক কথাটা 
স্বামী কে? 
“আমার অধ্যাপক 1৮ 3 “বে; 
সৈনিক আবাত বিশ্বপ্ন সহ খিজাসিল, “আপনার 
অধাপক! বয়স তে। আপনার কম বুঝিতেছছি ন1। এখ- 
নও কি আপনি ছাত্র ?” 
দিগশগজ বলিলেন, “বয়দ আমার অতি অল্প । 
মানি বলিয়াছে, আমি এখনও বালক 1. 
মিথ্যা হইবার নহে।” 
সৈনিক আধার জিজ্ঞাসিল, “শাসমানি কে 7 
দিগগজ একটু চক্ষু যুদিত করিয়া চিন্ত। করিলেন) ; 
তাহার পর বলিলেন, “জানি না কে 1” 
“আসমানি স্ত্রীলোক, ন। পুরুষ ?” | 
দিগগন্জ আবার একটু চিন্তা করিয়া বাঁগলেন, 
“ঠিক বলিতে পারি না। বোধ হয় শীলোক 1” 
সৈনিক বুঝিল, লোকটার বুদ্ধ কিছু কম। একপ" 
লোক পাইলে সকলেরই রহশ্য করিতে ইচ্ছা হয়। সে 
আবার গরিজ্ঞাসিল। “কিসে আপনি স্থির করিলেন, । 
আসমানি ন্ীলোক ?” ৃ 
দিগগজ বলিলেন, “সে মেয়েমান্ুষের মত 
কাপড় পরে, মাথায় খোপা বাঁধে, গায়ে গহনাও পরে। 
এই সব লক্ষণ দেখিয়। আমি ঠিক করিয়াছি, সে 
স্ীলোক।” | 
টনিক জিজ্ঞাসিল, “তাহার যুখে দাড়ি-গেঁঁফ আছে 
কি?” | 
“না।” 
“ইহাতেও বুঝ] যায়, আসমানি স্ত্রীলোক |” 
দিগগন্গ একটু ভাবিয়। বলিল, “তা ঠিক বুঝা ধায় 
না। বাঙ্গল! দেশের অধ্যাপকমাতরের দাড়ি-গৌঁফ নাই। . 
এই উড়ের দেশের পুরুষের দাড়ি-গৌঁফ তো! নাই, বাড়ার 
ভাগ ম।থায় খেঁপা বাধার মত মস্ত চুল।” 
“আপনি বিশেষরূপ বিবেচন। কারয়! দেখিয়াছেন, 
আসমানি কোন অধাপক নহেন তো?” ্‌ 
দিগগঞ্জ বলিলেন, “মহাশয়, কথাট। বলিয়াছেন মন্দ 
নয়। আমার পূর্ব অধা।পক মহাশয়ের সহিত আদসমানির 
চেহারা কতকটা মিলে। তা ছাড়া আসমানির ব্যব- 
হারারি অধ্যাপকের ঘত।” | 
ট্পলিক কৌতুহল সহকারে জিজ্ঞাসিল। “কিরূপ 1” 
“তিনি আমাকে সর্বদা তাড়না করেন? আবার বড়ই 
ভালবাসেন। আমি কি করিব না করিব, তাহার ব্যবস্থা 





বুঝিতে রা | 


আস-. 
সে কা পু 





দি. 
১৬ 


তিনিই হে দ্বেন। আমাকে 2 অনেক কাজ করাইয়া! লন। 
আমার সাহত স্বখ-ছুঃখের অনেক কথ! কহেন ।” | 
«আপনাকে পাঠ বলিয্ন। দেন না?” | 
“না। মেবোদ হয় আমারই দোষ। আমি তাহাকে 


দেখিলেই সব ভুলিক্কা যাই, পড়াশুনার কথা মনে পড়ে 


পাঠ চাহিবার সময় পাই ন11” 
_টসনিক বলিল,“আমি বুঝিয়াছি, আসমানি স্ত্রীলোক । 
তি আমার সহিত এতক্ষণ রহস্য করিতেছিলেন। এই 
আসখানি আপনার প্রণয়িনী 1 

_দ্রিগগজ.লাফাইয়। উঠিলেন। এত দ্বোরে, এত উদ্দে 


না. 


তিনি উঠিয়। পড়িলেন যেঠাহার গলার কুত্রাক্ষ মালা স্থান- 


্রষ্ট হইয়। পড়িয়া গেল । তিনি তাহ। কুড়াইয়া না লইয়াই 
সৈনিকের নিকটস্থ হইলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন। “বলেন 
কি? আমি ত কথাই মনে করি; কিন্তু অন্য লোকেও কি 
মনে কয়ে যে, তিনি আমার ভাগবাসার মেয়েমানীঘ ?” 
সৈনিক একটু হাসিয়া উত্তর দিল, “নিশ্চয়ই লোকে 
ধীন্ধপ মনে করে। তাহান। হইলে আমি একটু কথা 
শুনিবামাত্র বুঝিলাম কেন যে, তিনি আপনার প্রণঘ্রিনী ?” 
- দিগ গজ ব্যস্ততা সহ মালা তুলিয়া! আনিয়। সেনিকের 

নিকটম্থ হইলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন, “আপনি কি 
দৈবজ্ঞ? আপনি এ কথা ঠিক বলিতেছেন তো? আমি 
এধার দুর্গে গিগ্ধা অনাগাসে তাহাকে প্রণযিশী বলিয়া 
ভকিতে পারিব তো? 

টনিক বলিল, “অমি ঠিক ধলিতেছি, তিনি আপ- 
নায় প্রণয়িনী। আপনি স্বচ্ছন্দে তাহাকে প্রিয়তম। বলির! 
আদর করিধেন। মামি অনেক দিন গুক্র নিকট সামু 
দ্রিক-শাস্ত্র অস্ত্যাস করিয়াছি । আপনার মুখ দেখিয়াই 
ধুবিতে পাবিয়াছি, আপন(র এক মমোমোহিনী আছেন। 
কাহার নাষের প্রথম অক্ষর আআ, আর শেষ অক্ষর এত- 
ক্ষণ ঠিক করিতে পারিতেছিলাম না, কিন্তু আপনি এক্ষণে 
কাছে আসায় আমি ম্প্ট দেখতেছি, আপনার প্রণসিনীর 
নামের শেষ অক্ষর “নি? |” 

দ্বিগগজ পরমানন্দে কহিল, “এত দিনে ভগবান 
আমার প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন। আপনার ন্যায় 
' ই্ববজ্ঞ মহাশয়ের মুখে শুনিয়া আমার নিশ্চয় বিশ্বাস হইল, 
আসমানি আমার প্রণয়িনী, সন্দেহ নহি । আচ্ছা, আপনি 
একটু ভাল করিয়া আমার কপালের পানে চাহিয়া দেখুন 
ধদখি, যেখানে আমার প্রণয়িনীর নামের অক্ষর লেখা 
আছে, তাহার এ দিকে ও চি আর কোন অক্ষর আছে 
ফি নাঁদেখুন দেখি ভ(ল করিয়া ।” | 








টে রর 
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দামোদর গ্রস্থাবলী। | 


গজপতি কগাশটা একবার ভাল বির ্ 


ফেলিল। সৈনিক বলিল, “আছে ॥ কিন্তু “আ” গ্ 


“নি” যেমন স্পষ্ট, তেমন, মার কিছুই, নহে। সেখ 

গায়ে পড়া ।” | ৃ 
- গঞ্জপতি বলিলেন, “নাপনি আমার বিশে, উর 
করিলেন । আপনি কোথায় চলিয়াছেন 1” 7 

“আপাততঃ আমি গড়মান্দারণ খাইব। তাহার প 
অগ্গ দিকে বাইব'র প্রয়োজন আছে” , 

গড়যান্দারণ তো! আপিয়াছেন। এই বাগানের 
পারেই গড়। এখানে কাহার কাছে দরকার 1” 

সেনিক বলিল, “দরকার বিশেষ কিছু নয়ঃ ফেব 
দুর্গে একটা খবর দেওয়া মার ৷” 

গঙ্পতি বলিলেন, “তা আসুন আমার সঙ্গে। ্ 
প্রথমেই ছুর্গে যাইব । সেখানেই আমার আসমা 
থাকেন। তাহার সহিত দেখ! ন। করিয়া কোথা, 
যাইব না।” 

সৈনিক বলিল, “দুর্গের সকলের সঙ্গেই কি আপনা 
আলাপ আছে?” 

গঞজজপতি পগর্ধে ,বলিলেন, “বিশেষ । দুর্গে বা 
এখন কর্তা, তিনি আমার অশ্যাপক অভিরাম স্বামী 
দুর্গের মধ্য যিনি সব্বময়ী, তিনি আমার ন্ৃতভাগুার 
আর দুর্গে ধীহার তুলনা নাই, তিনি আমার গে ড়া “৷ 
শেষে নি 1” 

সৈনিক বলিশ, “তাহা হইলে আপনি ডি সাম্ান্ 
সংবাদ দয়া কিয় হুর্গে জানাইলে আমার ঘিশেষ উপ- 
কার হইবে। আপনার গোড়ায় “আ' আর লি রিও 
দ্বারা সংবাদ পাঠাইলেই চলিবে ।” র 

গঞজপতি বলিলেন,এস্চ্ছন্দে। আপনার জন্য আমি প্রাণ 
দিতে পারি। আপনি যখন বলিয়। দিয়াছেন, আগমানি 
আমার প্রণয়িনী, তখন হইতে আমার সাহস-রদ। কত 


(বাড়িয়। গিয়াছে; তাহ! আর কি বলিব? আমি এখনই 


গিয়া খবর দিব। কথাটা কি, আপনি বলুন ।” 

সৈনিক বলিল, “আপনি দয়া করিয়া বলিষেন যে 
কুমার জগৎসিংহ বন্দী হইয়াছেন ।” 

গজপ্তি কাপিয়া উঠিলেন : 095 | 

হইলেন ? কে বন্দী করিল ?" | 

সৈনিক বলিল, “কেন বন্দী হইলেন, তাহা! আমরা 
জানি না। মহারাজ মানসিংহ বাহাছুরের হানি আম- 
রাই বন্দী করিয়াছি।” 

দিগগজ একটু চিন্তা করিল। গা, বুধ যখন 


নু বন্দী 


_. প্রথম ভাগ। 


বন্দী হইয়।ছেন, তখন আর সকলেরও যে.সে দশ] হইবে 
না, এমন কথা কে বলিতে পারে? বীর়েন্দ্রপিংহ যখন 
বন্দী হইয়াছিলেন, তখনও ক্রমে ছুর্গের সমস্ত লোক বন্দী 
হইয়াছিল । বৃথা গঙ্গান্গান, গঙ্গাতীরে বান, তীর্থ-দর্শন 
করিয়া আমিলাম। আবার হয় তো মুসলমান হইডে 
হইবে । যাহারা যুবরাজকে বন্দী করিয়াছে, এই ব্যক্তিও 
তাহাদের একজন। এ অগ্রে আসিয়াছে; আর মকলে 
পরে আমিতেছে। এক্ষণে ইহার সঙ্গ ছাড়িয়া পলায়ন 
করাই স্পরামর্শ। প্রকাশ্তে বলিলেন, “আপনার 
সংবাদ আমি হৃর্গে জানাইব।' আপনি এখন যেখানে ঘে 
কাধ্যে যাইতেছেন। সেখানে যাইতে পারেন ।৮ 

পিগগঞ্জ ক্রমেই সবিয়1 পড়িতে লাগিলেন। সৈনিক 
তাহাকে আটকাইয়। রাখিবার জন্ত কোন আগ্রহ প্রকাশ 
করিল না। .কিয়দর সনিয়া যাওয়ার পর দ্রিগগজ 
দৌড়িতে আরস্ত করিলেন_-এক একবার পশ্চাতে চাহেন, 
আবার দোৌড়ান। পদ-চালনায় তাহার বিশেষ নিপুণত! 
আছে। আর একদিন বিষলার সহিত বাত্রিকালে 
আদিতে আসিতে ভূতের ভয়ে গজগতি এইরূপে পলাতক 
হইয়াছিলেন। 

সৈনিক এ বিষয়ে লক্ষ্য করিল না। যাহার যখন 
পড়ত মন্দ হয়, তখন সকলেই তাহাকে অবজ্ঞা করে। 
জগৎ্সিংহ বন্দী, সুতরাং ভীহার আজ্ঞা পালন না| করিলে 
কোন বিপদের আশঙ্কা নাই, এ কথা সৈনিক বুঝিত। 
সুতরাং ঠাহার খবর বলিবার জন্ক হূর্গে যাইয়। সময় নষ্ট 
করিবার বিশেষ প্রয়োজন সে অন্ুতব করিল না। আর 
এরূপ অবস্থায় যুববাজের সংবাদ গড়মান্দারণে দেওয়। 
উচিত কি না, তাহাও সে ঠিক বুঝিতে পারি না। হয় 
তো! এই সংবাদ বহন করিয়া আনার জন্য মহারাজের 
বিচারে সে অপরাধী ও দগ্ডাহণহইতে পারে। সাত পাঁচ 
ভাবিয়া পে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিম সংবাদ দিতে 
যাইবার আবশ্তঠকত] অন্ুতব করিল ন1। গজপতি বিদ্া- 
 দ্বিগগরজকে সংবাদ-বাহক করিয়] ও দুর্স্থ লোকদিগকে 

জানাইতে বলিয়া সে ধর্খের ঘারে খ'লাস হইল। 

গড়ের সীমায় পথ চারিদিকে বিস্তৃত হইয়াছে । এক 
পথ গড়ের মধ্যে গিয়াছে, আর একটি শৈলেশ্বর-মন্দিরের 
দিকে গিয়াছে, আর একটি বর্ধমানের দিকে এবং চতুর্থটি 
পুরীর অভিমুখে গিয়াছে.। সৈনিক পুরুষ গড়ের ভিতরে 
যে পথ গিয়াছে, সে দিকে অগ্রসর না হইয়া, যে পথ 
পুরীর অভিমুখে গিয়াছেঃ তাহাই অবলঘ্ন করিল। তাহার 
'্মশ্ব কষাঘাতে উদ্বেজিত হইয়। ধেগে ধাবিত হইল । 

এ. 


ষষ্ঠ হী 1 


প্রেমের মিরা | 


গঙ্জপতি বিগ্াদ্িগ গঞ্জ উ্দশ্বাসে দড়িতে দোঁডিবে: রঃ 
দুর্গে আসিয়া! উপনীত হইল এবং আর. কোন দিকে ন| 
গিয়া আসমানির সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিগ্রায়ে 
অস্তঃপুরদ্ধারে আসিয়৷ হাঁপ ছাড়িল। অন্তপুরে প্রবেশ 
করিবার সাহস ও অধিকার থাকিলে সে হয় তো তাহাও 
করিত। সেই অভ্ুত পরিচ্ছদে ও নিতান্ত ব্যন্তভাবে 
সহসা তাহাকে এই স্থানে সমাগত দেখিয়া ভ্বার-রক্ষক 
নিতান্ত বিরক্ত হইল এবং তাহাকে সে স্থান হইতে দূর 
হইয়া যাইতে বলিল। ৃ 

দিগগজ বলিলেন “ভাই, বাগ ফরিফেছ কেন? . 
আমার নিকট অতি নিগৃঢ় সংবাদ আছে। সেই সংবাদ 
এখনই জানান আবশ্বক 1” | 

দ্বারপাল বলিল, “জরুরী খবর থাকে, তুমি আমাকে 
বল না কেন ?” 

“তোমাকে সে কথা বলবার নহে। একই লোকের 
কানে সে কথা বলিব। তোমার গোঁফ আছে,দাড়ি আছে, 
তুমি কাছা দিয়া কাপড় পর, তোমার খোঁপা নাই। তুমি 
কি আমার অধ্যাপক যে, তোমাকে সংবাদ বলিব 1” 

“তবে কি তোমাকে অন্দরে লইয়া যাইলে, তুমি ক্রা 
ঠাকুরাণীর কাছে বসিকা তোমার খবর বলিবে? তুষি 
এখান হইতে সরিয়া পড়।” 

গজ । আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? 
এখানকার লোক, তাহ! তুমি ভুলিয় গিয়াছ ? 

দ্বার। তুমি কখনই এখানকার লোক নহু। এখানকার 
কোন্‌ লোককে আমি চিনি না? আর এখানকার কোন 
লোক হইলে সে কখনই অন্দরের দরজায় আসিয়া! গোল 
করিতে সাহস করিত না। তুমি নিশ্চয়ই কিক্িস্ক্যার 
লোক। পু 2 

গজ । তুমি নিশ্চয়ই আমাকে জান না; গড়মান্দারণে 
রা জানে না, এমন লোক আছে, এ বড় আশ্চর্য 
। তুষি অতিরাষ স্বামীকে জান না? ্‌ 

রা ঠাহাকে জানি না? তুমি কি পাগল? তাহার 


আমি যে 


বং তোমার কি সন্বদ্ধ ? 


গজ। তিনি আমার মধ্যাপক। আমি তীহার প্রধান 


ছাত্র। 


ধামোধর, ্রস্থাবলী। 


, স্বারপাল টি সু কিবিয বলিগ, দজ তোমার একপ, 
বেশ কেন %” : | 

গন্ধ । সে অনেক কথা'ভাঁই। আর ক, তোমাকে 
বলিধ। এখন এই পুরের মধ্যে আমার আপমালি 
আছেন । আমার নিকট যে জরুরী খবর আছেঃ তাহা 
আহি তাহাকেই বলিব । 

ঘ্বার। "আসমানি মাছে ছি কিস্ত সে তোষার কি 
রকম? 

গজ । 


বা 
জু? 


সে অনেক কথ) ধর্ম ধালিবার সহয় নাই। 


হয় দি সঠাহাকে কবে মাছয় আমাকে তীহাত্ব 





শিক্ষট যাইত আর নাহয় আমাকে এই স্থান 

ছ হইতে প্রাণপণ ও করিয়! তাহাকে ডাকিতে দেও। 
; সবাক । দাড়াও) আমি কোন লোকের হ্বারা জাসমানির 

জট পাঠাইঘার চেষ্টা করিতেছি । ্‌ 





তাহার অঙ-প্রতযঙ ক্ষীণ, দেহ কাতর ও অবস: 
কম্পিত ও বিচলিত, ভাব-ভঙ্গী সংযত ও সা 
বিলাসময়ী বিষলা এখন ওুভ্র-বেশধাঁরিণী; হ 
কৌতুকময়ী বিমলার ওষ্ঠাধর এখন ববি-কর-প্রতপ্ত 
কলিকার ন্যায় য্লান। হান্ত ও আনন্দ সে প্রিয় 
হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে ; রহস্য, রসিক 
বিজ্ষপ চিরদিনের জন্য তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছে 
শোক ! এ সংসারে তুমি কি ইসির পরি 
সতত না ঘটাইতেছ ! ৫ 

বিমল! প্রথমে দ্বার-সমীপে সমাগত, সেই ব্য 
ভাহার, সুপরিচিত রূসিকরাক্জ বলিয়া! চিলিতে ' 
নাই।  অরক্ষণ পরেই তিনি বুঝিতে পারিপেন। । 
সহিত তিনি গৃহত্যাগ করিয়া ভিনদেশে স্বাধীন 
বাস কৰ্বিবেন মনে করিয়।ছিলেন, ঘে রসিকশ্রেষঠ ঠা 


শর বলিল, “আমি দাড়াইতে পারিব  না। যাহা, দ্ৃতভাড নাম দিয়া রসজ্ঞতার চমৎকার পরিচন্প এ 


হয়, শীত কর। আমার সংবাদ ঘড়ই জরুরী ; বিলে বড়ই 
রিপিং 1. 

'আ্বারগাল.. একটু চিন্তা ফরিধ। বুবিল, এই গড়- 
যান্দারণের লোক বটে। ইচ্ছাকে হঠাৎ তাড়াইয়। দেওয়া 
উচিত নহে । বলিল, “একট অপেক্ষা ফর আমি চেষ্টা 
ফেখিতেছি রম 

ঙ্ষখন দ্বারপালের সহিত গঞ্জপতির এই সকল বাগ- 
বিতড। চলিতেছিল, তখন অন্তঃপুরের এক প্রচ্ছন্ন বাতা 
য়ন-পার্খ্ে বনিকার অন্তরালে এক প্রো! বিধবা নারী 
দাড়াইয়' ছিলেন । তাহাকে কেহ দেখিতে না পাইকোও, 
তিনি দ্বার-সমীপে নবাগত ব্যক্তি হাভ-মুখ নাড়িতে 
মাড়িভে যে তঙ্গী করিতেছিল, ভাহ। দেখিতে পাইতে 
ছিলেন | 

সেই বিধবা মারী বিমলা। বিমলার দেহের সে উন্ব্ব- 
লতা ও কোমলত। নাই ;ধর্ণের সে চম্পকতুল্য মনোহাবিত্ব 
নাই, ওষ্ঠাধরে সে তান্বলরাগ নাই, লোচনে পূর্বের 
সকার কজ্জলরেখ। নাই, তাহাতে মন্মথশররূগী সে কটাক্ষ 
নাই, কেশের সে নিবিড় কৃষ্ণতা নাই, তাহাতে বেনী ব! 
কবরী নাই, দেহের কুতাপি কোন ভূষণ নাই, সর্ণকুত্র- 
লমঘিত বস্ত্রে তাহার শরীর সমারত নাই, বক্ষে মুক্তা- 
খচিত কাচলি নাই, বিমলার প্রর্ব-শোভা ও সমৃদ্ধির 
কিছুই নাই। বয়সে না হইলেও বাহৃতঃ বিমলা বৃদ্ধা 
হইয়াছেন। তাহার যে অলৌকিক লাবণ্য ও শোভাময় 
যৌবনসম্পদ্‌ কালবিজয়ী বলিয়া লোকের মনে হইত, 
তাহা এক্ষণে শ্রভষ্ট, বিশু ও বিমলিন হইয়া গিয়াছে । 





করিয়াছিল এবং যে ভূবনমোহন পুরুষের সহিত ও 
প্রতিত্বন্দিতা হেতু আসমানিত্র সহিত তাহার সময়ে ২ 
ঈর্াকলহ ঘটিত, সন্মুখস্থ অপঙ্গত-পরিচ্ছদধাবী ' 
নিশ্চয়ই সেই নটবর গজপতি বিছ্বাদ্িগগজ | হি 
দীর্ঘনিখাস ত্যাগ করিলেন । যনে হইল, হায়! লে নি 
আনঞ্ের দিন আর ফিরিবে ন। ! 
এই সময়ে আর এক শ্যামবর্ণ,ঈষৎ স্বলকলেবর।, ৫ 
বয়ন্ক। কামিনী বিমলার পণ্চাতে 0 বাসা | 
নারী আসযানি। 
আসমানি বলিল, “আর ধথুরার পথপানে চা 
চাহিয়৷ কেন মরিতেছ সখি ? সে শঠনটবর গঞ্ধপতি « 
ফিরিবে ন। 1” 
বিল! বলিলেন, “এ প্রণয়ের বাধন ছি'ড়িয়। হু. 
কাইয়া রাখ! কি কুন্জার কাজ? আমার শ্রামনুন্দর যদ 
মোহন আবার আসিয়াছেন।” 
আসমানি বলিল, “সত্য ন1 কি ? আহ! ঃ এ 
"দিন কি আর হইবে ?” 
বিমলা বলিলেন, “দেখ আসিয়া ।” | ৃ 
আসমানিকে টানিয়া বিমলা আপনার স্থানে আনি 
লেন এবং স্বয়ং একটু সরিয়: দাড়াইলেন। তাহার প; 
বাঁললেন,“দেখ দেখি, এ সেই মনোচোর। নাগর ফি না? 
আসমানি একটু দেখিয়াই হাসিতে হাসিতে বলিল,“ও ম] 
সেই বিট্‌লে বামুনই বটে । এত দিন পরে ও কোথা হইতে 
আসিল ?ও মাও কফি সাজ?” 


বিষলা হাসিতে হাসিতে আপযানির চি ব্রি 


অথথন ভাস রং 


ও ফলে “বিরহ-বিহ্বলে রাধে, সকল কথাই কি তুলি- 
মাছ? গোপিক: র প্রাণধন যে রা যর রাজা | ও যে 
বাজবেশ।” 
আসমানি বলিল, “সে রথ! বাউক। ও হততাগা ও এত 
দিন পরে কোথ। হইতে আলিয়া উপস্থিত হইল ?” 
বিষলা বলিলেন, “সে কথা! জানা আবশ্নক। তুমি 
কোন উপায়ে জানিয়া আইস, গঞ্জপতি ফেন "আসিয়াছে, 
কেনই ব! দ্বারবানের সহিত গোল করিতেছে 1” | 


আসমানি প্রস্থান করিল এবং মিগততলে অবতরণ 
: করিয়া লচ্যদি-নারী দাসীকে ডাকিদা লইল। তাহার 
পর তাহাকে সঙ্গে লই স্বারের গার্স্ব একটা শৃন্য-কক্ষে 


_ প্রবেশ করিল। কক্ষটা অন্ধকার, সেখামে বলিবারও 


কোন স্কান নাই। আসমানি সেইখানে দীড়াইয়া লচ আছে 
মনিকে বলিল, “দরঞ্জায় যে একটা লক্ব নেড়া-মাখা লোক 





দীড়াইয়। কথ] কহিতেছে, তুমি জামিয়া আইস, পে কি 
চাহে 1” 

লচমনি বলিল, “ভুমি নিজে যাও না কেন ?” 

, আসমানি বলিল, “ও যে আমার নাগর; আমি যে 
এখন মানে আছি? হঠাৎ যাইব কেন ?” ্‌ 

লচ.মনি অনেক দিন দূর্গেআছে। সে আসমানির 
অনেক কথাবার্তা শুনিয়। আসিতেছে 7) রসিকতা! ও বহস্- 
শাস্ত্রে সেও নিতান্ত অপগ্ডিতা নহে । তাঁবিল, মন্দ রঙ্গ 
নহে। বলিল, “মরণ আরকি! যদি তোমার নাগর 
আমি কাড়িয়। লই ?” 

আসমানি বলিগ, “সাধ্য কি? তুই তো তুই, স্বয়ং 
গিষ্ী ঠাকুরাণী আগিয়াও আমার কিছু করিতে পারেন 
নাই। দয়া করিয়া আমি তাহাকে একদিন চক্জাবলী 
হইতে দিয়াছিল্লীম। মানময়ী রাধিকা! আমিই আছি, 
আমিই থাকিব” | 

লচমনির বয়স বেশী নয়; বোধ হয়, আপসমানির 
অপেক্ষা দুই এক বৎসর কম হইতে পারে। গায়ের বর্ণ- 
টাও আপমানির অপেক্ষা! ফর্সা) সুতরাং সে একবার 
আপনার দ্রেহের দিকে চাহিয়া, স€জেই আসমানির সর্বব- 
নাশ করিতে পারিবে, এরূপ তরসা করিল। বলিল, “এত 
.গরব তাল নয়) লেখে কাদিয়া মাটা তাসাইতে হইবে। 
আমি যাইতেছি |” ০ 

লচাল যখন ্বার-সর্লিধানে জি তখন গজপতি 
ফাতরভাবে ঘারপালকে বলিতেছেন, “তাই, কেন তুমি 
আমাকে কষ্ট দ্রিতেছ? খর্দি আমাকে আলমানির পহিত 
দেখা করিতে মা দেও, তাহা হইলে আছি এই রা 





গলায় ডি গিধ। তোমার ত.হাতে 'গেশহত]। ব্রন্ধাহ ত্র 
সীহত্যা, জণহত্যা মকল পাপই হইবে |” ন 
দ্বারবান্‌ জিজ্ঞাসিল, “এত পাপ হইবে কেন? রি 
দিগগজ বলিল, “দেখ, বাল্যকাল আমার 
অধ্যাপকের। আমাকে গরু বলিয়া আসিতেছেন ) সুতরাং 
গোহত্য। বুঝিলে 1? আমি ্রাহ্মণকুলের প্রদীপ; আতরাং 
্রক্ষহত্যা তো লহজেই বুঝিতেছ ! আর আমার বড় ভক্ম ) 
এই জন্য আমার এক সহাধ্যায়ী ছাজ্জ বলে, ও মেয়েমাসুহ) 


উহার কোন সাহস নাই। আরন্পামি সহজেই কাদিয়া . 


ফেলি? এ জন্যও লোকে আমাকে স্ীলোক যে; সুতরাং 


স্্রহত্যা বুঝিলে 1 একবার মাছ কিনিতে বাজারে গিয়া" 
. ছিলাম, ষেছুনী পাটার উপর ফাছের তাগপাজাইদ। বমিয়া . 


আছে )পাটায় দশ বারো! তাগ মাছন্জান্ছে। আছি কটি. 
পয়সা ফেলিয়া ছ্গিয়া সফল ভাগই গামছায় তুলিতেছি 


বেখিয়া, সে বলিল+কর-কি ঠাকুর? আম বলিলাম: কেন, 


যাছ লইতেছি! সে বলিল, এক পয়স। দিয়।ছ, একভাগ 
লও, বেশী তুগিতেছ কেন? আমি বলিলাম, কেন, এক 
পয়সায় সব তাগগুলা নদ্ব? মেহুনী আমার..গায়ে একটু 
জল ছিটাইয়। মিয়া, মাছ কাড়িয়া লইল, আর বলিল, । 
'আহা, কিছু জানেন না, মায়ের পেটে আছেন!" ভার 
হইলে জ্রণহতযাও বুঝিলে ?% 

এইরূপ সময়ে লচ.মদি সেই স্থানে ঃ দিয়া খা, 

“কে গে রূসিক পুকুধ। চিনিতে পার 1”: 

দিগগজ মাথা চুলকাইতে লাগিলেন ? এ দিক্‌ ও দিক্‌ 
চাহিতে লাগিলেন। এ সুন্দরীর সহিত তাহার ফোন 
পরিচয় ছিল, এক্প কথ! মনে পড়িল না। কিন্তু একট৷ 
স্ত্রীলোক তাহাকে রসিক পুরুধ বলিয়া! সঘ্বোধন করিল। 
অথচ তিনি তাহাকে চিনিতেও পারিলেন না, ইহ! নিতান্ত 
অরমিকের ব্যবহার । বগিলেদ, “তোমায় চিনি চিনি 
করি, চিনিতে ন। পারি; সুন্দরি, ভূমি কে বট হে?” 

তখন লচনি মুখখানা নিতান্ত ভার করিয়া বঙিঙ্গ, 
“আচ্ছা, এ কথা যনে থাকিল। জানি আমি, অবিশ্বাসী 
পুরুধ-জাতিকে না বুধিয়! মন-প্রাপ দিলেই শেষে কাদিতে 
হয়। আমার মন-প্রাণ চুরি হি শেখে তোমার পাই: 
কথা! ?” | 
 দিগং গজ অনেক জী মগ-প্রাণ টরির কথা কোম . 


মতেই মনে করিতে পারিলেম না /-বলিলেন। *ক্মামি 


জীবনে কখন কাহারও একট] ভাগ! পাথরের বাটাও চুরি : 
করি নাই। আমি চোর নহিঃ এ কথা গড়মান্দারণের 
নট লোকই জানে । তৃমি অন্যায় করিয়া আমাকে চোর 





| ০ দায় ফোর পড়িয়া শা দারি ক লই 
| এ ডং মনি দী সিখাঈ যাগ তিক হিতিধ শেষে এ 
ক্খা টবলে। তা-বেশ তাই, আমি এখন ঘাই।” 
 ক্গিগ গজ যলিলেন, “যাইও মা, সুন্দরি, যাইও না। 
| আমি তোযাকে চিনি বই কি] তুমি চিনাইয়! দিলেই 
_শাছি ভিনিতে পারিব। যদি আমাকে চোর বিলে 
(তাগার সন্তোধ হয়, তবে আমি চোরই বটি। এখন তুমি 
_ ক্ষপা কারয়া আমার একটু উপকার কর ।” 
:" লচ। বলকি করিব? 








 দিগগজ যুক্তকরে, বলিলেন, “আসমানিকে একট। 


আরুবী কথা বলিবার আবশ্তকক মাছে। যদ্দি তুমি ভাই 
কা কন্সিয়া তাহার উপায় করিয়া দেও।” 
লচচ অনি বলিল, “বড দায় পড়িয়াছে ! তুমি আঁগমানি- 
কেই ভালবাস, আমাদের ভুলিয়া গিয়াছ, চিনিতেও 
পারলে না; আমি এখন সেই আসমানিকে ডাকিয়! 
তোমার কাছে আনিয়। দিব! পোড়া কপাল !” | 
_ লচনি চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া গজপতি কাতর- 
ক্তঞাবে তাহার বন্জাগ্র ধারণ করিলেন এবং বাললেন, 
“দোহাই তোমার, তুমি রাগ করিয়া আমার গঙ্গায় পা 
দিয়া মারিও না। একবার দয়! করিয়া! আসমানিকে 
স্ভাকিয়া দেও। আমি তোমারই দাপ। চিরদিন তোমার 
কেন! গোলাম হইয়! থাকিব 1” 
লচ.মনি, বলিল, “এ কথা তোমার মনে থাকিবে কি? 
চিরদিন আমার দাস হইয়া! থাকিবে, আমি যাহ বলিব," 
তাহাই করিবে, কখন আমার কথার অন্যথ! করিতে 
পাইবে লা,প্রতিজা। কর, তবে আমি আসমানিকে ডাকিয়। 
দিতেছি” 
তখন দিগশঙ্জ বলিলেনঃ“আমি আমার এই শিখায় হাত 
দিয়া, রুদ্রাক্ষ-মালায় হাত দিয়, অধিক কি, তোমার এ 
রাঙ্গ। পায়ে হাত দিয়। দিব্য করিতেছি, আমি তোমার 
আজ্ঞাধীন দাস, এ কথার কখনও অন্তথ! হইতে ন11% 
তখন লচ মনি হালিয়। বলিল, “তবে আইস ।” 
লচমনির সহিত ছিগ গজ দ্বারের মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। দ্বারবান এবার কোন আপত্তি করিল না। সেই 
অন্ধকার ধরের নিকটস্থ হইয়া লচ মনি দেখাইয়। দিল, 
«এই ঘরে আসযানি আছে ।” 
গঞ্জপতি ঘরের মধ্যে মন্তক প্রবিষ্ট করিয়া সী 


এ] "এ যে বড় অন্ধকার ।” 


গন টিনার দিলা ভোর্গার : 


লেই জানে. 
সহিত আমার দেখা হইয়াছিল । তিনিও এ কথ! দা 
তবে তুমি কেন না আমার সঙ্গে যাইবে? 7 





নি বলিল, শক যাও, ক ৫ গে 
আলো হইবে 19 7 

 দিগগ্জ আর একটু প্রবেশ করিয়া আস 
তে পাইল। আনন্দে সে লাফাইয়। উঠিল। 
তাহার মুখগহ্বর এক কর্ণ হইতে অপর কর্ণ পর্য্যন্ত 
হইয়া পড়িল। আপম'নি বলিল, ভুত যে! এ 
কোথায় ছিলে ভূত?” 

গজপতির কবিত্ব ও পাণ্ডিত্য ভিন? ছে 
উথলিয়া উঠে! এত দিন পরে প্রণক্িনীকে ৫ 
পাইয়া একটা শ্লোকের দ্বার] সম্ভাষণ না করা উচিত 
বিবেচনায় বলিলেন, “য। দেবী সর্ববসভূতেযু নমস্তৈ 
স্তন্যৈ নমো নমঃ” 

ব্রাঙ্গণ আসমাণিকে একট] প্রণাম কবিলেন। 
মানি বলিল, “পোড়া কপাল! আমাকে বুঝি 
করিতে হয় ?” 

বসিকরাজ 'লিলেন, “হয় বই কি! যখন পাঠে 
ঘষিতে হয়, তখন প্রণাম কি বড় কথা !” 

আসমানি বলিল, “তোমাকে এত রসিক ২ 
ছাড়িয়াছে কে? এঠ দিন ছিলে কোথা ?” 
দিগগজ বলিলেন; “সে কথ। পরে হইবে । এখন 


আমার সঙ্গে আইস ; এখানে অনেক বিপদ 1” 


আসমানি বলিল, “কিসের বিপদ? তুষি আ 


সঙ্গে লইয়া কোথায় যাইবে ?” 


দিগ গজ বলিলেন, “আমি যেখানে খুসি সে' 


তোমাকে লইয়া যাইব । তুমি আমার প্রণরিনী বি 
বল।” 


আসমানি বালল, “সে কথ কি ধাপ বার, 


বলিতে হয়? আমি যে তোমার কি, ভি সক 
জানে ।” 


গজপতি বািদেন, রর বলিয়াছ। 
এক দেশ-বিখ্যাত পঞ্ডিত 


স্বক্ষথা: 
জ্যোতি 





আসমানি বলিল, ই ধা 





“কে বলিতেছে সঙ্গে ষ' 


আমি তোমাকে যেমন ভালবাসি, তুমি আমাকে কথ 
তেমন ভালবাস ন।1৮ 


গজপতি বলিলেন, “কে এ কথ। বলিল ? ষে এ 


বলিম্বাছে, লে মিথ্যাবাদী । আমাদের মল ছাঙ্গাভা 
করাইবার জন্য সে লিশ্চয় মিথ্যাকথ। রটাইয়াছে। 
যেতোমাঁকে তালবাসি,তাহার প্রমাধ আমার শরীরে লে 


টি টে ০ দল ০ ৃ ্ 
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হে, 1 জ্যোতিসীম মহাশয় আধার কপাল নে রা 
- -ছেম। তাহাতে তোমার নাষের প্রথম অক্ষর নআ? আর 
শেষ অক্ষর “নি? লেখা দাছে। এমন ভালবালা। কেহ 


কখন কোথায় দেখিয়াছে কি?” ৫ 

_আমমানি রলিল, «এ সকল বা |কথা। ভি যি 
আমাকে একটু ভালবাগিতে, তাহা হইলে এত দিন 
আমাকে ছাড়িয়া কখনই বিদেশে থাকিতে ন1।” 
_ গজপতি বলিলেন!“আসযানি,প্রীণেশ্বরি,কপালে আমার 
তোমার নাম লেখ! রহিয়াছে । এ কথ। অবিশ্বাস কর 
যদি, তবে তুমি দেখ, নিশ্য়ই দেখিতে পাইবে?" 

দ্রিগগঞ্জ অনেকখানি নত হইয়া আসমানির চক্ষুর 
সমক্ষে আপনার কপাল স্থাপন করিলেন ;-_জিজ্ঞাসিলেন, 
“দ্রেখিতে পাইতেছ 1” 

আসমানি বলিল, “ই, দেঁখিতেছি বটে? কিন্তু যে 
অক্ষর তুমি বলিতেছ, তাহ। দেখিতেছি না। আমি দেখি- 
তেছি,তোমার কপালে স্পষ্টরূপে লেখা রহিয়াছে 'গাধা?।” 

গঞজজপতি বলিলেন, “তাহাঁও থাকিতে পারে; কেন 
মা, আমি তোমার গাধা বটে। তুমি আমাকে চরাও 
ফেরাও মোট বহাও, আমাকে লইয়া! যাহা খুসি, তাহাই 
কর। এক্ষণে আর বিলদ্দে কাজ নাই) মামার 
সঙ্গে চল। এখানে ভয়ানক বিপদ্‌।” 

“কি বিপদ ?: 

“বীরেক্রসিংহের বাপার আবার উপস্থিত ।” 

“সে কি?” 

“যুবরাজ বন্দী হইয়|ছেন।” 

আসমানি চমকিতা হইল; সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে বলিল ?” 

দ্দিগগঞজ বলিলেন,“যাঁহাঁর! বন্দী করিয়াছে, তাহার"ই 
বলিয়াছে।” 

“কাহার! বন্দী করিয়াছে ?” 

“মহারাজ মানসিংহের লোক ।” 

«কোথায় বন্দী করিয়াছে ?" 

“পথে ।” 

আসমানি বড়ই চিস্তাকুল হইল। এ কথা যে অগ- 
স্তব নছে। তাহা সে অনুমান করিল। তথাপি আবার 
'জিজ্জালা করিল, “তুমি সত্য বলিতেছ. ৫1?” 

দিগগজ বুকে হাত দিয়া বলিলেন, “তোমার নিকট 
মিথ্যা বিলে আমার নণকেও স্থান হইবে না। আমি 
এ কথা তাল রকম জানিয়াছি। এক্ষণে তুমি তাবিতেছ 
কি? খুখন যুবরাজ বন্দী হইয়াছেন, তখন সেবার়কার 
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মত এবারও ছার পাই বনী হটে /- / ত্র 





জন্যই ভাবিতেছি। আইস, এই বেলা ছারা পা 


যাই।” ১ 
আসযাদদির মন তখন বড়ই অস্থির রি 1 ৯ 
লাকে এ সংকাঁদ জানাইবাপ জন্য সে নিতাত্্ই ব্যাকুল 
হইয়াছে। গঞজপতিকে তখন বিদায় কর1 তাহার আব-. 
শ্তক। বলিল, “বেশ কথা । পলাইয়া যাওয়াই লৎ- 
পরামর্শ। তুমি এখন যাও, ছিনিসগন্জ টা! বইয়া 
ঠিক সন্ধ্যার পর আমরা পলাইয়া যাইব |” রঃ 
দিগগঞ্জ বলিলেন, «প্রাণেশ্বরি, অত. বিল. তে 
সাহস হয় না। যদি ইহারই মধ্যে বিপদ্‌ ঘটি ধায়? নি 
আসমানি বলিল, “তাহার উপায় আমি করিব, তুমি 
এখন যাও। তোমার আশ্রমে থাকিও । আমি গুনিয়াছি, 
বেলা দেড় প্রহরের সময় মহারাজের লোকেরা ৮৫ রগ 
থেরাও করিবে ।” 
দিগগজ কাঁপিতে কাপিতে দ্বারের | নিক আনিহা 
বলিলেন, “বল কি? তবে--তুমি য!হা হয় করিও। আমি 
এখন যাই।” ৃ 
আপলমানি বলিল, “তুষি- পলাও, নামি ক সময়ে 
তোমার সহিত জুটিব।” ৃ 
গজপতি একলাফে ঘরের বাহিরে আমিলেন। সেখানে? 
ললচমনি দীড়াইয়। ছিল। পে বলিল, “তবে বধু, নি 
ফেলিয়া কোথা যাও ?” ূ 
সে গজপতির চাপকানের প্রান্ত চাপিয়া ধরি ॥. 
দ্বিগগজ বলিলেন, “ফেলিয়া যাইতেছি না, এখনই 
আসিব। তুমি এখন ছাড়--ছাড়--” 
চাপকানের অনেকধানি লচযনির হাতে রহিষ্। 
গেল। গজপতি পলায়ন করিলেন। 








সপ্তম পরিচ্ছেদে। 
অবিবেচনা। 
গজপতি বিগ্াদিগগজ-বাহিত দুঃসংবাদ অভিরে ছুর্গের : 
র্বন্ প্রচারিত হইল। জগৎসিংহের' এই বিপ্ৃ-যার্তা- 
শ্রবণে আত্বীয়গণের উৎকণ্ঠার সীমা থাকিল না। দ্দিগ- 
'গজকে নিকটে ডাকাইয় ঘতিরাম ত্বামী নানাপগ্রকার 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু মে বেশী কথ কিছুই বলিতে 


| / 
রী 





তা না বাণীর আদৈশে একজন বিশ্ব ও সাহগী রঃ নী 


অস্বারোহণে পাটনার পথে যাত্রা করিল। 
আম্মীরগণ কর্ততবা-মবধার ৭ ব্যাপূত হইলেন। 
সন্ধ্যার পর অভিরাম স্বামীর কুটিরমধ্যে দুইটি স্ত্রী 





লোক উপস্থিত হইলেন | |. সকলেরই মুখ বিমর্ষ ও চিন্তার 


কালিয় সম:চ্ছন্ন। সকলেই নীরব । 
প্রথমে বিমলা কথ কহিলেন; ১ লিজ্ঞাসিলেন,“এক্ষণে 
উপায় ০ 

: অভিরাম স্বামী অনেকক্ষণ অহোযণে চিন্তা করিলেন । 
তাহার পর বলিয়া উঠিলেন, «তোমার মনে পড়ে বিষল।, 
শৈলেখর-অন্দিরে যুবরাজের সহিত তোমাদের প্রথম 
সাক্ষাতের পর যখন তুমি আমার সহিত পরামর্শ 
করিতে আঙিয়াছিল, সে দিনকার সকল'কথা তোমার 
মনে পড়ে কি? অধিক দিনের কথ! নয় ; এই কুটারে, এই 
হানে ধাড়াইয়| তুমি আমার সহিত পরামর্শ করিয্াছিলে ।” 

_বিমল। বলিলেন) «মনে পড়ে। সে দিনকার সকল 
কধাই মনে পড়িতেছে।” 

“আমি তখন বলিয়াছিলাষ,এ বিষাহে মানসিংহ সম্মত 
হইবেন কেন? 
স্বাধাল।' এ কথা তোমার মনে আছে?” 

_ বিষলা অধোমুখে বলিলেন, “মাছে ।” 
অভিরাম ম্বামী কহিলেন,“সেই স্বাধীনতার এই ফল। 
ধুবরাঁজ কখনই স্বাধীন নহেন। তাহার পিত। ধনে, মানে, 
পদ্দে প্রতিষ্ঠায় বলে ও ক্ষমতায় অদ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেও 
অভুক্ত হয় ন1। পির বিরুদ্ধে স্বাধ'নতাবে কার্য 
ফাঁরতে জগৎসিংহের কোনই সাশর্থ্য নাই। তাহার পরে 
যানসিংহের সহিত যুবরাঞ্জের প্রভু ভৃত্য স্ন্ধ। সুতরাং 
তিনি স্বাধীন নহেন। আরও দেখ, তিনি সম্রাটের কার্ষো 
নিযুক্ত। সে কার্যে অবস্থ'নকালে তাহার কোন বিষয়েই 
স্বাধীনতা থাকিতে পারে না।” 
ধিযল! বলিলেন, “সে কথা এখন বুঝিতেছি : কিন্তু 
তন এ কথা বুঝিলেই বাকি হইত! এ প্রেমের স্রোত 
নিরুদ্ধ করিতে আমাদের সাধ্য ছিল না।” 


অভিরাম স্বামী একটু দ্বণার হাসি হাসিয়া বলিলেন, 


“বিমলা। তুমি বালিকাঁও নহ, এপ ব্যাপারে অনভিজ্ঞাও 


লহ। সময় থাকিতে সাবধান হওয়া তোমার উচিত্ত 


সথিল। আমি বুঝাইয়া দিয়াছিলাম যে; অন্ুরেই এ 
বাসনা ছি করা আবগ্তক। তুমি আমার সে কথা 
[াহ কর লাই? তাহারই পরিণাম এক্ষণে তয়ানক 





তুমি তাহার উত্তরে বলিলে, “যুবরাজ 





হইয়া উঠতেছে।, গকানি না, অতপর কতদূর বি 
হইবে” 


_বিষলা ধন এগাগনি সর্দা তিলোঁভম বে 


দেখিতে পান না। আমি নিয়ত তাহার নিকট অবস্থার 


করি। আমি তখন বেশ বুঝিয়াছিবাম, এরূপ মিলন ন 
ঘটিলে তিলোত্তম। চির-দুংখিনী হইবে |” 

, অভিরাম স্বামী বলিলেন, “আমি হা তখনও বুঝিতে 
পারি নাই, এখনও পারিতেছি না এবং পঞ্ধেও যে বুঝিতে 
পারিব, এরূপ সম্ভাবনা! দেধিতেছি না। প্রথম দর্শনে-- 
ঘটনাব্র'মৈ পধিমধ্যে একবারমাত্র সহসা! দর্শনে যে প্রেম 
জন্মে, তাহ! কখনই প্রগাঢ় হইষ্রত পারে না। তাহ] 

কেবল লালপা-জরনিত ক্ষণিক মোহমাপ্র । তাহার উত্তে- 
জন] বড়ই প্রবল হয় এবং তাহ মনুষ্যকে দিগ্বিদ্বিকৃজ্ঞান- 
শৃন্ত করিয়া ফেলে বটে? কিন্ত উপঘুক্ত কর্ণধার সেই সময়ে 
নৌক।-পরিচালনের ভার গ্রহণ করিলে নকল বিপদ ও 
আশঙ্ক। কাটিয়া যায়। অসঙ্গত ও অসম্ভব প্রবতির জোত 
সঙ্গে সঙ্গে নিরুদ্ধ না করিলেই তাহ বব্ধিতায়ন হইয়া 
উঠে এবং ক্রমে কৃঙ্ধ অতিক্রম করিয়া সকলই তাসাইয়া 
লইয়া যায়। তুমি এ সকল ব্যাপারে অভিষ্ঞা, এ গ্রন্ত আমি 
তোমার পর সবব্যবস্ার ভার দিয়! নিশ্চিত ছিলাম।” ] 
বিমলা অধোমুখে উত্তর দিলেন, “আমি. সাধ্যমত 
সুব্যবস্থাই করিয়াছি। যাহাতে সকলই সুখময় ও আনন- 
ময় হয়, তাহারই উপ্রায় করিয়াছি ।” ৰ 
অভিরাম গ্বামী বলিলেন, “মামাঞ্ধের এখন ঘোর 'র 
বিষাদের ও উৎকগ্ঠার সময়। আপ্রয় অতীত প্রূঙ্গের 
আলোচনা না করাইন্উচিত। তথাপি যখন কথাটা! উঠিয়া 
পড়িয়াছে, তখন এ সন্ধে ছুই একট! কথা বলিলে, (বিশেষ | 
হানি হইবে না। তুমি এই ব্যাপারের মূল হইতে বর্ত-. 
মান কাল পধ্যন্ত যে যে স্ুব্যবস্থ। করিয়াছ, তাহার, ফোন 
অংশই আমার অবিদিত নাই। আমি তাহার; সর্বাত্র 
তোমার দারুণ অনিবেচনা, অসাবধান ও দিক ুবিতা- 
রই পরিচয় দেখিতে পাইতেছি।” ৃঁ 
বিমলা অধোমুধ ও.নীরব। স্বামী ব' লিতে রিবন 
সত্য চিরদিনই অপ্রিয়। এই দুঃখের সময়ে তোমাকে. 
অপ্রিয় লত্যকথ| বলিয়া বেদনা দিতে আমি. ইচ্ছা করি. 
না। বাহ হইয়া গিয়াছে, তাহা খদি ফিরিবার উপাস্্ 
থাকিত, তাহ! হইলে সে আলোচনায় ফল ছিল) কিন্তু 
এক্ষণে সে আঅভীত, ব্যাপারে বিষ কেবল কেই 
কারণ 1” টা 
৬ ঘলিলেন, আধি প্রাণপণে তিলোরার হি 





প্রথম ভাগ? 


সাধন ববি আসিতেছি। 'ভিলোতবা আমার দিতীগ্ 
জীবন। আধার জীবনের কল সুখই 
হইয়া গিয়াছে? 





এ জীবন ' আর. এক দিনও বাখিবার 
প্রয়োজন নাই; তথাপি থে এখনও বীচিয়। আছি, 
সে. কেবল তিলোভ্তমাকে স্বধী দেখিয়া সংসার 
ত্যাগ করিব, ইহাই 'আমার সন্বলন। আমার অনৃষ্টের 
দোষে তিলোত্তমা! সকল প্রার্থনীয় সুখের অধিকারিণী 
হইয়াও আবার অকুল-পাথারে  ভাষিয়াছে, আবার 
শোকে ও চিস্তায় মৃত-কল্প হইয়াছে । আমার একুঃখ কে 
বুঝিবে ? কাহাকেই বা! আমার প্রাণের অবস্থা জানাইব? 
আমি যাহার চিন্তায় এঁি ব্যাকুল, আমার অবিবেচনায় ও 
বুদ্ধির দোষে তাহার অস্তভ কেমন করিয্বা ঘটিল, তাহা 
আমি বুঝিতে পারিতেছি ন।। অপ্রিয় হইঙ্জেও এ কথ 
শুনিবার জন্য আমি ব্যাকুল হইয়াছি। আপনি দেখাইয়া 
দেন, আমি কোথায় কি অন্ঠায় ব্যবহার করিয়াছি ?” 

অভিরাম স্বামী বলিলেন, «পূর্বাপর ঘটনা সমূহ 
তোমার অবির্দত ছিপ না; তোমার জান! ছিল, মাঁন- 
সিংহ-পুলের সহিত বীবেন্দ্রতনয়ার বিবাহ-ব্যাপার কখ- 
নই ঘটিতে পারে না। ইহা জানিয়া তিলোত্তমাকে স্পষ্ট 
ভাবে ও সরল কথায় এ আশ নির্মল করিবার উপদেশ 
দেওয়। তোমার উচিত ছিল। সে উপদেশ কোন সুফল 
প্রসব না করিলেও, তুমি তিলোত্তমার বিমাতা, একমাত্র 
রক্ষযিত্রী,-তোঁমার কর্তব্য পালন করাই তোমার পক্ষে 
বিধেয় ছিল। তুমি তোমার সে কর্তব্য একবারও পালন 
কর নাই। পনর দিন পরে পুনরাম্ যুবরাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবার সময় একবার প্রসঙ্গ ক্রমে 
তিলোত্তমাকে এ কথ!' বলিয়াছিলে বটে; কিন্তু তাহাও 
দৃঢ়তার সহিত বলনাই। প্রথম দিন হইতেই এ কথা 
পুনঃ পুনঃ তিলোত্তমাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়। দেওয়। 
উচিত ছিল। তুমি তাহ! কর নাই। এ কথা সত্য 
নয় কি?” 
বিষল। নিরুত্তর। অতিরাঁষ স্বামী বলিতে লাগিলেন;যুব- 
রাজ শৈলেশ্বর-মন্দিরে তোমাদের পরিচয় না পাইয়াই 
চলিয়। যাইতেন ; কিন্তু পক্ষাত্ত পরে পুনরায় সেই স্থানে 
সাক্ষাৎ করিয়া পরিচয়-প্রদানের ব্যবস্থা কর! তোমার উচিত 
হয় নাই। সেই প্রথম-সাক্ষাৎই শেষ-সাক্ষাৎ হইলে শ্রেয়ঃ 
হইত; ইচ্ছা! পুর্বক দ্বিতীয় সাক্ষাতের প্রতিজ্ঞা করা 
“ তোমার পক্ষে উচিত কাধ্য হয় নাই। আমি জানি, তুমি 





ও আসমানি আমার শিষ্য গজপতির সহিত মৌখিক রহ- ও 
স্মা্দি করিয়। থাক £কিন্তু সে বর্ধর সেই সকল রহস্য 


এখন নষ্ট 





নিতান্ত মিনি বদি মনে করে রমা। পি 
সঙ্গে লইয়া নিশীথে শৈলেশ্বয় এন্দিরে গমন কর. তোষা্, 
উচিত হয় না ই 1 সে কাড-জ্ঞান-হীন, ষ্যজি ভোযার? 





প্রতি অনুরক্ত | সে দিন তোমরা বিবিধ প্রকার বাক্যে 


ও ব্যবহারে তাহার অন্থ্রাগ বর্ধিত করিয়ছিলে? পথে. 
সঙ্গীতাদি লাগপাব্ধক ব্যাপারেরও অভাব হয় নাই। সে. 
পণ তুল্য নির্বোধ পুরুষ সহজেই তোমার প্রতি কোন না 
কোন অত্যাচার করিলেই করিতে পারিত। এ সকল 
আচরণ কল-কামিনীর পক্ষে নিতান্ত নিন্দনীয় ।. কেমন; 
এ সকল কথ| সত্য নয় কি 1” 

রিমল] নিরতিশয় লজ্জা পাইদলন। কিনি দির | | 
শ্বাণী বলিতে লাগিলেন, “মন্দিরে যুবরাজের সহিত 
সাক্ষাং-কালে যখন জানিতে পারিলে, তিনি তিলোতমার . 
প্রতি একান্ত অন্ুরক্ত হইয়াছেন, তখন তাহার কাতর 
প্রার্থন। শুনিয়া! তিলোত্তমার সহিত তাহার শেষ-সাক্ষাৎ 
করাইতে সন্ত হওয়া তোমার উচিত হয় নাই। সেই 

স্থানেই এ ব্যাপারের উপসংহার করিলেই ভাল হইত। | 

তাহা না করিয়া তুমি সেই রাজপুজ্কে সঙ্গে লইয়া আসি- 
যাছ এবং তোমার ক্ষমতা ও অধিকারের কথা বিশ্বৃত 
হইয়া, অনেক গহিত ব্যবহার করিয়াছি) ছূরগন্বামীর 
অজ্ঞাতসারে তুমি এই যুদ্ধ-বিগ্রহের কালে একজন যুব 
যোগল সেনাপতিকে অনায়াসে হুরগ্যধ্যে লইয়া গিয়াছ। 
তুমি দুর্গন্বামীর পরিণীত। পত্রী সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া 
এন্ন্‌প আচরণের অধিকার তোমার কখনই থাকিতে পারে, 
ন1। স্ত্রীলোকের এ স্বাধীনতা কখনই শোভ! পায় না এবং 
তাহা! অশেষ অনর্থের হেতুভৃত হইয়া থাকে । এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই ঘটিয়াছে। এ রি তোমার কোন উত্তর 
আছে কি?” 

বিমল পুর্বববৎ নীরব কমতিবাধ স্বামী বলিজেন, 
“তাহার পর তুমি যাহ! করিয়াছ,তাহ]। ফোন জপনী,কোন 
বিমাতা, কোন পবিচারিকা, কোন পবিচিতা দ্রীলোক, 
অধিক কি, কোন গণিকাও করিতে সাহস করে ল1। তুমি 
অনায়াসে অবিবাহিতা কন্ঠার সুসক্ষিত ও স্বুবাসিত রুদ্ধ- 
দ্বার কক্ষে তাহার প্রতি অত্যাসক্ত, তক্রণ-বয্তু 
পুত্রকে প্রবেশ করাইয়াছ। এ অপরাধের-ধ সব 
তার--এ অবিবেচনার কথা যনে হইলেও হৃৎকম্প হয়। 
তোমারই অসাবধানতায় সেই দিন দুর্গ পাঠানের হস্তগত 
হইল এবং তাহারই ফলে তোমার বৈধব্য-ঘটিল। সঙ্গে 





সঙ্গে অশেষ অনর্থের উত্তব হইল। বিষলা,আমি তোমাকে 


তিরস্কার করিতেছি লা। তিরস্কার বা অন্যোগের খর 





পাছে: প্রথম 
দ্াচরণই বঙ্গ ত হয় নাই।” 
তখন বিমল! কাদতে, কাদিতে পিভৃচরণে নিপতিত 
হা, বলিলেন, “নথি বুঝিতেছি, আমি অতিশয় 
গৃহিত ব্যবহার কর্িরাছি। এক্ষণে তাহার কোন প্রতী- 
ক্কার সম্কব নহে। অধুন। আমাদের উপায় কি, তাহার 
যব কৰি মাপনি আমাদিগকে রক্ষা করুন ।” 
অভিবাম ্বাী বিষলাকে হাহ ধরিয়। উঠাইলেন-এবং 
বলিলেন, ক্পায়ের চিন্তা আমি সমস্ত দিনই করি- 
তেছি। আমি যেদূত প্রেরণ করিয়াছি তাহার প্রত্যা- 
গমন পর্যাস্ত বিশেষ কোন উপায় অবধারণ করা অসম্ভব । 
 অককাত্র নির্বোধ গজপতির মুখে সামান্মাত্র সংবাদ 
শুনিয়া কোন বিষন্ন বুঝা যাইতেছে না। মহারাজের 
ক্রোধ কতদূর পর্যন্ত প্রবল হইয়াছে, তাহা জানিতে 
পািলে ক্ধি উপায় আমাদের অযলঘনীয়, তাহা স্থির 
না তে পারিব।” 
/বিম। তক কিনে কিরিতে গার? 









তি । ফলাও াসিতে পারে। ঘি পানা পরঘয্ত 


্ পক যাইতে হয় তাহা হইলে আট দশ দিন বিলদও 
ঠা বিষম 1 ক্ষমা দশ দিন বিল করিতে হইলে ন। জানি 
ূ কি কি বিপদ ঘটিবে। তিলোত্বমা আই মৃত-কল্প হইয়াছে; 
আট দশ দিন এ যাঁতন। সহিয়া সে বাচিবে কি? 
1. আআপ্তি। তুমি তিলোত্তম(কে বিশেষ সাহস ও ভরসা 
 দিৰে। আমি কল্য প্রাতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহাকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিব.। 
বিম। মহারাজার সহিত যুবরাজের পিতা-পুল-সঘন্ধ। 
পিতা জুত্ধ হইয়। পুত্রকে বন্দী করিয়াছেন সত্য, কিন্ত 
সাক্ষাৎ হইলে পুজের মুখে বিনীত বাক্য শ্রবণ করিয়া 
তিনি তাহাকে ক্ষম। করিবেন না কি? 
অভি। কেমন করিয়া সে আশা করিব? বীরের 
ক্রোধ পু বা আম্বীয় যোধে নিরস্ত না হইতেও পারে। 
বিম। এ ক্রোধের পরিণাম কি হইতে পারে বলিয়। 
আপনি আশক্ষা করেন? 
অভিরাম স্বামী কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া রি 
“তোমর। নারী--সব কথা জানিবার বা বৃঝিবার চেষ্টা না 
করিলেই তোমাদের ভাল হয়।” 
বিম। যদ্দি বিশেষ অনিষ্ট-সম্ভাবনা থাকে; তাহা 
হইলে অবিলন্ে প্রতীকারের চেষ্টা করাই উচিত। মহা- 
রাক্স মানশিংহ আপনাকে বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধা করির! 






থাবেন। আপনি এই পময়েই পিতা-পুস্রের মনাস্তর খ 
করিবার নিমত্ত মধ্যস্থৃর্নপে উপস্থিত হইলে হয় না? 

অতি। আমার মধ্যস্থতা এ ব্যাপারে সন্ত? | 
ইষ্ট হইবে না। তোমর1 মনে কর বটে, মহা পর্জী এ 
সিংহ আমাকে বিশেষ তক্তি-শ্দ্ধা করিয়া থাক্ষেন ? কিন্ত 
আমি জানি, ভক্তি-রন্ধ! দরে থাকুক, তিলি আমাকে অন্ত. 
রের সহিত ঘ্বণা করেন। আমাবিগের কাহারও উপর 
তাহার শ্রদ্ধা নাই। এ বিষয়ের জন্য শ্বতন্্রভাবে অন্ত 
লোকের দ্বার! চেষ্টা করিতে হইবে এবং সে চেষ্টা মান- 
সিংহ অপেক্ষা ও শ্রেষ্ঠতর বাক্তির নিকট করিতে হুইবে। 
অগ্ঠ রাত্রি অধিক্ধ হইয়। পড়িল, তোঁমব? দুর্গে যাও । কল্গা 
প্রাতে আবার আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে । 

বিমল। ও আসমানি গাত্রোখান করিপেন এবং তক্তি- 
ভাবে অভিরাম স্বামীর চরণে প্রথা করি, সে স্বাদ 
হইতে স্থান করিলেন 1 ্ 






সত পল 
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বিবুহিণী। 

দূত ফিরিয়। আসিয়াছে । পাটন| পর্য্যন্ত তা 
যুবরাজের হুর্দশার সমস্ত বৃত্তান্ত পরিজ্ঞাত . ইইয়া দু. 
ফিরিয়া আসিয়াছে |. দুর্গ-মধ্যস্থ তাবুৎ লোঁক শোকে 
ছুঃখে ঘ্রিয়মাণ হইয়াছে । টু 

যে দিন দূত এই বার্ত। বহন করিয়া রত্যাগত ই 
যাছে, সেই দিন তাহার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত পঙ্খানপুক্ 
রূপে শ্রবণ করিয়া! অভিরাম স্বামী দুর্গ-সংক্রান্ত বৈষয়িক 
ব্যবস্থায় *নিবিষ্ট-চিত্ত হইলেন। তাহার অন্ুপস্তৃতি 
কালে বিষয়-্যাপার যাহাতে স্ুনির্বাহিত চস, তাহার 
সুব্যবস্থা করিয়া, সেই দ্রিনই তিনি তীর্ঘসবাপ্র/ করিলেন। 
লোক-সমক্ষে তিনি তীর্ঘযাক্রীর কথাই ও প্রচার করিলেন? 
সুতরাং সাধারণে তাহাই বুঝিল। কিন্ত বিমল অত্র 
বুঝিলেন ৷ তিনি জানিলেন, অভিরাম স্বাধী উপস্থিত 
শোচনীয় কাণ্ডের কোন প্রতভীকার-চেষ্টায় ছা ত্যা 
করিলেন। 

লো হমা__দুঃখিনী) . র্শলীডিতা তিনোদযা! 1এ 
দারুণ শেল বুক পাতিয়া ধরিধার- ক্ষমতা তোমার নাই 
কি? এ কঠোর যাতনা ধীরতার সহিত সহা করিবার সামর্থ 


প্রথম ভাগ. 
তোম!র নাই কি? এ বিপ্্‌-বাত্যা-সংুনধ সমুদ্র তুমি 


শাস্ততাবে অতিক্রম করিতে পারিবে না কি?-না। 


, তিলোত্তমা এ আঘাতে একান্ত অবসন্ন হইয়াছেন; এই 
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তীব্র যাতনা তাহাকে সর্বতোভাবে ব্যথিত ও 
কারয়াছে ১ এ ছুস্তর সমুদ্র অতিক্রম করিবার শি, সাহস 
ও অধ্যবসায় তাহার নাই। বিচ্ছেদ-বিধুরা হাখিনী 
অধোবদনে ভূ-শয্যায় পতিতা । 

সেই প্রকোষ্ঠ। যে প্রকোষ্ঠে হৃদয়েশ্বরের সহিত 
অচিস্তিতপৃর্ব উপায়ে, হিতৈষিশ্ী বিমলার, অস্কুকম্পায়, 
তিলোমার প্রথম মিলন হয়, যে প্রকোষ্ঠে সেই সরল- 
হৃদয়। সুর-সুন্দরী চিরদিনৈর নিষিত্ত জ্ষগৎসিংহের হস্তে 
আম্ম-সমর্পণ করেন, যে প্রকোষ্ঠে তাহার প্রাথেশ্বর অন- 


+ বরত অসি-চালনার পর শক্কর অন্ত্রাধাতে সংজ্ঞাশূন্য: ও 
 রুধিরাক্ত-কলেবরে ধরাশায়ী হন, যে গ্রকোষ্ঠে তিলো- 
 স্তমা ও বিমলা'কালোপম, পাঠানগণের হস্তে বন্দিনী হন, 


সেই বহুবিধ সুখ ও দুঃখের স্থতি-উদ্দীপক প্ গ্রকোন্ঠে 
তিলোত্বম! শয়ানা। নিকটে সেই পধ্যদ্ব | 





পাশ্বস্থ কাষ্ঠে একদিন, অসাবধানভাবে রা বিষয় ও 


বিখিতে লিখিতে তিনি কুমার জগৎপিংহের নাম লিখি 


_ ফেলিয়াছিলেন এবং আপনার এই অসাঁবধানতা উপ- 
. * লন্ধিজমিত লক্জায় অধোমুধ হইয়া! বার বার খট্রার সেই 
“ কাষ্ঠাংশ প্রক্ষালিত ও পরিমার্ছিত করিয়াও. মনে 


করিয়াছিলেন, তখনও ..তাহার হদগ্-সর্ধস্বের নাম 
নুম্পস্টরূপে লিখিত রহিয়াছে, সেই পর্যক্ধ। যে 
পর্যযক্কে প্রাণেশ্বর জগতসিংহের কুষ্ঠালি্গন করিয়া 


, কত নখের কর্পলায় তিলোত্বমা প্রমত্ত হইয়াছেন, 'কত 


হি 


. আনন্দসাগরে তাসিয়াছেন, তাহার পার্থে সেই পর্য্যক্ক। 
, দ্বশ দিন পুর্বে জীরিতনাথের পার্থ শয়ন করিয় উৎকগ্ঠায় 


রজনী অতিবাহিত করিয়াছেন এবং উধার শীতল সমীর- 


. সংস্পর্শে ঈষৎ দিদ্রার আবেশ আসিলে, তাহার বাহ-পাশ 


ছিন্ন করিয়া গ্রাতরটনে প্রস্থান: করিয়াছেন, সেই সাধের 
শয্যাচ্ছাদিত সুখময় পর্য্যকক- রঃ তিলোতমা সার 
নিপতিত|। | 

বাতায়ন হইতে ঙখীরচ' প্র তি সেই 





সাক্ষাৎ্। সেই বিদায়, ষেই রোদন, সেই প্রণাম । দশ দ্রিন, 
হইয়া গেল, আর তিনি ফিরেন নাই | ফেসনই কির | 
নাই? ফিরিবার আর সন্ত বনা নাই। তিনি: শৃঙ্ঘলাবন্ধ 
.. শন্দী_ যাবজ্জীবন ভাহাকে এই ধশায় কারাগীরে -অতি- 
বাহিত করিতে ₹ইফে। মহারাজ মানসিংচুহর এই আদেশ 
পিতার মাজা পু্রর এই কঠোর * পৃ: 





কাতর, 





ব্যবস্থার অগ্যথ! করিতে পারে ? ভারতবর্ষে এমন ক্ষমতা 
কাহার আছে যে, মানপিংহের বিরুদ্ধে কথা. কছে? 
হায়! কয় দিনের সুখ ! তিজোত্বমা, সেই শলেশ্বর- 
মন্দিরে জগৎসিংক্চের মোহনকপ প্রথম দর্শন | তাহার পর. 
পক্ষব্যাপী নিদারুণ দুশ্চিন্তা । পক্ষপরে কিরৎকালের. 
নিমিত্ত সেই হৃদয়-বল্পভের সহিত আলাপ) স্্গে সক্কে 
অচিস্তনীয় বিপদ । পাঠ ন-গৃহে বাস সতীত্ব, ধর্ম? জ্বীন 
ও পবিভ্রতা-নাশের নিরস্তর আশঙ্কা! । অসস্ভাবিত উপায়ে 
ওস্মানের অস্থুরীয়-সাহায্ে মুক্ি-লাত। কারাগারে মুষ. 
রাজের সেই শেলোপয কঠোর বাকা 'বীরেন্্রসিংহের 
কন্তা] এখানে কেন? আয়েষ'র কৃপায় মুক্তি; $ সঙ্গে 
সঙ্গে বিজাতীয় মনস্তাপ হেতু ভয়ানক পীড়া- মরণাপনর 
দ্বশা। আবার অভিরাম স্বামীর আহ্বানে অগৎনিংছের 
দয়া_অন্ুগ্রহ__চরণে স্থানকান,। . এত. ষ্টু--অপহনীয় 
যাতনাপরম্পরা-ভোগের পর সেই প্রার্থিত, পুরুষদের 
সহিত পবিত্র চির-্সিমন। কন হায়! কর ছিনের সু: 





কের নুখের প্রথম সোপানেই এই বাধ) বছ-যছর্ষিত,আযা 
অন্ধ রদ বক্ষে ধারণ করিতে না কর্ষিতেট এই ' 





র্গাতি। সে সাধের সৌধ সহসা ক্মীতূত ₹ হ্ল।: ।ীছ | 
তিলোতমা বাণ-বিদ্ধা হরিনীর টায় পার কাতর | খা! 
কয়দ্িনের সুখ! ৃ 
তিলোতমার আহার নাই, নিজ দাই! । অবেই-সংঘদ -ংবদ্ধ 
নিবিড় কৃষ্ণ কেশরাশি ধূলায় লুটাইতেছে? সেই র্ণ-কাত্তি 
ভূতলে গড়াগড়ি যাইতেছে? দেহে মলা? অঙ্গ. .ভূষণ-হীন, | 
চক্ষৃতেও জল নাই? তিলোস্তষা অযোজধে শা 
শয়ানা। :.... / 
তিলোভমা ভারিতেছেন, বিপদ সং রে নেক হয়ঃ 
কিন্তু অনেক বিপদেরই প্রভীক'রও তো সম্ভব। এ ঘোর 





* বিপদের কি কোন প্রতীকার নাই? বৰিয়া বে।দন করা, 


তাবিয়৷ দিন কাটান, শুইয়া, শোকের যন্ত্রণা-ভোগ, ইহাতে 
কাহার কি উপকার? আমান জীবনের জীবন লৌহ" 
শৃঙ্খল-নিবন্ধ হইয়! কারাগারে ; আর আর আমি ঘরে শুইয়া 
কষ্ট পাইতেছি) তাহার রলেশের অপেক্ষা বহুগুণে 


অধিক, কষ্ট ভোগ করিতেছি।: কিন্ত তাহাতে কাজ 


কি হইতেছে? এরূপ উদ্বেগে ফল কি? যথাসাধ্য 
প্রতীকারের উপায় চিন্তা ফ্রাই উচিত। অতঃপর ক 
[ছিলো উঠ খলিলেন কলে, 


আহ এখানে?" 





. এ বৌযাজান শী তৎপাহ ঙ শনি কিলোবমা 


রী 


2 


বিসেন, শে পেটা এ আমার লো, কলম কাগ্, 
থাকে, তাহাই আন |”, 2 
নঙ্গাসী বেখ্য সামতী-প্া একট: পেটিকা 'আনিয্া 
তিলোতমার : সঙুখে স্থাপন করিল এবং জিজ্ঞাসিল, 
এগ! সুছাইঙ্জা দিব কি? চুলগুলি খুছাইয়া দিধকি? 
সাদ, জল আনিষ কি? কাপড় ছাড়বেন 
| (ভিলোভষা ামলেন। “রন ফোন দরকার নাই। 
ঘা কোথায় ?” রা র 
0 তিলোতমা না বললে বিলমাকে বুঝায়। 'বীরেনা- 
ৰ দিব ্বর্গ-লাতের পর বিঘলার প্রকৃত পরিচয় সকলে 
. জানিতে পারিয়াছে। পরিচারিকা-পরিচয়ে ধাস করিলেও' 
| পনি থে বীরেজ-সিংহের পরিবীত| মহিষী, এ কথ৷ প্রচার 
|গিয়াছে। কতলু খার হস্ত হইতে যুক্তি লাভ করি! 
গডমান্দারণে ফিরিয়া আসার পর সকলেই তাহাকে মা, 
স্বামী মাতা গ্রসৃতি ঘাক্যে সধোধন করি: ভছে। বিমল! 
কু বাত দা ফি ভডাকিতে সাহস করে মা। 
ঠা তিলোরমা তাহাকে যা ছিপ আর ফোন বাক্যে 
রি নকলে: মা. (ভিললাজমা জিলা সিষেন। *মা 





রা ক্কাসী উত্তর নিন, শনি উত্তরের বারান্দায় বিমা 
| সানা সহিত কি পরাষর্শ করিতেছেন। ভাছাকে 
দাকিয়া দিব ফি?” রা 
এ ভিলোভম। বলিনেখ। *না। তুমি এখন যাও, যাকে 
| বমিও। এখন তাহার অসিত প্রয়োজন নাই। অন্নকাল 
পরেই আমি তাহার সহিত দেখা, করিতে যাইব ।” 
বাসী আনন্দে প্রস্থান করি । চারিদিন পরে ভিলো, 
মা আজি উঠিয়া বসিয্নাছেন, কথ! কহিয়্াছেন, লেখার 
সরঞ্জাম লইয়াছেন, হয় তো! লেখা-পড়াও কিছু করিবেন । * 
স্তহ সংবাদ। বিমলাকে এই আননদ-বা্থ জানাইবার 
নিমি সে ধাবিতা হইল) | 
_. তিলোভমা কাগন্গ। কগম ও দোয়াত লইয়া পত্র 
লিখিতে আরম্ত করিলেন। (বছক্ষণে গতর সমাপ্ত হইল। 
. তিনি তাহ! পাঠ করিলেন,_ | 
*.... “নবাঁবমন্দিনি-. 
ধড়ই কঠোর সংবাদ দিবার জন্য তোমাকে এই পত্র 
লিখিতেছি। মনে গড়ে ভোমার? সেই দিন, বিধাহ-. 
রাক্রিতে, তুমি বস্ুগ্জরার যে পুকুষ-শ্রেষ্ঠকে হৃদয়ঘধো 
.. ক্লাখিতে উপদেশ দিয়াছিলে, আমার কপাল-দোষে, তিনি 


আজি বন্ী_লৌহ-ৃখনে 08 ] মহা" নহে। 


্ হাবজ্জীবনের নিষিব কারাবদ্ধ করিয়াছেন 


দামোদর গ্রস্থাবলী। 


ন্ট 


রাজ যানসিংহ নানা কারণে বিরক্ত হইয়া সেই গুণময়ণ 





বিপদে পড়িলে লোকে আত্মীয়-স্বজনের কষ রি / 
মনে করে। তোমার সহিত আমার ছুই দিকেি্দীরি 
কিন্তু তাহাতেই বুঝিয়াছি, তুমি আমাদের পরহাতীয় 
তাই বুঝিরাছি বলিয়াই এই ছংখের সংবাদ তোমা 


নিকট পাঠাইভেছি। 


সন্ধি স্থাপিত হওয়ার মত্যারকাল পরেই ছি যুব 


_. রাজকে এক পত্র লিখিয়াছিলে। শে পত্র বাপু অব 


মৃল্যবান্‌ সম্পত্তি বোধে সাবধানে ও লধতে রক্ষা ফরিয় 
আসিতেছেন। তিনি বার বার পে পত্র আমাকে পা 
করিয়া শুনাইয়াছেন। এখনও সে পত্র র-পেটিকা 
যধ্যগত হইয়া আমার নিকট রহিয়াছে! ৃ 
সেই পঞ্জরের এক স্থানে লিখিত আছে, দি ফখ, 
অন্তঃকরণে কলেশ পাও, তাহা হইলে কি আম়েষাকে শ্মর' 
করিবে ?' রাজপুর এক্ষণে যৎ্পরোনাত্তি ক্লেশ গাইতে। 
ছেন, সন্দেহ নাই। সঙ্গে স'জ তিনি যে বার বাং 
আয়েঘাকে স্মরণ করিতেছেন, তাহারও সন্দেহ নাই । : 
যুবরাজ তোমার প্রেষাম্পদ, এ কথা বোধ হঠঈশি 
আর এখন কাহারও নিকট, নুকাইতে চাহিধে না ) 
লতিকাই মহকারকে আশ্রয় করে ) কে কাহাকে কতা: ্ি 
এক আশ্রয়ে অনেকেই গলা জড়ালড়ি করিয়া, নং ২ 
খেণে, সুখের বাসা পাতিয়া লয় | রি 
. আমি বুঝিয়াছি, তুমি রমণীরদর-_এ সং সারে তোঃ 
তুলনা নাই। আমার ভাগ্য যে। তোষার স্চায় দে. 
সহিত আমার আগাপ হইয়াছে হুমি দি্ষাম পরে বঃ 
জীবন্ত মৃর্তি। 
যখন ইচ্ছা! হইবে, তখনই ভোঁষাকে' নর লিবিার 
নিষিদ্ব মুবরাঞকে তুমি অন্যতি দিগ্াছ। বর্তমান অবস্থায় 
তাহার সুযোগ ও. স্বাধীনত। থাকিলে তিনি যে 
" নিশ্চয়ই তোমাকে পত্র লিখিতেন,তাহার কোন ভূল নাঁই। 
বর্তমান বিপদে তুমি কি করিবে বা করিতে পানিবে, 
তাহা আমি জানি না; সে সথন্ধে তোমাকে কোন কথ! 
আমি বলিতেছি, না। এ জগতে সাহারা ব্বান্গগুত্ের 
কল্যাণ-কামনা করেন, তুমি বোধ হয়, ও হাদের মধ্যে 
অগ্রগণ্য । এই জগ্ত তোমার: নিকট এ সংবাদ প্রেরণ 
করা আমার কর্তবা। আনি সেই 70 
এ পত্র লিখিলাম। নি 


খন কোন ছার সংবাদ: নাই বায সময় এ 

















শক 


৮ স্শ্র 


নবম পরিচ্ছেদ। 


শা বিনিযারগভীবমবীঘ ওরকতবু 


'সতত গর্মুখাপেক্ষিণী তিলোত্বমা সহসা /& 
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ইন মনে ক', তাহা বিচার ইচ্ছা 
আমাকে পত্র লিখিও। সাক্ষাতের প্রয়োঙ্জন হওয়াও 
আ্চর্যা নহে। সে সঘদ্ধে তুমি মাহ! ব্যবস্থা করিবে, আমি 


ইহা যো [গ করিয়া লইব। ইতি. 


ছুঃখিনী 
তিলোভমা।” 


পত্র পাঠ করিয়া তিলোত্তমা তাহা উপর শিরোনাম 
লিখিলেন,_-“নবাব নন্দিনী আয়েষ! 1” আর এক পারে 
লিখিলেন,_-“গড়যান্দারণ হইতে ।” যথানিয়ষে পত্র যোহ- 
রাষ্ষিত ও হাত্রমিবদ্ধ করিরেন। তাহার পর সেই পত্র- 
হস্তে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং কক্ষমধ্যে দুইবার পরি- 
ক্রষণ করিলেন। সহস! একবার স্থির হইয়া আপন মনে 
বলিলেন, “কর্তব্য স্থির হইয়াছে। কল্যই অসঠান 
আরম্ভ হইবে 1” 

যাহারা চিরদিন শাস্ত। সুখীল।, নিরীহ, ও পরাজাবহ, 
তাহারা কধন কখন অবস্থাবিশেষে পড়িয়া সহসা ্বাবী- 
নতা, স্ব তন্্তা। তেজ তা, কর্ময়তা, কাকা । ঙ. সিটি 
প্রতিজ্ঞার পরিচয় প্রদান করে। সে ও লে 





সহসা যানব-চরিজ্রের এরূপ পরিবর্তন ঘটিত থাকে, তাহা 
মনোবিজ্ঞান শীস্ত্রবিদূগণের বিচার্যয, ধীরা, বির বারা 





হইলেন 1. 
পনিকানছে রি তলোভমা ব বঙ্গ হইতে ক্ষান্ত হইলেন [ 


শিপ বরতেররজ 





উদ্যান রাবছে পাঠানগণ এখন, রাজধানী 
স্থাপন ফরিয়াছেন। খাজা সোলেমান খ। ও খাজা ওস্যাল 
থার. এই, পুত্রদ্ধয় এবং 
পাধিতা! কগ্ঠা খারেষা প্রস্তুতি পুরযহিলাগণ এখন 
নিশিন্তভাবে স্বর্গগড়ে অবস্থান কর্দিতেছেন। বিগ্রহ 


" আগাতত; সকগাই শেষ হইয়া পয়াছে। 


পরলোকগত মবার কু খার ছুই পুর ইতিহাপে 
রি লা করিয়াছেন । সোবেষান ও ওমান উতধের 


মধো রাঙগা-সদ্ধে পাছে কৌন  বি3াধ টি হয়, রা 


আথ্ফায় মহারাজ, মানসিংহকৃত সন্ধি-অনুলারে বৃদ্ধ রী 


খাজ। ইঘার হস্তে রাজা-পরিচালনার ভার অর্পিত হুই-: 






রি 


যাছে। প্রবীণ ও অভিজ্ঞ মী শ্বকীয় কর্তব্য অতীব সাব- 
ধানতার সহিত নির্বযাহিত করিয়া আসিতেছেন। |. স্টাছার 





দক্ষতা হেতু কোন দিকেই অসন্তোষ-প্রকাশের কোনই. 
অবসর ধাঁকিতেছে না) সকলই সুনির্থবাহিত হইতেছে |: 


সকলই ভাল ঢচলিলেও মহুয়-হৃদয় ছুরাকাক্ছার হু্দ- 


নীয় আঘাতে অনেক সময়েই বিষম 





' ঘাশাতোগ করে 


এবং ইচ্ছা পূর্বক অসন্তোষের বি করিয়া অনেক 
অনাগত যাতনাকে ডাকিয়া আনে। নবাধ কতলু খারি 
ছুই পুত্রের প্রকৃতি একাস্ত বিভিন্নতাবাপক্ন ৷ নির্কিবাদে 


উৎকৃষ্ট সুরাসেবন ও সুন্দরী-কুলের সংগে কালগাত 


করিতে পারিলেই সোলেমান জীবনের সকল প্রমৌজন . 
সফল হইল বলিয়! বিশ্বীস করিতেন । তিনি আপনার 
বাসনাহ্রূপ পধার্থ-সযূহে পরিবৃত হইয়া নিশ্চিন্ত-মমে 
কালগাত'করিত্তে লার্গিলেন। তাহার খনুষজ ওন্মাদ এই 






হা এ? পাশল-নযপতির বে ও মু 


ছিলেন। মোগলগণ এখন ভারতের লস্তরাট $ কিন্ত এ কথা 
স্বীকার করিতে ওস্যানের দয ব্যঘিত হইত। তিনি 


বিবেচনা করিতেন, দিল্লীর সিংহাসনে পাঠানগণই সুল- 
- তান ছিলেন ? কৃতব-উদ্দীন স্বীয় বাহুধলৈ হিনুগণের হস্ত 
» হইতে রাজ্য গ্রহণ করেন এবং অসিত-প্রতাপে রাজ্যের 


প্রতিষ্ঠা করেন। মোগল বাবর বাছবকে পাঠানুপ- 


তিকে বিচ্যুত করিয়া দিলীর সিংহাসন অধিকার করেন। 
. কিন্তু তাই বলিম্না সেই ঘোগলেরাই যে ভারতবর্ষের কা়- 





সঙ্গত ও অরিংবাদিত সৃতি, এক্প বিবেচনা 
ফোঁনই কারণ নাই । 
ূর্বাগত। ভাগাদোহে পাঠানগণ এখন হীনদশীপন্ন হই: 
নেও পুনরায় তাঁগ্-চক্রের আবর্তনে তাহাদের উন্নত 
অবস্থা না ঘ্টবার কোনই সন্তীবনা নাই হানাবন্থায় 


- সন্ত থাক্ষা! বা তাহার প্রততীকারের কোন উপায় না করা 


নিতান্ত কাপুরুষের কাধ্য বলিয়া! ওসমান মনে করিতেন। 


নান সূ, ব্যবস্থায় এই বীরের হা একদিনও | 


পাঠানগণের স্বত্ব মৌগলগণের 


লাফ- সকল ইঞিয- বা 
সমাজে এতাদশ অনৃত দৃষ্টান্ত অনেক দেখা যায়। কেন | 


চালনায় নিপুণতা! লাঁভ করিয়া, রী মধ্যে ুষবা- | 
- হত-চেতনাধস্থায় জীবন অতিযাহিত করা “নিতান্ত 
 হ্বীনতা বলিয়া তিনি মনে করিতেন । 

ওষ্যান নিতান্ত যানসিক ব্লেশে কালশাত' করিতে | 





গিরি ন। মহারীষ মনির হার! সম্প্রতি যে 


সন্ধি-বন্ধন হইয়াছে, তাহা অথগ্তনীল্ম বলি! ওন্মান মনে. 


করিতেন না। তির্সিমনে করিতেন, কোথায় কবে সন্ধি 





 ছউক বার মোগলের দোধেই হউক, নিশ্চয়ই 
আছিরে ভায়া যাইবে, ইহাই ওস্যানের স্থির-বিশ্বান 
পু ছবি । নধাব কতপু খার মৃত্যু, চারিদিকে নিতান্ত বিশৃ- 
লভাব, খুদ্দার্থ মানসিংহের প্রভূত আয়োজন ইত্যাদি 
বছবিধ কারণে সদ্ধি করিতে হুইয়াছে। কিন্তু সে সকল 
কারণ '্স্তরিত হইলেও সন্ধি অঙ্ষু থাকিবে, এরূপ 
কখনই সভ্ভাবিত নছে। 
2 ভস্যানের অন্তরে যে অসন্তোষ বাসস্থান স্থাপন 
করিয়াছিল, এ সঙ্ন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। তাহার হৃদয়ে 
নিকস্তর অশীত্তির আর এক প্রবল কারণ আয়েষ। সেই 
লাবণা-প্রতিম। ঠাহার জীবনের সর্বস্ব ছরণ করিয়।ছেন, 
_ সীহার জীবণের সুখ-শাস্তি সেই সুন্দরীর কপার অধীন 
হইয়াছে ॥ কিন্তু সেই ভুলো ক-ছুল্প ভ নারী তাহার নহেন, 
ভিসি প্রেতিদিন তাহাকে আপন হদয়ে স্বল্নযাজজ স্থান- 
ফ্ানে এশজ | . দে দুরাকাক্ষার প্রবল শাসনে ওস্যানের 
ক্রয় নিয় উদ্ধত হইয়া রহিয়াছে, যে ছ্রাশার অদম্য 
জেলায় তিমি ভারতের সিংহাদন-লাঁতের করনায় 
'হমভ হইতেও কুিত হন না, সে পকল বাসনাই আয়ে- 
ছাঁর অণুমাঞ্জ অনুগ্রহের সহিত অবিলঘে বিনিময় করিতে 
কিনি প্রস্থত। তথাপিসে সুন্দরী তাহাকে প্রাণে স্থান দিতে 
অক্ষম । হতার্শ প্রেমিকের এ গস্তজাল। অসহনীয় । 
কে সে .আয়েষা 1-কতলু খাঁর পালিতা কন্ঠা। 
আয়েষ। দবাব সাহেধের কাশ্বীরী বেগম সাহেতার ত্রাতু- 
প্শক্রী। আয়েযার ছয় যাস বয়সের সময় তাহার জননী 
সংসার হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। পতী-বিয়োগবিধুর 








সামী সেই শিশু কন্ঠাকে আপনার সহোদরার, নিকট 


প্রেরণ করেন । অন্পকাল পরে আয়েধার পিতাও শমন- 
সদনে গমন করেন। কিন্তু পিতৃ-মাতৃহীনা! আয়েযার 
কোন অতাবই থাকিল না। নবাব কতলু খ'1 এই অসা- 
মান্ রূপলাবখ্যবতী কন্টাকে ধড়ই স্নেহের নয়নে দর্শন 
। . ক্রিলেন। বেগম সাহেবের 'আর সন্তান ছিল না। তিনি 

- এই সুকুমারীকে আপন কন্তাজ্ঞানে প্রতিপালন করিতে 
শাগিলেন। নবাব সাহ্বোর আরও অনেক পুত্র-কন্তা 
থাকিলেও আগ্নেধার প্রতি ত্বাহার মমতা এতই বাড়িতে 
লাগিল যে, আযেষা াহা ওবরস-সত্্ানদিগের অপেক্ষা 
অধিক কপা ও অনথরহ লা করিতে থাকিজেন। আম্ে- 


বা চিরস্থায়ী হয়? বর্তধান সন্ধির নিয়ম পাঠানেন্র 


যাকে সাধারণে নবাবপুক্রা বলিয়াই জানিল। স্বয়ং ০ 
বাও আপনাকে কাশ্ীরী বেগম সাহেবার গর্ভে। 
নবাব-নন্দিনী বলিপ়াই জানিলেন। 

ওস্মান ও আয়েষ প্রায় সমবয়ঙ্ক। নবাব 
বোধে এই বাগক-বালিকা একত্র আ [মোদ- - 
ক্রীড়া কৌতুক করিতে করিতে বৃদ্ধি পা 
আয়েষার রূপ অতুঙ্গনীয়, শিক্ষ। ও সাহস ঘা শীত, 
ও ধর্্ব প্রতি অসাধারণ হইয়া উঠিল । ক্রমে বয়োর 
সহিত ওম্যান সেই সুন্দরীর প্রত একান্ত অন্থুরক্ত হ 
পড়িলেন। বালাকালের সেই অন্থরাগ যৌবনের সমা 
আর এক মূষ্তি ধারণ করিল। ওস্মান ধীরে ধী 
অজ্ঞাতসারে আয়েষাঁর দাদ হইয়1 উঠিলেন। 

নবাব কতন্ু খ। মৃ্রার বন পূর্বে স্বচ্ছন্দে জীবন, 
নির্বাহ হইতে পারে, আর়েযাতে একধপ ধন সম্পত্তি প্র 
করিয়াছিলেন। আয়বেষা যেরূপ ধনশ।লিনী হইয়াছি 
কতলুর আর কোন ওঁরন-কন্ঠার তাহার অন্বূপ 
ছিল না। কতনু খ! জীবনকালে জানিতে. পা 
ছিনেন এবং কাশ্মারী বেগম সাহেবা স্পষ্ট বুঝিতে পা 
ছিলেন যে ওস্য!ন এই সুন্দরী প্রতি একান্ত প্রণয় 
ঝাগী। আয়েষার কথা-বার্ত। ও ব্যবহারারদির আলোচ 
তাহাদের ধারণ। জন্মিয়াছিল .য, নবীনাও ওস্যা 
প্রঠি আসক্ত । প্রত্যুত আয়েষ| সপ্ন ন্তঃক«এণে ওস্ম।। 
যেরূপ হিতচেষ্টা করিতেন, নিয়ত তাহার প্রিয় 
সাধনের স্থযোগ পাইলে যেরূপ সুখী হইতেন এবং স 
ওস্মানের সুধ-ছুঃখে যেরূপ আন্তরিক সহানুভূতি গ্রং 
করিতেন, তাহাতে সহজেই মনে হইত; ওস্ম।নের ন্হ 
হারিণী এই মোহিনীও ওপ্ম।নকে প্রাণ-মন সমর্পগ করি 
ছেন। কিন্তু আয়েযার অন্থরগ ঘে ্বান্িম্সেহের স 


অতিক্রম করে নাই, ওস্মানকে স্সেহময় অগ্রজ ও 


করিয়া আয়েষা ঘে অরবিচলিত-চিত্তে ভাহাঁকে ভাব 
তেন, এ কথা কেহই বুঝিতে পারেন নাই । নবাং 
বেগম মনে করিয়াছিলেন, আয়েধার স্বাধীন বিত্ত য 
রহিল, অতঃপর যদি ওম্যান তাহার পাণি-গ্রহণ কা 
তাহা হইলে আয়েষার সুখ-সৌতাগ্য সম্পূর্ণ হইবে । , 
রূপ সময়ে নবাব সাহেবেং লোকাস্তরে গতি হইল । 
আয়েষার প্রগন্ম কতদূর প্রগাঢ়, তাহ! ওষ্মান জা 
তেন। ওস্যাম আপনার আস্তরিক প্রেমের কথ! কি 
মাত্র ব্যক্ত করিতে না করিতে আয়েষা সুস্পষ্ট ভাষা 
নিঃলদ্দিঞ্ভাবে তাহার প্রতি ম্বকীয় হদয়-ভাব বুঝা 
দিতে 5588 বাক্য শেলের : 


প্রথম ভাগ। 


ওষ্যানের হৃদয় বিদ্ধ করিত। তিনি নীযবে সেই দস মহ 
যাতনা সহা করিতেন। 


এইরূপ যাতনাক্রিষ্ট ওসমান ডাক রাকা 


্ব্ণগড়ের ছুর্গ+ধাস্থ এক বিস্তৃত কক্ষে বসিয়া আছেন। 
এক দিকে দুরাকাকঙ্ষার প্রবল দংশন, আর এক দিকে 
নিক্ষল প্রণয়ের তীত্র যাতনা । ওস্মান নিদারুণ ক্রেশে 
জাঁবনকে .ভাবভূত বলিয়া মনে করিতেছেন। সহসা 
নকিব ফুকরাইয়া উঠিল। ওমৃম|ন উঠিয়া কক্ষের গ্রবেশ- 
দ্বারে গমন করিলেন। সুদীর্ঘ শ্বেতবর্ণ শশ্র-সংযুক্ত উক্তীষ- 
ধারী মন্ত্রী ইযা খ! সেই কক্ষে সমাগত হইলেন। ওস্য'ন 
তাহাকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিলেন। বৃদ্ধ ই! খাও 
বিহিত বিধানে ওস্যানকে প্রভুর ম্যায় সম্মান জাপন 
করিলেন। উভয়ে - আসনে উপবিষ্ট হইলে ওদ্যাঁন 


জিজ্ঞাসিলেন, “কি অভিপ্রায়ে আপনার আগমন হইল ? 


নৃত্তন সংবাদ কি?” 
মন্ত্রী বলিলেন, “জগৎসিংহের' কারাদণ্ডের লংবাদ 
বোধ হয় নবাব সাহেবের অবিদিত নাই ?” 


তাহাতে আমীদের ক্ষতি-বৃদ্ধি কি আছে?” : 
বদ্ধ বলিলেন, “একটু আছে ধলিয়। আমার মনে হয়। 
সম্প্রতি: মহারাজ মানসিংহ আমাদের সহিত যে সন্ধি 
করিয়াছেন এবং যে সন্ধি অনুসারে এখনও উভয় পক্ষ 
কাধ্য করিতেছেন, আমিজ্ঞাত আছি, ইহ! আকৃবর 
শাহের অনুমোদিত নহে। মানসিংহের এই সন্ধি আকৃ- 
বর অগ্রাহ কঠিতে পারিবেন না সত্য; কিন্তু ইহ! যখন 
ভীহার সন্তোষজনক হয় নাই, তখন তিনি ইহার অন্রথ। 
করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিবেন না, এমন নহে।” 
... ওস্যান বলিলেন, “জগৎসিংহের অবরোধের সহিত এ 
ব্যাপারের কি সম্বন্ধ আপনি অস্কুমান করিতেছেন ?” 
.. মন্ত্রী বলিলেন “একটু আছে বলিয়া আমি অনুমান 
করি জগৎসিংহ ধন আমাদের হস্তে বন্দী ছিলেন, তখন 
বোধ হয়, আমাদের ব্যবহারে তাহার বিশেষ অসন্তোষের 
কোন "কারণ খটে নাই।, 
আমাদিগের উপর বিরক্ত না খ'কাই সম্ভব। 
আমি বগিতে ইচ্ছা করি না; কিন্ত আমার মনে হয়। 


'আমাদিগের সহিত শত্রুতা ঘটাইতে তাহার ইচ্ছা না হ্ই- 


বার গারও কারণ থাকিতে পারে 1” 


কি ষনে করিয়া বৃদ্ধ মন্ত্রী কথার: শেধতাগ মুখ ও 
বাহির করিলেন ওপৃঘান তাহা বুঝিতে পারিলেন । জগত 


ই যে খা প্রধান ্রারচিত অবস্থা ণ হওয়াই সন্মব। “ছাগল আমাকে 





সিংহের প্রতি আয়েবার আসক্তি স্মরণ ক 


 জমগ্র যেদির্নীপুর ও বর্ধমানের 


আমি যনে করি, তিনি 
সকল কথা 





থা এই অভিপ্রায় বাক্ত করিলেন, তাহা ওস্মানের বি র্ 
বাকী থাকিল না।, তাহার হৃদয়ে এককালে শত চিক, 
দংশন করিল। অতি কষ্টে হৃদঘ-তাব সংঘত করিয়া! ওম্‌ 


. মান কহিলেন, “আপনার অভিপ্রায়, জগৎ্পিংহ শামাবের : 


অন্থকূল থাকিলে এবং আকৃবরের নিকট আমাদের লক্দ্ধে:. 
হিতঙ্জনক মতামত প্রকাশ করিবার অবপর পাইবে এই. 
সন্ধি ঠিক থাকিতে পারে । জগৎসিংহ কারাগারে থাকিলে 
আমাদের হিতচেষ্টা করিবার সুযোগ পাইবে না মন, 
ইহাই কি আপনার অভিপ্রায় নহে?” টি 

বৃদ্ধ সঙ্কুচি ত-তাবে উতর দিলেন? “অধীন, খল মনে 
করে।” 

ওস্মান করি “আপনি প্রবীণ, অভিজ্ঞ ও আমা- ৰ 
দের পিতৃতুল্য সম্মান-ভাজন; লুতরাং আপুনা:ক কোন: 
তিরঙ্কার করিতে গাঁষাদের অধিকার নাই; কিন্তু আপ- 








নাকে ধিজ্ঞাসা করি, এই সন্ধির দ্বারা আমাদের কি-লাত 


হইয়াছে আমর] বাহুবলে, দেহের -শোনিত-ও রাপ-: 


_. কোষের অর্থ ব্যয় করিয়া! প্রায় পযন্ত - বঙ্গদেশ অধিকার 
ওম্মান বলিলেন, “সে সংবাদ আমি রা কিন্তু 


করিয়াছিলাদ। সে দিন ধারপুরের ুদ্ধে'জলাত্ের পর 
সীষা পর্বত খামাদের ৃ 

অধিকার হইয়াছিল। : সন্ধি বলে সেই সাবিজিত. 
রাজ্য আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে: অি- 
কন্ত জগন্নাথের মন্দির ও সমস্ত পুরী জেলা মোগলদিগকে 
ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে । এন্প: সন্ধি নিতান্ত লক ও. 
তবণার বিষয়। আকৃধর যদি'ইহা তাজিয়া ফেলে, তাহাতে 
আমি ক্ষোভের কোন কারণ দেখিতেছি না তো” 

বৃদ্ধ একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, 'আঙগি সে সন্ধে. 
নবাব সাহেবের সহিত কোন তর্ক করিব না? কিন আমি 
নিব্দেন করিতেছি, সম্প্রতি আমরা দুর্বল 1” | 

_ওস্মান বলিলেন, “সত্য কথা, আমর! সখতি মান- 
পি বিরুদ্ধে দণ্তীয়মান হইবার উপযুক্ত বলশালী নহি। 
আপনি সে অভাব দুর করিবার কোন চেষ্টা করিতেছেন 
কি?” 

মন্ত্রী বলিলেন, “মাপনার অবিদিত নাই, আভন্তরিক 
রাঁজকাধ্যের নানাপ্রকার সুব্যবস্থায় আমাকে এতই মনঃ- 
সংযোগ করিতে হই়াছে যে। অন্য কোন টা আমার 
এখন অবসর নাই” | 

_ওস্মান বলিলেন, “আপনি রাগকারতয আই়াই ব্যস্ত 
থাকুন এ প্রবীণ-বর্নসে খুদ্-বিগ্রহ আপনার আর তাল 
না! লাগিবারই কখ|। : সন্ধি ও শান্তি এ সময়ে আপনার 











নি ডূ চিনি দাদসিংহ আকবরের ইট) 


বটে মীরসিতহ বং একফন করগ্রাদ রাজা; তথাপি 


শি ই স্বাক্িতরের ধাপ । আমরা 1] হ্বীনবল' হলেও না! 





সই বিসেন, ক লন্ধে কোন কথাই শাদি 
একধাপ বলিব না? দ্বাখান' আপাততঃ জারও বক্তব্য 
অঠিছ /- হারা মানজিংহ' ঈকষ, পুরী আগমন করিবেন ” 

এ উদ্তয। কাকেরগণ কুৎসিত-দর্শন কাষ্ঠখণ্ডকে ঈশ্বর 
ধা নিগাপ করে। মোগল-স্ালক মানলিংহও কি 
ঈিধ-পুজায অস্ধিগ্রায়ে পুরী আসিতেছেন ?” 

“অন 1 পঞ্তব। তিমি বিশেধ পমারোহে আসিবেন। 

২ স্স্‌। ইচ্ছ। তাহার | যখন সন্ধি-থত্রে আমরা পুরী 
ছা দিছি, তখম যেখানে বাজলার নুবেদার মান- 
নিংহই সমারোছে আন্দ অথব। বাকুড়ার দরিদ্র প্রজা 





কি কন্িতে করিতেই আবু ।আমাদিগের তাহাতে কি 1 


জী আমাদের তাহাপ্ সহিত একটু সম্বন্ধ আছে। 
বাজে পুরী খাইতে হইলে লেক দুর পরা আমী- 
পা অধিষ্ষাপ়ের মধ্য দিয়াই যাইতে হইবে। ৃ 

" €স্‌। তিনি স্বচ্ছন্দ যাইধেন, রাজপথ মবাধ। তিনি 
(কে, সফলেই সে পথ দিয়! অনায়াপে যাইতে পারেন । 

পে সে সময়ে আমাদের 95 

কি? 

জী | তিনি আমাধের মবিকানা আসিলে তাহাকে" 
গান করিতে আমরা বাধা। ন্‌ 

 ওস্যানের মুখ বেল একটু যেখাচ্ছপ্ন হইল জিজ্ঞাসি- 
লগ, “কেন? 

; মহী। আমর] তাহার হি সন্ধি-সত্রে বন্ধ। তাহাকে 
সম্মাদ ন| করিলে বাদশাহেক্ক অপমান হইবে। মান্সিংৰ 
 খাঙ্ধশাছের প্রতিনিধি । 

.ওস্‌। কিরূপ সম্সান দেখাইতে হইবে? 

কী । আমাদের অধিকারের সীমা পর্য্যস্ত আপনাকে 
টা পাব সঙ্গে থাকিতে হইবে প, 

ওস্মান আসন ত্যাগ করিয়া, ফিরৎকাল কক্ষ- মধ্যে 

পদচারণা করিলেন.। তাহার পর সহসা বদ্ধ মন্ত্রীর স্দুখে 

ঙাযঘান হইয়া বলিলেন, “এ অপমান বহন করা আমার 

পে শখাধা ৷ হটে মানসিংহ একজন লগষিখ্যাত 
বীর; সত্য বটে, (মানসিংহের বাছবলে ব্সান্কুবরের ; 








. মরপত্তি-্দীকৃষরের সমকক্ষ 





যথেষ্ট উপচৌকনাদ্ি প্রধান করিস 


যর! ঘটদাচ 
 দুর্ধান-ছইয়ছি বটে; তথাপি এ কাল পর্য্যস্ত আাকৃব্‌ 
সহিত যুদ্ধ করিঘ্াই আসিতেছি। . জয়-পরাজয়নের় ২ 


 ছাড়িয়। দ্িউন; কিন্তু কোন কারণেই আযরা কখ 


কাহারও পদানত হই নাই। এখনও উদ্িত্যায় আআ 
শ্বধীন রাজা। এ অবস্থায় আকৃবরের একজন প্রা 
নিধির পাক! বহন করিয়। সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে আ' 
কখনই প্রস্তত নহি ।” 

মব্ত্রী কহিলেন) “এ সঘন্ধে ম্হারাঙ্জের এক 
আছে।” 

তিনি কাবার মধ্য হইতে এক পত্র বাহির ্ 
ওস্যানের হস্তে প্রদান কঞ্জিলেন। পত্রের মর এই-_ম 
রাজ যান্সিংহ স্বযশ্ম-পালনের নিমিত্ত পুরুষোত্তম ক্গে 
যাত্রা করিবেন। তিনি ভরসা! করেন, উড়িধ্যায় নব 
দ্বিগের অধিকারে প্রবেশ করিলে নবীন নবাবন্য় রাহ 
সহিত মিলিত হইবেন । পত্র ইষ| খার উদ্দেশে লিখিত 

ওস্য।ন পত্রপাঠ করিকা তাহ! মন্ত্রীর হস্তে প্রত্য 
করিলেন ; বলিলেন, “এ পত্রের যেন্ূপ উত্তর প্র 
আমি সঙ্গত বলিয়। মনে করি, তাহা। আপনাক্ষে ব 
জানাইব। মানসিংহের এ সাহস বড়ই বিরক্তিজনক।' 

খাজ| ইঘ। খ|] বলিলেন, “আমি এক্ষণে বিধায় ₹ 
তেছি। বিদ্বায়কালে একটা কথা আমি নবাধ সাহেব 
মরণ করাইয়। দিতে ইচ্ছা! করি 1” ৃ 

“বলুন ।” ও 

“মহারাজ মানলি'হ 'মাশল নট থে ক সা 
করিয়াছেন, তাহা জগৎসিংহের উদযোগেই হইয়ান্ছিল। 1 
কথা আমাদের ন্বরপ রাখ! উচিত। আর এক ক" 
সম্প্রতি সে সন্ধির বলে আমরা উৎকল্গে স্বাধীন অধির 
লাভ করিয়াছি বটে, কিন্তু আমাদিগকে বাদশাহের অং 
নতা। স্বীকার করিতে হইয়াছে, দহানাঁগ মানপিংত 
শিবিরে শিল্প! ভীহাকে সঙ্মান গান ফিতে হইয়া 
পা . স্বাহাকে প্‌ 
তুষ্ট করিতে, হইয়াছে এবং ভাহা, প্র, খেপোয 
অঙ্গে ধারণ করিয়া আমাদিগকে সন্মানিত হইতে হ 








যাচ্ছে । আমরা বিধিমতে মহারাজ: যাগপিংহেষ লিং 
 আঙ্ছগতা প্রকাশ করিয়া এবং সম্পূর্ণরূপে যাদাখা 
বশততা শবীকা় করিয়া, উড়ধযায শ্বাধীন অধিকার হে 






মহ সে কাদে রানা নে গা রহ্রাছে। : 


কি এ হুক ই মুত হইবে” 


খাজা ইবা গাঞোথান করিনা: বিলে, প্ধত ন গা 
অন্ন্ূপ অবসথাত্বর 'দ খটিতৈছে, তত দিন মহারাজ মান ৰ 
চিত্ত ব্বগে তাহার! কখনই অন্জমত। রর্পন করেনা 


(শিংহকে (বাদশাহের প্রতিনিধি জন কির সমু 








আমরা এখন কোনরনপ বিরোধ করিতে, অক্ষম । এই 


পকল কথ। বিবেচন! করিয়া কর্তব্য অবধারখ করিবেন, 


ইহাই আমার নিবেদন। আমাদের দেহের অবস্থা ভাল 
নহে বার্ধক্য ও পীড়া উত্য় কারণেই আমি কাতর । বোধ 
হয়, আর অধিক দিন আমি থাকিব লা। যত দিন আছি, 
তাহার মধ্যে নবাবদিগের অবস্থাস্তর দেখিতে না হইলেই 
সুখী হইব। আমি এক্ষণে বিদায় হই।” 

সমুচিত শিষ্টাগারাদির পর ধীরে খারে বদ্ধ মন্ত্রী 
প্রস্থান করিলেন | 


দশম পরিচ্ছেদ । 
৬৪১৬ 


পূর্বকথা]। 


ধীরে ধীরে চিদ্তাক্রিষ্ট ওস্মান সে কক্ষ পরিত্যাগ 
করিলেন। যানসিংহের লিপি_ আদেশক্চক পরোয়াণ। 
বলিয়া তাহার মনে হইতে. লাগিল । তিনি বিবেচন। 
করিলেন, পাঠানগণ বহাতা স্বীকার করিয়াছে সত্য; কিন্ত 
তাহাতে কি কেবল পাঠানদিগের ইষ্ট সাধিত হইয়াছে? 
মোগলগণ কি এই নদ্ধির বারা একটুও উপকৃত হয় 
নাই? আমাদিগের সহিত যুদ্ধে যাঁনসিংহের কি ক্ষতি 


হইতেছিল না? খা নবাব ধারপুরের যুদ্ধে যানসিংহকে : 


পরাজিত করিয়া, ভীছার পুত্র অগৎপিঃহকে বন্দী করিয়া 





ছিলেন. 


করিতে ফানসিংহের 'অনেক সময় দঃ মধ ঠা রক সম 


প্রদর্শন করিতে আমরা! বাধ্য। তাহার অন্তথা 
হইলে আবার, বাদশাহের সহিত বিরোধ অবশ্ঠস্ভীবী । 


 ধ্যায় অবস্থানকালে তাহাদের সহিত লাক্ষাৎ যানে ঃ ছু 


গমন করিতেছেন, তাহা তাহার হলে নাই). 


এবং. তখন সেই সুন্দরীর ' ্বদয়ে আমার স্থান হই 


নে রি বি ই বি রা ৫. 
পাঠানগণ ভীত হইয়া বখনই সন্ধি-বন্ধদে সম্মত রয় দ 


মোগলদিগের সৈল্তনাশে তাহার] কখনই; কান্ত হর]: 
মানধিংহের পুত্রকে নির্ষিগ্নে পিতৃ-শিবিষ়ে ধাইতে $:: 
তাহারা ভত্রতার পত্বাকান্ঠ! প্ার্শন যিনা । ্ 
স্থলে তাহাদের প্রতি কঠোর আদেশ পুটায় করিয়া ৭1 
তাহাদের বশ্ততা অবলবনে তাহাদের প্রতি -ছশিখ। 
হার প্রদর্শন করিয়। মানপসিংহ-াঁল করেল নাই, ৮ 
পত্র ন লিখিয়া তিনি যদি পিবিতেন, নবীন. 
আমাদিগের আন্মীয়ষষ্যে পরিগণিত হইয়াছের্নী- .. 









হইব, তাহা হইলে মিশ্চন্সই আমরা উপচৌকনাদি 
ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করি তাম এবং হার না শ্লীতি 
বর্ধনের প্রয়াস করিতাম |. : : .. 

এইরূপ বিবিধ চিন্তায় প্রগীড়িত যানের, চরণ 
যেন ্ঠাহার অজাতসারে তাহাকে বহন করিখা! অন্তঃপুরে 
একদেশে লইয়া চলিল। ওস্মান ভাবিতে লাগিলেন, এম 
তাহা হইবে না; আমার অগ্রঙ্জ তে। বিব্র-ব্যাপারে উদনা 
লীন। তিনি কোথায়ও যাইবেন না) খানি হাই না 
এ পক্ষ হইতে কোন একজন, উপাস্থ- কর্খচারী 
দের অধিকারে প্রবেশস্থলে আনসিংহেষ সহিচ্ধ- কষা 
করিবে; আবশ্তক হইলে তাহার খাক-জধ্যাদির সংকুষা, 
করিয়া দিবে। উপঢৌকনাদি কিছুই ছেওয়। হইযে 'ন1। 

অন্তমন্ক ওস্মান চিন্তা করিতে করিতে অঞরসব-হুইতে 
লাগিলেন । ক্কোন্‌ দিকে, কোথায় ও কি অভির সি 











মানদিংহের পুল্লকে হাতে পাইয়া বিনাশ মা! করাত 


'হইয়াছে। আয়েবা তাহার প্রতি অন্রাসিনী। ত্য বটে 


সে আয়েষার প্রতি আসক্ত নছে) কিন্ত তাহাতে আমা; 


| লতি কি? তাহার জীবন থাকিতে আয়েষা কখনই তাহাধে 
ছিলেন এবং বদবেপের বিচ্চপুর পর্যন্ত অধিকার করিয়া ছুলিবে 
মরা অগ্নিংহকে হাতে পাইয়া নিপাত 
ফদ্ধিলেও করিতে পর়িতাম। পুমা যুদ্ধের আয়োজন: পা 





'না। সে মরিলে আয়ে! তাহাকে ভুলিতে. পাত 











পে। জগৎসিংহ ছানার শক্র। জাছাকে বা 
সঙগীৰ ছা বিয়াছি; ১ যুদ্ধ টনাকরমে তাক 











্ | | 


পানি িইরাছি।: কিন্ত গাই ধি ভাঙায় আসন গ্রহণ করিলেন। বেগম গাছে দূরে একগ 
তা ভ্যাগ -বরিযাছি-কি ?না--না-_ফ্ন না? ঢার উপর উপবেশন করিয়! বলিলেন, “আয়েষার ্ 
সিংহ খানায় শা: 1.. সে নয়নে না পড়িলে একটা কথা বজিব।” ্‌ 











ধা বাখনই তাহার: প্রতি মনথুযাগিজী হইত না। সে রা . ওস্মানের হদয় একটু ফ্রুতভ বে সপ হ হ 
পল আয়েষার খ্তুরাগ কখনই হাস হইবে লা। লাগিল ৮-বলিলেন, “বলুন 1”. 

বে হা জগন্সিংহে বিনাশ করাই রত বেগম সাহেৎ| কহিলেন; “তোমার শ্মরণ হয় [ফি 

১ বলিতে পারি না, আয়েবা! পিতৃব্য-পরিত্যজ প্রভূত বি 

ম্যান! *ছস] পার্খস্থ কক্ষ হইতে রমণী- কণ্ঠে সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইয়াছে । সে একটা রা 

হইল, *ওসুমাল |» দৌলৎ।” ৬) 

ওসমানের সমস্ত চিস্তা-গ্রন্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। ওস্‌। বহুকাল পূর্বে এইরূপ একটা কথা শু? 


ম শব্দাগষের অভিমুখে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, তাহার ছিলাম ; এখন তাহা ভাল মনে হয় ন|। 
পিদুরে এক পরৌড়-বয়ঙ্কা সজীর দেবী-প্রতিমা। তিনিই. বেগ। বহুকাল পূর্বেই বটে । দশ বৎসর পূর্বে ্ 
তরুথার কাশ্ীরী বেগঘ--ওস্মানের বিমাতা- যাঁর পিভৃব্য মহাশয়ের পরলোক-প্রাপ্তি হইয়াছে। 
ননী যাতা। দর্শনযাজ-সতীব ভক্তির সহিত ওস্মান যাকে তাহার পরিত্যক্ত সমস্ত সম্পত্তির এক' 
স্তম পিকদানা করিলেন | বেগম সাহেব! কহিলেন, উত্তরাধিকারণী স্থির করিয়া পঞ্জাবের সুবেদার তো 
ঈখরিই কথা আমি এখন ভাবিতেছি। অগ্ভ তোমার পিতার নিকট সংবাদ করেন এবং আয়েষার পক্ষ হা 
ট সংবাদ পাঠাইব স্থির করিয়াছিলাম। তুমি অন্দরে তত্তাবৎ দখল লইবার ব্যবস্থা করিতে বলেন.। শ্ 
সঙ্গে তোমাকে আমার নিকট পাঠাইবার জন্য তোমার নবাব সাহেব আয়েষাকে ছাড়িয়া একদিনও থা 
/7-বীকে ঘলিয়] রাখিয়াছি।” পারিতেন না; তিনি এখান হইতে লোক পাঠাইয়া . 
ম্যান সবিনগ্নে জিজ্ঞীসিলেন, “আমার প্রতি কি সমস্ত বিষয়-বিভবের সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন । আমা 
দল টি: পক্ষের যে লোক সেই সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
 বেগধঘ সাহেব! উদ্বিগ্রভাবে কহিলেন, “এমন করিয়া তিনি বলিতেছেন,আয়েষা এখন প্রাপ্ত-বয়স্ক! | এখন খি 
দাড়াইখা কথা রলিব কিরূপে? বড় কঠিন বিষয়; মালিকরূপে হাজির ন| হইলে সম্পত্তি, সরকারে বাজে! 
(তোমাকে ধীরভাবে শুনিতে হইবে। গর্ডজাত সন্তান হইবার সম্ভাবনা! হইয়াছে । এক্ষণে ব্যবস্থার কর্তা তু 
(াতীত আর কেহই কোন বেগমের কক্ষে প্রবেশ করিতে . এ অবস্থায় কি কর্তব্য, স্থির ক্র। 
পায় না, ইহাই নবাব-অন্দরের নিয়ম। তোমাকে আমি ওস্‌। এ সকল সংবাদ আপনি কেমন কা 
ির্ডের সম্তান বলিয়াই জান করি। আমার কক্ষে বসিয়া পাইলেন? 
কয়টি প্রয়োন্নীয় কথ শুনিতে তোমার আপত্তি আছে বেগ । উজীর সাহেবের নিকট দূত াপিগাছে।' 1 
কিঠ”.. ওম্‌। আমি জানি, আয়েষ! মহদ্বংশের কা 1 
গল্যান একটু চিন্তিতভাবে কহিলেন, “আপনি নার ভাই কি কাঞ্ধ করিতেন? 
"আমার, বিমাতা হইলেও চিরদিনই মামি আপনাকে : বেগ। ' আমার ভাই পঞ্জাবের টি ডি 
গর্ধারিণী জানে তক্তি-শ্রদ্ধ! করিয়া আসিতেছি। আপনি আর যে ভ্রাতার সম্পত্তি আয়েঘ! পাইয়াছে, তিনি জ 
ছয়েষার মাতা ; সে অস্ত আমারও পুজার পাত্র। মহলের গীরদার ছিলেন। আয়েবার মাত] সুবাদারের কন্তা। 
মধ্যে প্রবেশ করা নিয়ম-বিরুন্ধ। কিন্ত আপনার আজ্ঞা. ওস্‌। হাহা হইলে বুঝিতে হইতেছে, আয়েষার 'জ 
লঙ্ঘন করিলে আমাকে কক্ষের মধ্যেও প্রবেশ করিতে মোগল ও পিতা পাঠান ছিলেন। . এরূপ ্‌ ক ন্ধ * 
হইবে” | কিরূপে ঘটিয়াছিল মা? রি ্ 
বেগম সাহেব! এরধ্ী জাই: পুত্র! | আমি অন্থ-. বেগ। এক কথায় ইহার উত্তর দেওয়া রা 
মতি করিতেছি, ইহাতে নিয়ম-লত্বনের দোষ হইবে না। লঙ্জার কথা; ছেলের কাছে আপনাদের প্রণয়ের , 
আর বাবা, নিক্বষাদদির এখন তুষিই কর্তী। আইস” . বলিতে মাখা কাটা যায়। তোমার পিত্ত! পাঠান, 
অবনত-মন্তকে . ঙ্বান কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া আমি যোগল-কন্ঠ1) এপ ঘটনা! কিরপে খটিথ বাধা 
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সে কথা বায নি আরা এ এখন 





কতনু ধার কণ্ঠাকে মোগল, ববেদার বিষয় রা করিতে 
দিবে কেন? 

_বেগ।নে বি কোন ব্যাঘাত রা না 1 আমে, 
ার পিতা আক্বর বাদশাহের পরয প্রিয়পাত্র ছিলেন, 
তিনি:এ সম্বন্ধে বাদশাহের ফারমান লিখাইয়া লইয়া- 
ছিলেন। তাহার অগ্থথ| করিতে কাহারও সাধ্য নাই। 
আয়েধা প্রকারান্তরে আকৃবরেরও পরিচিতা। বাদশাহ- 





দরবারে ও অন্দরে অনেকেই পরোক্ষতাবে আয়েষাকে 


জানেন। 

ওস্‌। এক্ষণে আপনি কি করিতে ইচ্ছা করেন? 

বেগ। আমি কিছু ইচ্ছা কৰি না; তুমি যাহা ব্যবস্থা 
করিবে, তাহাই হইবে। তবে তোঁমাকে বলা উচিত, 
আয়েষ। পঞ্জাব যাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়|ছে।' 

ওম্‌। কেন? 

বেগ। তাহার শরাঁর ইদ্দানীং ভাল যাইতেছে ন|। 
এবার বাঙ্গালা দেশ হইতে আপার পর পিতার মৃত্যুহেতু 
শোকেই হউক বা অন্য কারণেই হউক, আয়েষা সতত 
চিন্তাকুল। দেখিতেছি।আয়েষার আহাবে অপ্রবত্তিঃ বপন- 
ভূষণের পারিপাট্যে অমনোধোগ) সদা অপ্রফুল্ তাব। 
তাহার শরীরও শুদ্ব-মলিন হইতেছে । আয়েষা বাঁল- 
তেছে, কিছু দিনের জন্য পঞ্লাবে যাইবার অশ্গমতি পাইলে 
সে এখন সুখী হয়। বোধ হয়, স্থান-পরিবর্তনে তাহার 
শরীরের উপকার হইতে পারে। 

ওস্‌। বড়ই চিন্ত(র কথা । আয়েষার বিষয় বিতবের 
ব্যবস্থ! যেরূপে হউক। করিলেও করা যাইতে পাৰিত। 
কিন্তু আয়েধা স্বয়ং এ স্কানত্য।গের অভিলাষিণী। মা; 
আয়েষা এ পুরী হইতে স্থানান্তরে গমন্ক্ররিলে সকলই 
অন্ধকার হইয়া! যাইবে। 

বেগ! তুমি আয়েষাকে বড় ভালবাস। স্বর্গীয় নবাব 
সাহেব আর আমি কতদ্দিনই সাধ করিয়াছি, তোমাদের 
শুতমিলন দেখিয়! নয়ন জুড়াইব। নবাব স্বর্গে গিয়াছেন, 


ক্মতাগী এখনও আছে ।'সে সাধ এখনও মিটিল না। কিসে 


কি হইল,জানি না; দেগ্চিতেছি, আয়েষার এই ভাব, 
সুষিও সর্বদ। চিন্তাযুক্ত--অন্থনস্ক। তুমি আর মহলের 
মধ্যে প্রবেশ কর না) যে আয়েষাকে সতত দেখিতে 
চাহিতে, তাহারও কোন সন্ধান লও না। তোমাদের এই 


ভাব আমার প্রাণে বড়ই কষ্ট দিতেছে। 


ওমু। মা, আমার কোন অপরাধ নাই ) আমি আয়ে- 


ল্‌। যার জন হিডানিঃ টিভি সতত প্রন্তত 1 ৪। কি যা 
তরু বাঃ কণ্তা হইয়াছেন। পাঠান-তনয়াকে, বিশেষতঃ 





কি, আয়েষা ম্বদয়ে আগুন জালিয়াছে। লে "আগুনে, রঙে 


আপনি পুড়িবে, আমাকে পোড়াইবে, আর আপনাকেও 


সেজালা ভোগ.করিতে হইবে.। মে কথা এখন থাকুর। 
আয়েষার অসুস্থতার কথায় আমি বড়ই চিন্তিত, ছুইলায। 
কোথায় আয়েষা? আমি তাহার সহিত সক্ষা জর্দা 
ইচ্ছা করি। 87 
_ বেগ। এক ঘড়ি পুর্বে এগাদেই ছিলি। 1 ধোধ হ্যএবন 
বাগানের ঘরে গিয়াছে। পঞ্চাব-গমল সব্ন্ধে ছার রর 
যেরূপ অভিপ্রায় হয়, তাহ! আমাকে কখন্‌ বলিবে?.... 
ওস্‌। আমি আয়েষার সহিত সাক্ষাৎ, করিয়া ভাহার, 
মনের ভাব জানিয়া আপনার নিকট আমার আভিগ্রায় 
নিবেদন করিব | এক্ষণে আমি বিদায় হই। ' . 
ওস্যান উত্থিত হইয়া এবং বিষাতার চরখে যথারীতি 
সম্মান বর্ষণ করিয়া ধীরে ধীরে ষাট শি 
প্রস্তান করিলেন । | রং 








কালসর্প। 

উদ্বেগ-বিষ-জর্বিত অিয়মাথ ওস্মান: বীরে ধীরে বৃক্ষ- 
বাটিকায় প্রবেশ করিলেন। কোথায় আয়েষা? বাপী- 
তটে সোপানাবলীর উপর তাহার প্রিয় বিশ্রাম-স্থান। 
কিন্তু সেখানে তো৷ আয়েযা নাই । লতা-কুঞ্জে শিলাসনে 
আয়েয। অনেক সময় একাকিনী বিয়া থাকেন; কিন্ত 
কৈ,সেখানেও তো সে রূপের লতিকা এখন নাই। চম্পক- 
রক্ষ-মূলে পাধাণ-আসলে উপবেশন করিয়া 'আয্নো 
অনেক সময় বিশ্রাম করেন; কিন্ত কৈ, সেখানেও তে। 
সে চম্পকবর্ণা নবীনা শে|ভা ছড়াইতেছেন না। বিশাল 
বকুল-পাদপ সমীপে অনেক সময় আয়েষা একাকিনী অব- 
স্থান করেন? কিন্তু কৈ, সেখানেও তো! সে সজীব অতুল 
ফুল ফুটে নাই। গোলাপ-কাননে রঃ কখন আয়েয| 
গমন করিয়া পুষ্পচয়ন করেন? সেখানেও তো 
সেই মকল কুসুমের শোতা- হরি নি এখন. চি 
তবে কোথায় আয়েষা 1. ১ এপ 
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3১ মধ্যে পণ রিলে ॥ কিছ্ব্ার পর্থ্য্ত 


'শহন রিযাই তিনি মুখ ফিরাইরা ছুই পা! পশ্চাতে সরি 
| আসিধেন |  খ্মার়েষা এক্ষাকিনী--শিখিল-বসনা-_মিদ্রিতা। 
: একগ অবস্থায় সে কক্ষে প্রবেশ করা অবৈধ বোধে ওস্যান 
হটিযা আসিলেন। কিন্তুকি শৌত1! সেই মর্র-প্রন্তর- 
লমাচ্ছয় সুবিষ্তৃত কক্ষে একটি মকমলের উপাধানে মস্তক 
স্থাপন করিয়া ভূ-শব্যায় আত্নেষ। নিদ্রিত রহিয়াছেন। 
বিশ্বের সকল শোভা, স্থাষ্টর যাবতীয় রমদীয়তা, বিধাতার 
. খপরীপ নির্শাপকৌশল সকলই যেন নিত্রিতা বুন্দরীর দেহে 
_ছিলিত হইয়া বৃহিয়াছে। নুন্দগী একটু স্নান-_কথঞ্চিৎ 
বিজুদ্ধ। তাহাতে কি আয়েযার সৌন্দর্যের কিছু লাঘব 
. হইনাছে ?-_না। দিবাকরের প্রথর আলোকের অপেক্ষা 
 গুধাং্র মান সুন্ি্ধ রশ্মি যেমন অধিকতর রমণীয়, 

 মাসি্বচ্ছ আচ্ছাদনের অন্তরালে অবস্থিত সমূজ্ৰল 
. গ্র্থীর আলেক যেমন অতিশয় নয়ন-বিনোদন, আয়ে- 

বায় রূপরাশিও সেইন্প একটু ুদতার আবরণে অধিক- 
র্‌ আরও ।শোতা বিকাশ করিতেছে। নুষুণ্তা সুন্দরীর কি 








. গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে না করিতেই ওস্মান বিগ- 
কি শোভাময়ীকে দর্শনমাত্র প্রত্যাবৃত্ত হইলেন ! 
আর একঘারমাত্র হদয়-রাজ্জীর মাধুর্য্যরাশি না দেখিয়া 

সেই স্থান হইতে চলিয়া আসিতে ভাহার সাধ্য হইল না। 
তিনি বারের বাহিরে থাকিয়াই আয়েষার নিদ্রাচ্ছন্্ ভুবন- 
মোহন কণেবর দর্শন করিবার নিমিভ নয়ন-সঞ্চালন 
করিলেন। 

ও কি? আয়েষার বুকের উপর ও কি ? নবীনার ঘন- 
কষঃ-কেশ-রচিত বেণীর সায় সুক্মাগ্র ও কি পদার্থ আয়ে- 

যার দেহের এক দিক্‌ হইতে অপর দিকৃ প্যস্ত বিস্তৃত 
রহিয়াছে? ওস্মান সেই পদার্থের এক দিকৃ মাত্র দেখিতে 
পাইলেন। সে দিকের কিয়দংশ শ্বেতপাধাণেব উপর 
নিপতিত; পদার্থ ভূ-পৃষ্ঠ হইতে উঠিয়া ক্রমে সুন্দরীর 
বক্ষোদেশের উপর দিয়া দ্বেহের অপর দিকে গিয়াছে। 
অপর দিক্‌ ওস্মানের চচ্ষৃতে পড়িল না। পদার্থ সুঙ্ষান্্র 
ইরা স্থূলতা প্রাপ্ত হইয়ান্ছে। এ কি সামগ্রী? 


কাজকে কি ? এমন ভাবে মেঘ বন্ষের 





টি রে চলিয়া আঁসিলেন। ই টি 


ওস্যান তাহাকে নিকটে আসিতে সঙ্কেত করিলেন। 

বাদী নিকটে আপিলে ওস্মান কহিলেন, পনযা 
মিপ্রিতা ; আমি ঘরের মধ্যে যাইতে পারিবাম না। 
সাবধানে ঘরের মধ্যে যাও? কোন শব্ষ না হয় | 
আইস, নবাবকন্ার বুকের উপর কি আছে । 
আসিবে, আমি বড় চিস্তিত রহিয়াছি।” 

বাদী নিংশক্‌-পদ-সঞ্চারে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ ব 
এবং তৎক্ষণাৎ সয়ে এত্যাগত হইয়] বলিল,“জ হা? 
কি হইবে? নবাবকন্যা একটু নড়িলেই সর্ববনাশ ঘটি 
কাহার বুকের উপর প্রকাণ্ড কালসর্প 1” . 

ওস্মান ক্ষণেক বিচলিত হইয়া উঠিলেন) ভা 
পর পশ্চিমদিকে মুখ ফিরাইযা করযোড়ে তগব 
করুণা তিক্ষা! করিলেন; তাহার পর চরণের পা 
খুলিয়া বাদীকে বলিলেন; “তুমি স্থির থাক? ৫ 
শব্দ কলিও ন1।৮ 

নিঃশবে ওস্মান গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দে 
লেন, সাক্ষাৎ যমোপম সর্প আয়েষার পৃষ্ঠ, বাষপা" 
বক্ষোদেশ অধিকার করিয়া বিশ্রাম করিতেছে । আয়ে 
বাম-পা একটু বিচলিত হইলে, তিনি একবার পার্্বপ 
বর্তনের চেষ্টা করিলে, তখনই সেই কৃতাস্ত ফণা বি 
করিয়। আয়েষার স্থুকোমল কলেবরে শন কারবে। 
ভয়ানক ! 

এখনও ওস্যান স্থিরবুদ্ধি। তিনি সি করিকে 
সপদংশনে আয়েষার জীবনের শেষ ইহবে | কি: 
জালায় ছটফট করিতে করিতে ' ভুব 
সাররত্ব মহাপ্রস্থান করিবে! ৬ এ অতু 
'নীয় বন্তর' এইরূপে জীবনাবসান হইরে! ওস্য 
তাহা নীরবে ফড়াইয়া৷ দেখিবে? অ নি 
যদি এই অস্বাভাবিক উপায়ে জীব-লীলার পরিসমা 
বিধাতার বাছনীয় হয়, তাহা হইলে অগ্রে ওস্মানে 
কঠোর প্রাণ প্রস্থান করুক ; তাহার পর যাহ! হয় হইবে 

অতি সতর্কতার সহিত €ন্মান সেই কালো 


ভুজঙ্গষমের পুচ্ছদেশে হস্ত প্রদান করিলেন এবং চু 


নিমিষে হস্তোতোলন করিয়।, পিছাহস়া আসিলেন 3 
কষণাৎ সেই কালসর্প যেন ক পি- “বে: / 


॥ এ 


হা নস এবং মদে সঙ্গে ফণা | ফন্কার করিত 
আবর্তিত হইল |: ূ 


ওম্যান আর. একটু দাড়াইলেন । সর্প 
ফন ভুলিয়া ওঠ 
ধাবিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভাঙার ষুখ হইতে ঘয়ামক শক 
এবং সুচিকার ন্যায় হু যুগল জিহ্বা বার ধার মিঃ্পারিত 
হইতে লাগিল। ওস্মান দেখিলেন, সর্প আয়েবার নিকট 








হইতে কিছু দুরে সন্বিয়া আসিয়াছে : তখন তিনি স্থুশি- 


ক্ষিত অহিতু্ডিকের ন্যায় কৌশল সহকারে দংশন-সম্ভা বনা- 
বিরত দুর-স্থানে থাকিয়া হাত নাঁড়িতে নাড়িতে 
সাপকে আরও দূরে সরাইয়! আনিলেন। তাহার পর 
সমুচিত সুযোগ বুঝিয়া অত্যন্ত নিপুণতার সহিত সহসা! 
সর্পের মুণ্ড আপনার দক্ষিণ-হস্ত বারা চাপিয়া ধরিলেন। 
“এই কথাগুলি বলিতে যত সময় গেল, কার্য্যে তাহার দশ 
তাগের এক ভাগ সময়ও লাগিল না। সর্প আপন শরীর 
দ্বারা ওসমানের দক্ষিণ-বাহু সবলে বেষ্টন করিতে লাগিল। 
অঙ্গুলি-সন্লিহিত স্থান হইতে বাহুমূল পর্য্যন্ত সমস্ত হস্ত বু 
বেষ্টনে সর্পদেহাচ্ছন্ন হইয়। গেল। | 

ওম্মান সেই অবস্থায় জান্ধু পাতিয়! উপবেশন করি- 
লেন এবং সপ-বেষ্টিত দক্ষিণ বাহুর সঙ্গে সঙ্গে বামবাহু 
উর্ধে উত্তোলন করিয়। বলিলেন, “খোদা, তোমার মহিমা 
.কে জানে! তুমি আমার ন্যায় ক্ষুদ্র জীবের দ্বারা আয়েষার 
ন্যায় ভূবনের সর্বশ্রেষ্ঠ জীবের উপায় করিয়া দিলে, ইহা 
তোমার অপার কক্ণ। |” 

সর্পের পেষণে ওস্মানের বাহুতে যন্ত্রণা হইতে 
লাগিল । তিনি ধীরে ধীরে নিঃশন্দে বাহিরে আসিলেন! 

দ্বার-সমীপে সেই বাদী দাঁড়াইয়া এই সকল তয়ানক 
কাগ প্রত্যক্ষ করিতেছিল। সে ভয়ে কাপিতে কাপিতে 
৷সরিয়া দাড়াইয়া বলিপ। “জশাহাপনা! ধন্য আপনি ! কিন্তু 
এখন উপাক়্? সাপ কিরূপে হাত হইতে ছাড়াইতে 
হইবে?” 

/ওস্মান কহিলেন, ছাড়াই উপায় নাই | এখন 
ইহটক খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিতে না পারিলে ছাড়ান 
হইব না” 

ধাদী বলিল, “কাহাকে ডাকিব? 
কর॥। ছাড়াইবেন ? 
* দ্ধ” 

 ওস্মান কহিলেন, “তা হউক, বোধ হয়, আমি বাম- 
খেই ছুরি দিয়া সাপ কাটিয়া! ফেলিতে পারিব।“কাহাকে 
ভাঁখিতে হইবে না, 
| বেঙারা এ কা দেখিলে অস্থির হইয়া পড়িযেম । তুঙ্গি 


আপাঁন কেমন 
আপনার ভাত ছাত তো 


সাপকে দশেন: করিবার অভিগ্রায়ে : 


আর এখানে কেই খাআসিবে? 


্‌ ৫ 


আবাঁকে সাবধানে একখানি, রি নিয়া দিকে গা রর 
কেহই যেবানিকে সা পারে প্ ছা রে ্ 
পেষণ বড়ই: বরা হই উঠতে; জিলা), : 
ছবি লইয়া বাদী ফিরি! আসিল). ম্যান সি 
«এ কাণ্ড তোমার দেখিয়া কাজ নাই:। তুমি ঘরে-ধ্যে 
নবাবকন্তার নিকটে যাও । স্ঠাহার খুম হাহ যেন 
তিনি এসকল কথা জানিতে না পারেন।” . এলপি, 
বাদী বলিল, “যে আজ কিন্তু নি আর কটু. 
জশীহাপনার নিকট থাকিলে হইত দি আমার ্ারা 
কোন কাজের দরকার হইবে না কি?” 
ওন্মান কহিলেন, «বোঁধ হয়, আর কোন" রর 
হইবে না। যদ্দি কোন প্রয়োজন হয়, আমি তোমাক 
ডাকিব। তুমি নবাব-কন্ঠার নিকট যাও। ভীহার ঠ্েন 
শর ঘুম না ভাঙ্গে । ঘুম ভাঙ্গিলেও তিনি যেন এ সফল 
ব্যাপারের কোন সংবাদ জানিতে না পান।” 
বাদী গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল, কিন্তু নবাব সাহেব 
কি প্রকারে বাহুকে নাগ-পাশ-মুক্ত করেল; তাহ দেখি- 
বার কৌতুহপ নিবৃত্ত করিতে পারিল না। সেম্ছারের 
ভিতর দিয়া সাবধানে ওসমানের কার্য্য দর্শন করিতে 
লাগিল। 
সবিশেষ দক্ষতার সহিত বাম-হস্তে ছুরিকা ধারণ 
করিয়া ওস্যান সর্পদেহ কর্তন করিতে লাগিলেন। মে 
অতি ভয়ানক লোম-হর্ষণ ব্যাপার । তাহার বিস্তারিত 
বিবরণে প্রয়োঙ্ন নাই । সর্প-শরীর বহৃস্থানে বিচ্ছিন্ন 
হইল; কিন্তু কোন খণ্ডই দেহের সহিত নিপিপ্ত ও স্বতন্ত্র 
হইল ন।। পাছে জামার আতন্তিন তে করিয়া ছুরিকার 
তীক্ষাগ্র তাহার দেহে সংলগ্ন হয়ঃ এই তত্ব ওসমান 
কোনও কর্তন-স্থান সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিলেন 
ন!। সর্পের রুধিরে তাহার পরিচ্ছদের কোন কোন স্থান 
রঞ্জিত হইল। খণ্ড খণ্ড সর্পদেহ পরম্পর সংলগ্ন থাকিয়! 
মালার ঠায় ঝুলিতে লাগিল । তখনও সেই সকল খণ্ডের 
কোন কোনটা তয়ানক তাবে নড়িতে লাগিল। ওস্মান 
দাড়াইয়া| ছিলেন। সর্পদেহ ছুলিতে ছুলিতে 
ক্রমে ভূমি স্পর্শ করিল। সকল অংশ কাট! হইল, 
কেবল মুখের নিকট কিয়দংশ বাঁকী রহিল। ওস্মান 
হাতের ছুরি নিঃশব্দে ভৃতলে রক্ষা করিয়া বাম. হত দ্বারা 










র এস 


সর্পের দোছুলাযান ছিত্র-বিচ্ছিন্ন দেহ, ধারণ করিলেন) 


তাহার.পর বন-দূরস্থিত একটা স্থান লক্ষ্য করিয়া বিপুল 
শক্তি সহকারে উতয় হস্তস্থিত সর্প তথায় মিক্ষেপ করিলেন। 









পৃঃ স্থানে নিপতিত দেহ-পংলম় ্ মুগ ছটফট, 
ক্র্ধারিতে লাগিল এবং বার খার বদন-বাদ।ন করিতে. 
খথাকিল। অহিরাজের এই হুর্দশা প্রত্যক্ষ করিয়া এবং 
তাহার জগ্ত অন্ত কোন ব্যবস্থা আপাততঃ অন্বশ্থক 
বুঝিনা ওদ্যান উত্তমরূপে হন্ত।দি প্রক্ষাপন করিবার বাস- 
নান্ব 08 প্রন্থান করিলেন। 


এ পপ শর জজ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


রক তিরঙ্কার। 


নবাবকগা। আয়েধার নিত্ৰাততঙ্গ হইল । বীদ্ী তাহার 
সম্মুখে সেলাম করির1 দাড়াইল এবং তাহার ইঙ্গতক্রমে 
অঙ্গের বসনাদি যথাবিষ্ঠন্ত করিয়! দিতে লাগিল। সমস্ত 
স্থির হইলে গেলাপসিক্ত আঙ্গোছ। লইয়া আসিল। 
 আয়েধা তাহাতে মুখ মুছিলেন; তাহার পর জিজ্ঞানা করি- 
লেন, “মতিয়া, তুমি এখানে কতক্ষণ আছ?” 
. এমতিয়। বলিল, “যতক্ষণ ছুছুর এখানে আছেন, আমি 
ততক্ষণই এখানে আছি 1” : 

আ়েষা বলিতে লাগিলেন, “আমি স্বর দেখিতে- 
ছিপাম,কে যেন আমাকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়াছিল। 
তাহার দেহ কি শীতল! তুমিকি আমার গায়ে হাত 
দ্িয়াছিলে মতিয়। ?” 

“আজ্ঞা নাঁ।” 

«এ ঘরে আর কেহ আসিয়াছিলেন কি?" 

«আজ্ঞা হা!” 

«কে আসিয়াছিলেন ?” 

&নবাব সাহেব ।” 

আয়েষা কুপিতা ফণিনীর গ্তায় গঞজিয়া উঠিলেন 7 
বলিলেন, “কি, নবাব সাহেব আসিপ্লাছিলেন? আমি 
নিপ্রিত ছিলাম, আমার দেহ তাল করিয়া আচ্ছত্ ছিল 
না, এ অবস্থায় কেন তিনি এখানে আদিলেন রর কোথায় 


তিনি ?” 
মতি সভয়ে বলিল, “সকল কথ] বলিতে আমাকে 
নিষেধ আছে। জাহাপনা বোধ হয় এখনও বারান্দায় 


হানি? পারেন ।” 


_ গামোদর গ্রস্থাবলী। 


. আর়েছ। দাড়াইয়া উঠেদ।, নেই ঈদ রাঃ 
শব ক্রোধ হেতু বড়ই সুন্দর দেখাইতে লাগিল 1 
চগ্ষু্ব় আশু নিদ্রাতঙ্গ এবং ক্রোধজন্ত একটু 


ধেধাইঠে শাশিল । ঈবং দীর্ঘ দেহ যেন একটু 


বোধ হইতে থাকিল। রাঙ্গরাজযোিনীর কি ৭ 
জী হইগল! তিনি বপিলেন, “সকন কথ বলিতে 
আছে! তবেকি তিনি ইতর ব্যক্তির ন্যায় ঘৃণিত 
প্রায়ে নিদ্রকলে আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছি 
তবে তিনিই কি আমার অজ্ঞান অবস্থায় আমাকে 
করিয়। ধরিয়াছিলেন? আইল তুমি, চল” 
তিনি ?” 

কুপিতা অভিমানিনী আয্বেষা চঞ্চল-চরণে 
আসিলেন। মতিয়! তাহার অগ্গসরণ করিল। বা 
ওস্মান নাই। আয়েবা বলিলেন, “এখানে নবাব 
নাই। মতিয়া, দেখ তুমি, কোথায় তিনি” 

মতিয়]! একটু অগ্রসর হইয়াই দেখিতে পাইল, 
হস্তাদি প্রক্ষালন করির!| রেবরের চত্বরে উপ 
করিয়াছেন। সে দেখা ইয়। দিয়া বলিল, “জাহাপন। 
বরতীরে |” | 

আঘেষ। স্ই দিকে চলিলেন। হয় তো একটা 

ব্যাপার ঘটবে, এ সময়ে ভাহাব উপস্থত থাক! অ 
বেধে মতিয়। নেই স্থানে দাড়াইয়। বাহল। 

ওস্মান দুর হইতেই আয়েযষার অলপ্চার-শিঞ্জিত 
করিয়। উঠিগ্কা দাড়াইলেন এবং নবাব-নন্দিনী আর 
নিকটে নিলে: প্রথম কি বলিয়া তাহাকে : 
করিবেন, মনে মনে স্থির করিতে লাগি 
কিন্তু তাহার কোন কথাই বলিতে 
না। আয়েমা আর একটু .নিকটস্থ 
ক্রোধবিকম্পিত ও উত্তেজিত-স্বরে বলিলেন+ « 
সাহেব, তোমার এই কাঞ্জ? মামি নিদ্রিতা)শিথিঙ্গ- 
একাকিনী। তুষি এ অবস্থায় কেন আমার কক্ষে । 
করিয়াছ? আমি তোম।কে চিরদিন মহচ্চেতা। 
কার্যে অশক্ত, মহাপুরুষ বলিয্। বিশ্বাস করি। তুি 
আজি আমার বিনান্ুমতিতে কক্ষে প্রবেশ করিয়। 
তার পরিচয় প্রদান কৰিলে ?” ! 

ওস্মান অধোযুখে ধীর-স্বরে বলিলেন, “অ 
নিতান্ত দায়গ্রস্ত হইয়া তোমার কক্ষে প্রবেশ ব 
হইয়াছিল । আমি ইচ্ছা পূর্বক কখনই সেখানে যাই: 

আয়েষা পূর্ববৎ ক্রোধের সহিত বলিলেন, “দে 
এ ব্যবহার উত্তম । কোনরূপ দায়ে পড়িয়াও অং 


নিদ্বিত। নারীর কক্ষে একাকী প্রবেশ করিতে তোমার, 


অধিকার নাই। কেবগ প্রবেশ করিয়াই তুমি ক্ষান্ত হও 
নাই; তুমি আম|র অঙ্গম্পর্ণ করিয়ছ। ধিক্‌ তোমাকে !” 

ওস্মান বলিলেন, “আয়েধ1, তুমি আমকে অকারণ 
অপঙ্গত তিরঙ্কার করিতেছ। তুমি যে সকল গহিত 
আচরণের কথা বলিতেছ, তাহা সম্পাদন করিতে ওস্‌- 
মান চিরদ্দিনই অশক্ত |” 

আয়েষ! বলিলেন, “এখনও মিথ্যাকথা কহিতে 
তোমার লজ্জ। হইতেছে না? এখন তুমি স্বয়ং নবাব 
_পুরীর মধ্যে তোযার ক্ষমতা অপীম। কিন্তু তাই 
বলিয়। তুমি পুরমহিলাগণের উপর এরূপ অত্যাচার 
করিবে, ইহাই যদি স্থির করিয়া থাক, তাহ। হইলে নিশ্চয় 
জানিবে, নবাব সাহেব, তোমার পাপে এই বাজা-সম্গদ্‌ 
সকলই রসাতলে যাইবে ।” 

ওসমান অধেোমুখ। বণশিলেন, “আয়েষ। তুমি 
আমাকে অকারণ তীব্র তিরস্কার করির। নিদারুণ মন্র- 
ব্যথা দ্রিতেছ। আমি তোমাকে নিদ্রিত ও 'অপাবধান 
দেখিয়| তোম।র কক্ষে প্রবেশ করিতে ক্ষান্ত ছিলাম । 
তোযার বাদী দ্বারে ছিল। সেসমন্ত কথা জানে। কিন্তু 
পরে নিতান্ত দায়-গ্রপ্ত ও নিরুপায় হইয়াই আমাকে 
তোম।র কক্ষে প্রবেশ করিতে হ ইয়াছিল। তখন তোমার 
অঙ্গম্পর্শ করা দুরে থাকুক, তোমার প্রতি চাহিয়। দেখি- 
তেও আমার সুযোগ ও অ্রবিধ। ছিল ন।। তোমার তির 
স্কারে আমার অন্তর দগ্ধ হউক, অথবা! তোমার অবিশ্বাসে 
আমার জীবন যন্ত্রথথর আলয়ই হউক, যে দায়ে পড়িয়া 


আমাকে তোমার কক্ষে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল, তাহা, 


আমি কখন ব্যক্ত করিব না; তোমার বাদীকে তাহ! বলিতে 
বার বার নিষেধ করিয়াছি । আয়েযা,তুমি আমাকে অবিশ্বাস 
করিয়। এবং নীচকার্যে সক্ষম মনে করিয়া যৎ্পরোনস্তি 
মনস্তাপ দিয়াছ। প্রার্থন। করি। ঈখর তোমার মঙ্গল 
করুন। কিন্তু তোমার এই অধিধাসে ও ছৃর্বাক্যে আমার 
মর্খ-গ্রস্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া য|ইতেছে ; কবরের মৃত্তিকায় ন] 
মিশিলে এ হৃদয়-জাল| বোধ হর আর কখনও শ্রীতঙ্গ 
হইবে ন1।” 

ওস্মান দীর্ধঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইলেন। 

আরেখা বলিলেন, “ওস্মান, আম।র বাক্যে তুমি 
অস্তরে বেদনা অন্ুতব করিতেছ, তাহা আমি বুঝিতেছি । 
কিন্তু আমার শ্বদয়ে তোমার অগ্ভকার এই ব্যবহাৰে 
বড়ই করেশের উদয় হইয়াছে । এ রহস্য ব্যক্ত নী করিলে 


তোমাকে চিরদিন কষ্ট পাইতে হইবে এবং তোমার ঠায় 
 নির্খলচরিজর পুরুষকে. অবিখামী জ্ঞান করিতে হইল 


বলিয়। আমারও যাবজ্জীবন অশেষ যাতনা ভোগ করিতে 


হইবে। ওস্যান, কেন তুমি আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
ছিলে, এ কথ এখনই তোমার ব্যক্ত করা আধক 1” 


ওম্মান অনেকগ্ষণ অধোমুখে চিন্ত। করিলেন? তাহার 
পর বলিলেন, “যাহা জীবনে ব্যক্ত করিব না মনে ছিল, 
তোমার উত্পীড়নে অনিচ্ছায় তাহা ব্যক্ত করিতেই হই- 
তেছে। তবে আইস আয়েষা) আমার সঙ্গে আইস” 


ওম্মান অএসর হইলেন, আয়েয! তাহার সঙ্গে চলি- 
লেন। যেখানে সেই খণ্ডীকৃত সর্প নিপতিত ছিল, তথায় 


উপস্থিত হইয়। ওস্মান বলিলেন,দে থিতেছ আরে, 


কি ?” 


নক কালসপ 
মাথাটা শড়িতেছে যে ! ওঃ, কি ভয়ানক !” 
ওসমান বললেন, “আমি তোমার মাতার যুখে 


আয়েষ। শিহরির। উঠিপেন ;--বলিলেন, “এ যে তয়া- 
|! কে ইহাকে ধার্িয়া এরূপে কাটিল? এখনগু: 


তোমার অসুস্থতার সংবাদ পাইয়। তোমাকে দেখিবার 


গন্য আর কোন কোন বিষয়ে তোমার সহিত 


করিবার অভিপ্রায়ে এখানে আমিয়!ছিলাম। 


পরামর্শ: 
কক্ষ-মধ্যে ' 


প্রবেশ করিবার সময় তোমাকে একাকিনী ও নিদ্রিতা. 
দেখয়াহই আমি দ্বার হইতে কফিরিয়। আস । তোমার দেহের, 


উপর এই সপ শয়ন করিয়। ছিল । আমি ভাল করিয়। দেখি 
নাই, এ জন্য ইহ। সপকি অন্ত পদার্থ, স্থির করিতে না) 
পারায় তোমার বাদ 
যখন তাহার মুখে কালসপের কথ। শুনি, তখন শামি, 
হিতাহিতজ্ঞন-শুন্য হইয়। পড়ি। তুমি একটু অসাবধান, 
হইদ্ই সপাঘাত ঘটিবে, এ চিন্তায় বে তখন উন্মাদ" 
প্রায় হই। তখন আমি নিরুপায় হইয়। তোমার কক্ষে 
প্রবেশ রা ম। তাহার পর আমাকে এই সর্প 
ধারণ করিয়। তাহার এই দশ। ক 
ছিল;ইহা। অতি তুচ্ছ বিষয়, এ 
জানাইতে বাসনা ছিল না; 
তীষ্ষ বিষের জালায় সকল কথ। বলিতে হইল। 


না।” 


কাতর-স্বরে বলিলেন, “ধন্য তগবান্‌!. তোমার করুণার 


তখন আায়েযা আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া: 


1 


দাকে ভাল করির। দেখতে বলি। ২. 


॥ 


1 
রি 
রা 
শু 


করিতে হইয়াছে। তোমাকে 7 
রক্ষ। করিবার জন্য নিজের জাবনকে বিপন্ন করিতে হইয়- 
জন্ত এ কথ| কখন তোমাকে 
কিন্ত তোমার, অধিশ্বাসরূপ ,: 
আয়েষা। 
যে তোমাকে ভালবাসে, সে কখনই ইতর হইতে পাবে 


সিল 


-- 


সীমা নাই। তুমি যে আজি ভয়ানক বিপদ হইতে 


|: ওস্যানের মহামূল্য জীবন রক্ষা কারা ও মার সিনে 


সৌভাগ্য” 


যাছ। এখন রুঝিতেছি, এই র্পই আমার দেহ বেষ্টন 
করিয়াছিল) আমি নিপ্রার আবেশে মনে করিয়াছি, কেহ 
হয় তো! আমার দেহ স্পর্শ করিয়াছে। ওস্মান, আমার 


গ্রতি চিরধিনই তোমার. দয়ার সীমা নাই। আমি না: 


বুঝি তোমাকে অনেক ছুর্মীক্য বলিয়াছি। তাই? 
দয়। করিয়া আমার সে অপরাধ ক্ষমা করিবে কি?" 

আয়েঘ! লাশ্রনয়নে ওম্মানের চরণে পড়িলেন। অতি 
ঘদ্বে ওম্যান সেই মুন্দরীকে হাত ধরিয়া উঠাইলেন? 
তাহার পর বলিলেন, “তোমাকে ক্ষমা! তোমার হুর্ববাক্য 
ঘাহার কর্ণে মধুবর্ষণ করে; সে তোমার তিরস্কার শুনিয়াও 
রাগ করিতে অশক্ত ; সুতরাং ক্ষমার কথা তুমি কেন 
বধিতেছ:? কিন্তু আয়েষা, তুমি যে আমাকে ভ্রমেও 
বিশ্বাসী, চরিত্রহীন, নীচ-স্বভাব বলিয়া! মনে করিয়াছ, 
মাজি আমি মুক্তকণ্চে তাহার প্রতিবাদ করিব 1” 

আয়েঘা নীরবে অধোমুখে দাড়াইয়া রহিলেন। ওস্‌- 
ঢান বলিতে লাগিলেন, “তুমি একদিন-মনে পড়ে 
মায়েবা, বঙ্গদেশে, আমাদের স্বদ্ধাবারে, কারাগারের 
ধ্যে' জগৎসিংহের গ্রতি তোমার হৃদয়-নিহিত প্রবল 
প্রমের কথা মুক্তকগে ঘোষণা করিয়াছিলে। আমি নীরবে 
তামার সেই শেলোপম বাক্য বুক পাতিয়া সহিয়া- 
ছলাঁষ ; আজিও নীরবে, সেই জাল! সহিয়া আসিতেছি। 
দায়ে? আজি আখি যুক্রুফঠে তোমার ছুব্লাক্য সমূহের 

ধাগচ্ছগে আমার প্রেমের কথা! ঘোষণা করিব । 
মন্ত কষা গুনিয়া, হয় তুমি আমাকে নিদারুণ ঘ্বণার 





বয়নে বর্মন কর, না হয় আমাকে ভাগ্যবান মানবগণের,. 


মগ্রগণ্য কর। তোমার হস্তে আমার দীন ও মরণ, 
মধ ও দুঃখ নত্ত রহিয়াছে।” 


আমেযা নীরব--মধোমুখ। ওস্মান নিতে লাগি- ৃ 


উন; “গুন আমনেঘ আমি যদি অত্যাচারী, অবিশ্বীনী, 


:মুধিতস্বতাব হইভাম, তাহা হইলে তোমার এ তিবস্কার 


মামাকে কখনই শুনিতে হইত না। আমি ছলে হউক, 
'“ধলে হউক, তোমাকে কোন্‌ দিন আমার তোগের সামগ্রী 
হিয়া লইতাম। পিতা তোমাৰ সহিত আধার বিবাহ- 


দ্ধ স্থির করিয়াছিলেন, তোমার মাতা! তোমার লহিত  গুণবতী নারীর অভাব নাই; কিন্তু আয়েষা, আর কোন; 
ন্যাপি বামার বিবাই না হওয়ায় দুঃখিতা) রা হি রগাকে মহিখী করিবার কনা করা ছে াককাহ- 


তাহার পর সঙ্গল-নয়নে ওস্মানের নিকট 
জ্বগিয়া, তাহার হস্ত ধারণ, পূর্বক বলিলেন, “ওদ্মান, 
তাই, তুমি এই সামান্তা। নারীর জন্য আপনার এই কর্ণ্যয় 
জীবনকে বিপন্ন. করিয়াছিলি) বড়ই অন্যায় কাজ করি- 


১ তোমাকে ব-পরবক আমি গ্রহণ করিলে ৫ কে নন বাক্তি 
আমর নিন্দ। করিত ন|। কিন্তু আমি সে পথে একদিনও 
চলিবার ইচ্ছা! করি নাই কেন? আমি তোমাকে বড় 


ভালবাসি । এত ভালবাসি যে, তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, 


তোমার চিত্তের অপ্রসন্ন তা থাকিতে তোমাকে মহ্যী 


করিতেও আমার সাধ্য নাই।” এ 
আয়েষা অস্ফ ট-ন্বরে বলিলেন, “তুমি ্‌ 
আমার প্রতি একাস্ত কপাবান্‌ 1” নয 
ওম্মান বলিলেন, “আমার কথা এখনও শেষ হয় 
নাই। এক্ষণে তোমার কোন উত্তর শুনিবার আমার 
প্রয়োজন নাই। তুমি আমার কথা শুনিয়া যাও। আমি 
এখন নবাব ; এই পুরমধ্যে আমার আজ। অথগুনীয় ; 
আমার বাকা প্রতিবাদসস্তাবনা-বিরহিত। যাঁদ তোমার 
দেহমাত্রে আমার প্রয়োজন হইত, যদি তোমাকে আলি- 
নন করিতে পাইলেই আমি চরিতার্থ হইতাম, তাহা 
হইলে, আয়েষা, সে জন্ত আমাকে দ্বণিত চোরের ন্যায় 
সুযোগ ও অবসর খঁজিয়। তোমার দেহ স্পর্শ করিতে 
হইবে কেন? আমি ইচ্ছা করিবামাত্র বল পূর্বক সর্ব- 
জনের জ্ঞাতসারে তোমার দেহ লই ইচ্ছামত ক্রীড়া 
করিতে পারিতাম। আমি ভ্রমেও সেরূপ কল্পন! করি 
নাই কেন? আমি তোমাকে বড় তালবাসি।. ভাল. 
বাসায় অত্যাচার সন্ভবে কি? তোমার হৃদয়-হীন, দেহে, 
প্রণয়-হীন সঙ্গ-মুখে, আসক্তি-হীন সাহচর্য আমার 
কোনই প্রয়োজন নাই। আমার তালবাসা না 
প্রগাঢ--অনন্ত।” 8 
আরেঘা বলিলেন, “ভুমি দেব- বতাব, এ কথা, খন্ে 
যত জানুক বা! না জাহুক, আমি তাহা বিশেষরূপে জাবি |: 
আমি তাহ জানি বলিয়াই আজি তাহার ব্যতিচার টড 
ভব করিয়া মর্ধান্তিক কেশ অগৃতব করিয়াছিলাম।” : 
_ ওম্মান বলিতে লাগিলেন, “কথার এখনও শেষ হয় 











ই নাই। আমার পিতার কত মহিষী, তাহার উপর আবার রঃ 


অসংখ্য উপপরী। নবাব-বাদশাহদিগের পক্ষে এন্প - 
সঙ্গিনীর প্রাচুর্ধ্য গৌরব ভিন্ন নিন্দার কথা মহে। আমার 
বিবাহ-যোগ্য বয়স অনেক দিন ছাড়াইয়! শিযাছে। 





তথাপি আমি বিবাহ-বন্ধনে বন্ধ হই নাই কেন ? কেধল 


তোমীকে লাভ করিবার আশায় ওসমান এ বয়সেও 


কুমার। যদি তোমাকে ন। পাই, বুঝ্ধিব। চির-কৌ মীর্ধয র 


আমার অৃষ্টের বিধি'নিয়োজজিত ব্যবস্থা । জগতে রূপসী ও 


কপ থু ক্ হা 


কাহারও প্রি নেত্রপাত রা আমার বাসন! হয় 


না। তোমার রূপে আমার নয়ন ঝলসিয়। গিয়াছে,তোমার 


গুণে আমি মাতোরার! হইয়া আছি, তোমার প্রতি তাল- 
বালায় আমি পাগল হইয়] পড়িয়াছি!" 


আয়েষার নয়ন হইতে মুক্ত।ফল সদৃশ অশ্রু ঝরিয়া 


ধরণী সিক্ত করিতে লাগিল। ওস্যান বলিতে লাগিলেন 
“আরও শ্তন। আমার গ্যেষ্ঠ বিলাস-সাগরে ভাসমান । 
রূপসী রমণীগণ-মধ্যে তারকা-বেষ্টিত চন্দ্রের স্তায় তিনি 
বসিয়া আছেন। স্ুর| তাহার অদম্য ভোগ-লালসানলে 
দ্বৃত সংযোগ করিতেছে । তাহাতে বিষয়-ব্যাপারে ওদা- 
সীন্ত প্রকাশিত হইলে? তাহার অন্য কলঙ্কনাই। তোমার 
নিক্ষল প্রেমপিপাসায় জাবনকে অসার মরুভূমিতে পরিণত 
ন। করিয়া, আমার অনেক শুভামুধ্যায়ী বন্ধু আমাকে 
জ্যেষ্ঠের পদ্দাক্কানসরণ করিতে পরামর্শ প্রধান করেন। 
কি ঘ্বণিত মন্ত্রণা! যে তোমাকে দেখিয়াছে, তোমার & 
ঘাধূর্যযময়ী রূপরাশি যাহার হৃদয়ে অঙ্কপাত করিয়াছে, 
যে তোমাকে বিধাতার শুত-সময়-জাত অসাধারণ স্থষ্টি 
বলিয়া বুবিয়াছে তোমার পুণ্যময়, সর্বগুণের আধার- 
বরূপ যৃত্তি যাহার অন্তরে অনপনেয়রূপে প্রতিষ্ঠিত হই- 
ছে, সেকি কখন পাপে প্রমত্ব হইতে পারে? নীচ- 
ংসর্গে। ঘ্বণিত ভোগে নিমজ্জিত হইয়া সে.কি কখন 
তামাকে ভুলিবার কল্পনা করিতে পারে ?” | 
'আয়েব! নীরব--অধোমুখ। তাহার লোচন-নিঃস্যত 


[ারি তখনও ভু-পৃষ্ঠ আর্ করিতেছে । ওস্মান তখন জান্থা 
তিয়া আয়েযার সম্মুখে উপবেশন করিলেন। একদিকে 
সই জীবন-বিহীন উৎকট-দর্শন সর্পের ছিনন-বিচ্ছিন্ন কলে. 
র,অন্ত দ্বিকে নারী-কুলের রাজ্ঞী, সুন্দরীগণের শিরো 
মধ্যস্থলে পরম শোভাময়। 
শালবক্ষা, বীর-শ্রেষ্ঠ ওসমান অবনত-দেহে অবস্থিত। 

ই অবস্থায় বন্ধাঞ্জলি হইয়। ওস্মান কহিলেন, “আয়েধা। 
নাণেঙ্বরি। ঘদয়দেবি? আমার জীবন-সর্বশ্ব। বল-_বল-. ৃ 8 
মহারাজ, মানপিংহ বহুলোক, বেষ্টিত হা খর 


ণি আয়েষ। দণ্ডায়মান] 





প1 করিয়া বল, আমার এই কর্শময়ঃ উৎসাহময় জীব- 
কে দ্গ করা! কি তোমার উচিত? আমাকে চিরদিনের 
মিত্ব এইরূপ মন্রপীড়ায় প্রপীড়িত করাকি তোমার 
রা? সুন্দরি, এ সংসারে প্রেমের কি পুরষ্কার নাই? 
[লবাসার কি প্রতিদান নাই? জীবনের র্স্বদানেরও 
ক কোন মূলা নাই?” 

তধন  আয়েষা অতি: সমাদরে ওম্যানের হস্ত ধারণ 
রিলেন ;বলিলেন,*ওস্যান, তোমার তালবাসা অতুল- 
৮. শে ঘংসারে যে নাবী. তোমার ভালবাসা (ভোগ 





| টি 





পুরস্কার কে: তাহা বসেও তাহ নিরিহ প্রাপ্য । টি .) 


দেবতা, আমি অতি সামান্টা নারী। আমার প্রতি তোষার 


এ প্রেম নিতান্ত অপাত্রসন্যন্ত।” 
আয়ে! নীরব হইলেন। ওম্মান বলিলেন, ১ ৃ 
বল, প্রাণেশ্বরি, তোমার কথায় আমার হৃদয়ে অনৃতের 
উৎম ছুটিতেছে। চুপ করিও না যাহা বুলি, হা 1 
শেষ কর।” হি 
আযনেষা বলিতে নাগিবেন, যি আমার আত্মদান : 
করিবার সাধ্য থাকিত, তাহা! হইলে, ওস্মান, আমি ' 
তোমার চরণে বিক্রীত1 হইম্ব! থাকিতাষ । কিন্তু হায়! র্‌ 
কেন আমি মরি নাই? কেন ওস্মান, তুমি এ সা 
গিনীকে সপের মুখ হইতে রক্ষা করিলে?” রা 
আর কথা আয়েব। বলিতে পারিলেন না। বন্ স্বারা 
নয়নজল মার্জন করিতে করিতে তিনি সে স্থান হতে রি 
প্রস্থান করিলেন । ৮? 
ওন্মান সেই স্থানে বসিয়া গড়িবেস তাহার পর 
দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! আপনা আপনি বলিলেন, 
“সেই কথ] । চিরদিনই সেই এক কঠোর বাক্য । জ্দাম্মহত্যা 
করিব না) রণক্ষেত্রে এ জ্বালার নিবৃতি করিব” 
অবনত-মস্তকে,কাতর-ভাবে, হতাশ হি সে স্থান 
হইতে ৮ করিলেন | 








পি শশী । 
পুরীধামে পুরযোতম দর্শনে আগমন করিয়াছেন । সঘু- 
দ্রোপকুলে এক বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে ঠাহার বানোপযোগী . 


বহুসংখ্যক পট-মণ্ডপাদি সংস্থাপিত হইয়াছে । বজ্তরাব ১ 
সমূহ নানাবর্ণে সুরঞ্জিত এবং রমণীয্-দর্শন। মহারাজ ও 





ত্বাহার পরিজনবর্গের অবস্থানের নিমিত যে সকল বঙ্কা 


বাস বিরচিত হইয়াছে, তৎসমন্তের শোভা অতুলনীয় ০ 
সেই সকল মণ্প বন্থমূল্য .বনাতে আবৃত, তাহার উপরি- 
তাগ বিচিত্র ৪ 'কলল এবং কেরম-মালায় ঈনোজিড। 
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নাসিনানী নিলে অসবারোহী, হিরা লীন: ্ 
শ্রুতি অগ্চরগণের দনিমিত  চ]রিজিকে বহুসংখাক বস্্রগৃহ 


. বিরচিত হইয়াছে! অশ্ব, হস্তী। উষ্ ও বলীবর্দ প্রস্তুতি 
অসংখা পশুর অবস্থানের নিমিব যথাস্থানে যথাযোগ্য 
'আবাস-স্থান নির্দিত হইয়াছে । নান স্থানে নানাক্ূপ 
ভাঙার ও পাকশাল। স্থাপিত হইয়াছে । প্রায় অর্ধী- 
ক্রোশ-পরিমিত ভূখণ্ড অধিকার করিয় মহারাজার 
্বন্বাবার সংস্থাপিত হ্হাযছে। বিশ্ভাস কৌশলে 
ভাছ। বস্দি-নিশ্মিত অ্টাপিকা সম্পন্ন একটি সুসমৃদ্ধ নগ- 
রর স্তায় শোতা ধারণ করিয়াছে। 
 আহাধাজার সহিত তিন জন বাণী আসিয়াছিলেন। 
'তাহারই একজন ঘোধপুর-সন্তৃত| উন্মিলা। উশ্মিল। মহা 
বাজ মানসিংহের প্রধান মহিষী ন। হইলেও প্রধানা 
ধ্রণক্ব-ভাগিনী ছিলেন। মহারাজ মানসিংহের ধহুসংখ্য 
_ মহিষী। মহারাজকে বাদশাহের কার্য্যে নান। সময়ে নান। 
স্থানে গমন ও ভ্রমণ করিতে হইত । মহিষী-মগ্ডলীকে 
 সর্ঘত্র সঙ্গে লইয়। গমন করা সন্তবপর হইত না ; হইলেও 
মহারাজ সকলকে সঙ্গে লইতেন না। কিন্তু উর্মল। তাহার 
এ নিত্য-সঙ্গিনী। রণক্ষেত্র ও ক্ষণিক স্থানাস্তর-ব(স বাতীত 
. উীন্বলা আর সব্ধত্র ছায়ার ন্যায় »হারাঞ্জার অবিচ্ছিন্ন 


_সহচরী ছিলেন। বাজাগণের মধো জগঙসিংহের জননী 
পদে; মর্যাদায় ও খৌরবে সর্বপ্রদান। ছিলেন। কিন্তু 
তিনি মহারাজার সাঁই সব্ষঞ্রে গমনাগমন করিতে ভাল- 


বামিতেন ন1 3 মহারাজও ঠাহাকে প্রণয় অপেক্ষা সম্মান, 
আদর অপেক্ষা ভয় করির। চলিতেন ) এ জন্য মহারাজ বঙ্গ- 
দেশের সুবেদার হইয়। আপিলে, জগৎিংহের জননী 
কাহার সঙ্গে আইসেন নাই। পুরুযোস্ডমে মহারাজার 
সহিত আর যে ছুই মহিষী শুভাগমন করিয়াছেন, তাহ।- 
দের সহিত এ উপগ্ঠাসের কোন সম্বন্ধ নাই। 

এক সপ্তাহকাল মহারাজ ক্ষেত্রে অবস্থান করিবেন 
স্থির হইয়াছে। ছুই দিল অতীত হইয়। গিয়্াছে। প্রতি- 


 দদিঘ গ্রাতে মহিষীগণের সহিত মহারাজ মানসিংহ দেব-.. 
তথায় শ্বানাছিক) পুজা, পাঠ হ 
পর্তি সমাধা করিতে প্রার দেড় প্রহর বেদ! হইয়া মায়। 


মন্দিবে গমন. করেন। 


আহার পর স্হত্র সহত্র মুদ্রা ছড়াইতে ছড়াইতে মহারা ূ 


ও ভীাহার আম্সষাজিকগণ বস্তাধাসে প্রত্যগত হ্ন। 





. প্রতিষিনই যহারাঞজার মামে সন্বজ্জ করিয়া সমারো 


. জগন্লা-দেবের পুজা হয়। প্রতিদিন নানা দিগ, দেশাগত 
দরিদ্র বাজি মহাঁয়াজার বায়ে উদর পুরিয়া ভোঞ্চন করে। 


নদ র হা সন্ধি অন্থসারে রং ধীর | অধিবার, নি & বের সানা করিয়া হ্যা টা শজাগি, 





পাত করিতে লাগিলেন। 
_ন্বদয়ের অনেক আবিবতা ত 
দয়া ও শাস্তি, অন্থরাগ ও. আকর্ষণ উহার চিনতক্ষে 
রঃ নির্ল করিয়। দ্িল। পাঠানদিগের পত্রের কথা মর 
ৃ করিয়া মহারাজ সম্প্রতি বিশেষ বিচলিত হইলেন না 


বাদশাহের হস্তগত হইয়াছে। উড়িযা র অন্তান্ত তা 
পাঠানগণ নিব্বিবাদে স্বাধীনতা ভোগ করিতেছে 
পাঠানদিগের দ্বার! উড়িষ্যা-বিজয়ের পুর্ষো দেব-বং 
হিন্দুরাজগণ এই প্রদেশের নরপতি ছিলেন: সের 
দা ধব 





কু 





দ্বামচন্্র দেব একণে বর্তমান আছেন। পু] 


হস্তগত হইবামাত্র মহারাজ মানসিংহ উড়িযীর ভতগ 
ভূপাল-বংশীয় মহারাজ রামচগ্র দেবের হপ্ডে পুরীর শা 

ও কর্তৃত্ব-তার প্রদান কাঁররাছেন। সেই রাঁজা রাম! 
সম্প্রতি মহারাজ।র স্থখ-সৌক্্্য ও সব্বপ্রকার প্রয়োজ 
সাধনে এতই মনোধেগা হইয়াছেন যে, মহাবাজার কে 
অসুবিধা ঘটিতেছে না এবং তিনি রাঙা রামচন্দ্রের 
মোহিত ও উহার নিকট কৃতজ্ঞ হইয়াছেন । 

নবাব সোলেমান বা নবাব ওস্মান তাহাদের আ 
কারমধো প্রবেশকালে দুরে থাকুক; মহারাজার পু 
আগমনের পরও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই 
খাজা ইধ। খাও আইসেন নাই। তাহার নিকট হই। 
পত্র লইয়৷ একজন নবাবকুটু্ঘ আসিয়াছিলেন। যেপ 
অ(পিয়াছিল, তাহার মণ্ম এইরূপ।--উডিষ্যার বাবে 
মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে না পারায় দুঃখিত 
মহার[জ যে কয় দ্বিন পুরা-ধামে অবস্থান কারবেনস্তাহ' 
মধ্যে কোন মন! কোন দিন নবাব ওস্মান খা নি 
গ্রয়েজনে মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ করিলেও করি: 
পারেন। মহার[জার যাদ কোন পদার্থের অভাব 
প্রয়োজন হয়, জানিতে পারিলেই তাহার স্ুলান করি 
দিবেন ।" পত্র পা? করিয়া মহারাজ সন্তুষ্ট হইলেন ন 
তাহার পত্র পাঠ কারিবাও ওদ্মান সন্তুষ্ট হন নাই। 
পত্র ওস্মানের আভিপ্রায়া্সারে লিখিত । আগত নবা? 
কুটন্দের মুখে মহারাজ পুত হইলেন যে, খাছজ। ইঘা 


কঠিন পাড়ায় আক্রান্ত। একে প্রাচীন বয়স, তাহাতে 


কঠিন পীড়।) 
নাই। 
গাঠানদিগের পত্র ও বাবহার, কিকিৎ, অস্তোষজন 
হইলেও মহারাজ মনপি-হ পুরীধামে পরমানন্দে কার 
ধনের প্রবল প্রবাহে ্ হা 
পিয়া গেল প্রেম ও ভি 


চা তাহার, নি বিশেষ রা 





পুরী অবস্থানের ভূভীয় দিবসে সন্ধার পূর্বে জগন্নাথ 


প্‌ 
হইলে তাহার শোতার হানি হইত। দেহ স্মুল নহে, কিন্ত 
কোথাও অস্থির বিদ্বমানত| : উপলদ্ধি হয় নাঁ। শরীরের 


্্ 
17 
141 রা 
রা রঃ ৰ্ 


ৰ হইলেন এবং ধীরে ধীরে উর্মিলা! দেবীর বস্াবাসে প্রবেশ 


করিলেন। বৃহৎ মণ্ুপ, কারু-কাধর্য খচিত চন্দন-কাষ্ঠের 


আবরণে পরিবেষ্টত। মগ্ডপের উ্ীভাগ স্বর থব্র-সম- 
শ্বিত বিচিত্র সক্মা চিত্রাি-যুক্ বন্ত্রে আবৃত. তলদেশ 
কাষ্ঠাচ্ছাদিত; তাহার উপর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যন্ত অতি মনোহর গালিচ। বিস্তৃত। এই অপূর্ব 
বন্স-গৃহের মধ্যে রজত-পর্য্যক্কে ছুপ্ধফেননিত শখ্যা বির- 
চিত। যথোপযুক্ত স্থান সযূহে নানাপ্রকার আমন ও 
শোভন সামগ্রী বিন্যস্ত । গৃহের নানা স্থানে অত্যুত্তম 
স্কাঁটিক সাম।দানে বাতি জলিতেছে। বিবিধ স্ুগন্ধে সমস্ত 
ঘর আমোদিত। মণ্ডপ জন-শুন্য । 

মহারাজ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
ব্জনক্কারিণী ব্যঞ্জনী হইয়। আমিল এবং আর এক 
কি্করী বারিপূর্ণ হৈম-ঘট লইয়া উপাস্থত হইল; স্বত্র 
এক দাসী তাঞ্চুল লইয়া আগযন করিল । 

মহারাজ ক্লান্তভাবে শধ্যায় পড়িয়া গেলেন নি 
সিলেন, “মহারানী কোথায় 1” 

একজন দাসী উত্তর দিল, “সপকারিণীর নিকট মহা- 
রাজার তোজনের ব্যবস্থা করিতেছেন ; এখনই 
আদিবেন।” 

মহারাজ বলিলেন, “জল বা পানের এখন প্রয়োজন 


'।নাই। তোমরা যাইতে পার। একটু জোরে পাখা কর।” 


।  তান্ুল ও জ্লবাহিক! প্রস্থান করিল। ব্যজনকারিণী 
জোরে হওয়| করিতে লাগিল। 
.. মহারাণী উর্শিল। সেই মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। 
[নি প্রৌ-বয়স্কা ; কিন্তু দেখিলে তাহার বয়স ত্রিশ 
 টতক্রম করিয়াছে বলিয়া কোন মতেই মনে হয় ন1। 
“রাণী একটু খর্বকায়া, কিন্তু বোধ হয়, দৈর্ঘ্য আর বেশী 


' সর্বত্র লাবধ্য ঢগ-ডল করিতেছে । রঞ্চবিংশবর্ধদেশীয়া 


যুবতীর দেহে যে লাবণ্য পরিদৃষ্ট হয়, মহারাপীর দেহ, 


সেই লাবণ্যে সমূজ্ক !। শরীরের বর্ণ স্বর্ণের ন্যায় ; হাত-পা! 
দিয়া যেন রক্ত ফুটিয়া। পড়িতেছে। চক্ষু এখনও ধুবতীর 


ম্যায় উদ্্বল। ললাটে রেখ। মাত্র নাই। কেশরাশি কবরী- 


বন্ধ ও থ্নক্জ। তগবং-প্রদত্ত এই রূপবাশি সংবর্ধিত 


করিবার নিমিত্ত মহাবরাণীর আর কোন কৃত্রিম আয়াম 


অবলব্ষন ্লী.করিলেও ক্ষতি হইত না কিন্তু উদ্দিলা! দেবী 


তৎযন্ধেও যথেষ্ট ফন্্ুবতী ছিলেন । তাহার কধরীর মহিত. 
ক্তায়াল বিজড়িত | কবরীর তাস হইতে বা”. 


৭ 


বল টা ২ 





ললাটে হীরক-থচিত রা বিলিত । কর্ণনবয়ে চি পা 
ও মুক্ঞা-সমহ্িত ছুল, কঠে মধার্থ মুজ্ামারা, প্রকোষ্ঠে 
মণিমালা-সমাবৃত : ছন্দ, বাহুতে ঘনোহর বিজৌদী 
দেহের অস্থান্ স্থানে যথোপযুক্ত ভূষণ; চরণে শবদায়মান 
মগ্ীর। তাঁহার পরিধানে অতি হ্ক্গ সৌবর্ণ তাসের 
ঘারর। উর্ধদেহে মৌক্তিক-যর্ডিত গীতবর্ণ কালি, 
তাহার উপর বিরল-বিনিবিষ্ট কৃত্রিম হৈম-কুন্থম- সমারৃত 
সুচিকণ ওড়না। উর্শিল! দেবী হাম্বময়ী, পসরা! ও 
পরিহাসনিপুণা | | 

শোভা ও সৌন্দধধ্য ছড়াইতে হি, হারামী 
উর্থিল! সেই মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন? কিন্তু তিনি একা" 
কিনী নছেন। ত্ঠাহার পশ্চাতে আর এক পরমা অুনরী] 
যুবতী অবনতবদনা, ধরা ও গতি-মন্থরা। | হর 

পশ্চাতের নত্রবদনী নবীনাকে মহারাজ দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি বলিলেন, “কিয়ৎকাল এই ভুবন 
মোহিনীকে দেখিতে না পাওয়ার যে ক্লেশ বোধ হয়ঃ এক' 
রাত্রি উপবাস করিয়া থাকা তাহার অপেক্ষা অনেক. 
ভাল ।” 

মহারাণী বলিলেন, “যে দুষ্ট খাওয়া" দাওয়া তুলিয়া 
কেবল খেল! করিতেই চাহে, তাহাকে সাজা দেওয়াই 
উচিত। সেই সাজা দিবার জন্যই এত বেবী রি 
আদিতেছি।” | 

মহারাজ বলিলেন, “কিন্তু সুন্দরি, যে ভাগ্যবান 
তোমার অধর-সধ। পান করিয়া অমর হইয়াছে, ম 
অন্য খাছ দিবার প্রয়োজন কি ?” 

উর্মিলা বলিলেন, “যত বুড়া হইতেছ, ততই 'যে রস 
বাড়িয়া উঠিতেছে 1” 

'মানসিংহ বলিলেন, “তাহারও হেতু আছে। তোমার 
বত বয়স বাড়িতেছে। ততই তুমি বুড়ী না হইয়! কুঁড়ি 
হইতেছ। কাজেই এ বয়সে এমন নী ডি দেখিয়া, 
রস আপনি কাণায় কাণায় হইয়া উঠে ।” যা 

মহারাণী দেখিলেন, মহারান্গ ক্রমেই কথা বড় গাড় ূ 
করিয়া তুলিতেছেন, তাই একটু সরিয়া ধাড়াইলেন। মহ 
রাণীর পশচন্বর্তিনী নবীনা মহারাজার ময়ন-পথ-বঠিদী 
হইলেন। মহারাজ সাগ্রছে জি িলেন, রা বানিকা 
কে দি 











নঃ হর, বলিলেন, “ইনি ম মামার বছৰিনের পরিচি্া 
এক বয়স্তার কন্যা । মহাধালকে গাম বৃিতে 
শিয়াছেন * ভি 





. বীনা গলায় পদ সা | মরার লে ধা 





[লে পদ না ধার বপন: ্ 
জলতাবীতুর্গ কইল) কেই তাহ "লক্ষ করিতে 
লা্না। তিমি ভি আধার নিতাধ না 
টি যা আসিস | কচ চিতা 

পি কহিলেন, গীত ্আফার-পরকীর 

ক উহ থাকে কোার 








হারা ঘলিলেন, বাতা সহিষ্ঠ ও ু্কধোভম 
দর্শনে আসিয়াছিলেন । আজি মধ্যাহ্ছে আমার বস্ঠাঃধস্যা 
 অ্গে ল্য! আমীর ন্পর্িত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। 
মতীধিদা় লইয়া প্রস্থান কিয়াছেন /: “কাকে 'শাছি 
| হিন্দী ই ।“কিছু দিন জঙ্গে গা স্থির ধরিয়াছি দ* :। 
মহারাজ বলিলেন।»বেশ 'কারিযাছ?, 'বড় “সৃীলা 
কী নিসা ফোদল-ধতীধা।। 1 তাত য় 
 অ্ষধঠুক। এবার বিবাহ হইয়াছে?” 
. ক্উম্িলবিলিদেন). ৮হইযীছে। : 
““মইীবীজের 'মিকট একট! নালিস করিব; কিন্ত আজি ধা 
আর একদিন সে কথ! হইবে ।” 
ফাচ্জছায়াজি 'বগিলেন, " “ঠতাঁমার" খেক্গ আচ | 
কা হর রাখিবার বাবস্থা করিয়াছ: তৌ । 
না বলিলেন, “করিয়াছি 1” | 
প্মহারাজ শযায় পড়িয়া বলিলেন, “ওঃ ! বড় গরম 
উন্সিগা আর একজন বাঞ্জনকারিধী াঁকিবার সিমি 
| ৯১ ইইলেন।-: সৈই পর্যান্-পার্থে আর এর্কবালি পাধা। 
. গড়িয়া ছিল। নবীনা ধীরে দীরে অগ্রসর হইয়! সেই পাখা 
ৃ “সয়া ষহাদীজকে খান্তাস করিতৈ লাঁগিলৈন।': ধহীরাজ 
- বলিলেন, “তুমি কেন মা; দাসীরা 'াসিতেছে।' বার 
॥. হত 'বেদমাহইবে 1” : 
- । ম্বীদা : অন্ঠি! বধরধ্ী বলেন: | 
কর্ধিতে পাওয়া আমার ভীগী 1 








মহারাজ উনশিলাকে সিন, নি কার রি 
; কি পদ. চিএ 115) র 
সং মহারাদি বলিলেন; “াাঙ্ী ৮ 828 
. 'মানসিংহ "বলিলেন, “বেশ না বাউবিকই: ইস 


। রাঁজলশ্মী |” এ লক্দী বাহার ঘরে গিয়াছেম, সে বীজ 
. রাজা হইবে সন্দেহ নাই।” 
ই জন দাপী আসিল 1 মহারাজ বলিলেন, মা, তুমি 
পাখা দেও, উহারা কাতাদ কল্নক। তোর কষ্ট হইবে” 
রাজনগ্গী বলিলেন, “কষ্ট হইতেছে না। 'আ্পাপগার 
জসম্মোষভয়ে পাখা ছাদিয়। দিতেছি ।” : রি রি "টানা 


পেস" ক 


'".. মির করিতে লাগিলেন । 


নান ডা 


শাচমাকর 358 | 


"ফীজলক্ী 'আবার ধীরে খীরে আসিয়া উন 
গত গাইপেন। দিত ২ ২ 

:ম্মহীরাধ়ী জিজ্জীসিলেন, “এক্ষণে আহারের উদ 
করা হইবে কি রাত্রি হইয়াছে ।” 
' মানসিংহ বলিলেন, “তোমার ইচ্ছা” 
" উদ্দিলা দেবীর হাত ধরিয়া রাজলক্্ী অপ/টম্বরে ব 
লেন, “মা জানা 7 হারের উদ 
করিতে যাই ৮ 

: উন্দিলা মহারাজার খের রতি চাহ হিং 





রাজলক্ষী প্রস্থান করিলেন! বিশাল পরে। উদ 
সহিত মহারাজ মানসিংহও 'তোজনম্জপে উপস্থিত 





| গে  স্তাঙ্থার। দৈখিগেন, রাজলপ্ী সমস্ত বিষয়েই অনি 


সুঁধযবস্থা করিয়ীছেন। মহারাজ অত্যন্ত শীত: হইলে, 

সেই দিন অবধি রাজলক্সী বিবিধ বিধানে মারা? 
সেধা ও পরিচর্যায় নিধুজ হইলৈন। মহারজি'পুরয 
প্রবেশ করিয়াই রাজলক্মীর সন্ধান করিতে আঁ 
কক্জিলেম।: রীঁজলক্্ী যে কার্য্য করিতেন; তাহাই সর্ঝ 
সমার' হইত ও' অহারাঞ্জের সম্পুর্ন সন্তোষজনক হই 
স্থতরাং সকল শ্তশ্রযার জন্য মহারাজ রাজলক্ষমীব' উ 
তিন দ্রিম-পবে এমন হই 
উঠিল যেরাঁজপ্মী যে-কর্ণ সম্পাদন না করিতিন,মহা, 
তাহাতে' প্রীত হইতেন না৷ এবং তাহার প্রয়োজনীয় 
কার্য রাজলগ্মী সম্পর করিতাছেন শুনিতেন): মহা? 
তাহাই উত্তম ও. সসম্পর নি 2 নি ফা 





তেন. 1181 
হা 21755 ছু এ টা 
দ্ধ রিচ ।. 
"৯ ৭ | বি, 
রঃ যি স্াযপরতা। 1. ১758 


'সুবিজ্ঞ 'পাঠান-ম্ত্ী খাজা চা রব কারগ্র 
ঠা হই |. সামান্ঠ জ্বর-ও' ত্সহ উদরাময়। তে 
অন্ঠি অল্পকালমধ্োই ঠাহার জীবনাত্ত ঘটিল। দোলে: 
ও ওদ্‌যান নবাবদ্ধয খাজা ইফাকে যথেষ্ট তক্তি-শ্রন্া ক 
তেন... অভিশয় দযারোছে প্রবীণ মন্ত্রীর বযাধি'প' 
হইত 'গেল। তাহার স্থানে খিজর খ! মন্ত্রক 'অভি 
হইলেন? তন মীর বয়স চটিশ অতিক্রম কপ পা 


. 


 নস্থায সন্তুষ্ট থাকা ফখনই মূ 
.বহারাজ যানসিংহের সহিত তিনি, মক্মতি য়ে সর উদ্ধৃত 


তিনি সাহসী ও ষমরপ্রিয় মা | নবার দ্যান, রা 
বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন।. তাহার মুহিত ওসৃমানের 
অনেক বিষয়েই, মতের এঁক্য হইত.) এই দই ওম্মান 
তাহাঁকে, এই সন্ানিত গদ প্রদান রর নু 


ছিলেন, এ গা পূর্বেই বা হইয়াছে। খানা ু। পর; 
শ্লোর-গমনের পর ছুই. নবার পরামর্শ করিয়া. অবধারণ 
করিলেন ষে। 


সয়দ্ু. কার্ধা।, সম্পন্ন করিবেন |. ঘ্লোলেমান বিষয়ঃ 


করে, অনভিজ্ঞ.এবং তিনি ভাহার ভার খরয়ণে অনিুক।। 
ডোগবিলাসে:প্রমত্ত ধাফিতে পাইবে, এবং হাহার, উপ: 
. করখ: সমস্ত অব্যাধাতে. প্রা, হালে তিনি চরিতার্থ 
হইবেন. ।ও্মান,রাবীয র্যাপারের ফেব রুরি- 
রেল, তাহার বিরুদ্ধে তিনি কোন কথা কৃহিবেনম]।,। 
.. খষ বাবসথাূসারে কার্য চলিতে আরষ্ত হইল । ও 
মার ধর নামে রাজ্বোর বিধি, ব্যবস্থা। শাসন, .ও পালন, 
নির্বাহিহ হইতে লাগিল।. তাহার সহী ও নাম-সংষোগে, 
রাঙ্গাজা সমূহ প্রশরিত হইতে থাকিন। . . , ; .. 


.এই সকল বার্ড মহারাজ মানসিংহের গোর, করা 
হুল পুরুযোযে নবাব-দৃত আসিয়া এই সক সংবাদ 


বঙ্গ-বিহারের স্বেদারের গোচর করিয়া গেল। , নবাব 


ওম্মানের প্রেরিত এক পত্রও ম্নে:মানসিংহকে প্রদান 
করিল। এই সকল পরিরর্জনের সংবাদ. মারগ্িংহ অরি- 


: নে দিল্লীতে বাদশাহের নিকট প্রেরণ রূরিলেন |. :.... 
। মানসিংহ পুকুযোত্তমে এর সপ্তাহ মাত্র থাকিবেন, 
রি রাহি কিন দশ দিন অতীত হয়া গেল, 


৮.1: 


না অথবা সে সম হাক কাহার নেক কোন অনি- 


প্রায় র্যক্ত করিতে. শুবা গেল না, ... 
. রলামচন্্ের সহিত মানসিংহের. এ কদিন পুনঃ খুনং 


টু উড়ি্যান শাসনাদি নিষয়ের নানা, কথার আবোদনা হই: 


তেছে।-ভীহীরং নিজ্কনে আলাপ করিয়. সির করিয়া- 

ওম্যান ঁ) বর্তমান সন্ধির, নিম্বম, যে, অধিক দিল 
পাঁকান কৰিবেন,একপ বোধ হয় না। এক তো নবারের 
প্রকৃতি নিতান্ত ছু্দমনীয়। তাহাতে আবার (তিমি অতিশয় 
তে; সুতরাং এর রা্তির পৃঙ্ষে ধীরত্াবে, আপন্নার 
রগর নহে।। বিশেষতঃ 








ধাবছার, করিয়াছেন, তাহাতে মনা বসান রূক্ষণ 


অতঃপর রাঙ্জকার্ধোর, . ভার মৃত 
হাক ন্যন্ত রাখিবার প্রয়ে[কন নাই)...ওষুমান, য়ং 


নিমিত্ত, বিচিন্ত, সিংহাসন, স্থাপিত, 


কচি রে | তিনি রানি সহিত, বাদী কিরেন 
মাই,..মানসিহের প্রেরিত পত্রের বালীয় সূর্য দেন 
নাই; মানসিংহের সুবিধা-জসবিধার কোন, বন্ধামি, করেন, 
নাই. এরং মানলিহ, ও তাহার সন্ধিগণের অভ়ার |, প্রয়ো- 

ভূন সঘনধেকোনই অহস্ডান, করেন, নাই! ,ইস্বাতে স্পষ্টই 





থতীয়ম। রী হইতেছে, বাদশাহর প্রীতি ও অন্গরাগ্‌, রি নি 


্রার্থনা, করেন না, মানসিংহের বিরাগ গতিনি গ্রন্থ রান 
নাং ্া্থীয়তার রদ্ধণ দুঢ করিতে, তিনি ট্ধ বেন 
না।,. ব্যান সঙ্গি পূর্বে মানস মু্ধের নিরিজরহহ,. 


আছ্রো। তাই সন্ধি তক, করিয়া দের পরবর্র রি: | 


হবেন না। পাঠানগণ সুদধি (ভু না নিবে মানি 
ক্াপি মু পির ৩) নু যাই, র্‌ হার, 11 রঃ 7 ১৫ 









অন্ত নবাব ওদৃষান ধা পুরী আগমন, এ এ রা 


মহারাজ মারা সংহের মৃত সুক্ষাগরিরেদ।, 
| আপনা সাক্ষাৎ, করিতে ভিনি মারার বদ রর 


তেছেন না। দেরপ অভির হইলে তিনি বই বি, . 


তেন এবং তাহার ব্যবস্থা ন্তরূপ হইত 1 নবাব সাহেব 
সংবাদ প্রেরণ করিয়াছেন, স্বকীয় বিবিধ প্রয়োজনে . 
তিনি দ্য মহারাদ্ধার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, ০ 

অপরাদ্ুকালে মহারাজ মানসিংহ দ্ররার নুগ্ুপে উপ- 





বিষ্ট। পাক্র-মিক্ ব্যতীত মহারাজ রামান্র-দেবও তথায় । 
উপস্থিত। এখনই নবার ওসমান তথায় আগমন, কৃরিব্ন। 


! 


নির্দিষ্ট মমূয় উপস্থিত হইবামাত্র দামামা বাজি, তর / 
ধ্বনি হুইল, সারা, মানসিংহ, স্বগণ সহ. মুপন্দারে, 
উপনীত হইনের। . _নৃকিব রুকরাইল। তলণাং ন্বাব 


দ্যান খ] মকলের সন্ুখীন হইলেন। | হারায়, ভাহাকে 


রি, শিষ্টাচারাদি সহ. অত্র্ধনা, কৃরিল্েন। ষ্টাহার 





তাহাতে উপতেশন, করিলেন . হিরা রর 
কিকুন্বর.$ সৌম্য মুর্ধি।, এক, রি | 





স্যান্য়। বাম্পার মুক্তা, ও হাঁরক-ধিত কোষ্মখ্ 


ছি, না সাহেব 


॥ একটু ৃ 
সনি স্থুতরাং একটু, ্ানভাব, হইলেও ওস্যানের মুর্তি 
কি শোভাময়! অতি সুন্দর পরিচ্ছদে নবীন নবাবের দেহ. 


আসি, পৃষ্ঠ পর্ণ. করিতে করিতে ছুলিতেছে। সঙ্জুক 


অতি শোতাম্য উ্ীবু।, |... 
০ গ্রতোক, বাতির, সা 











টানা মাও সা ধর বি প্রত, বিষয়ের অনেক 





যী নানাগকার.হত্াতি. কা 


7) 


£%1য 1 লি. 
ও কুশল" 


কা, ৮৬০ কুরিকেন্‌।, ্ কাহার না নাত | 





চি বৰ না যে, ॥ উড়তযায় আসর ভার নবাঁবের 
সহিত লাক্ষাৎ করিতে পাইব | নবাবের এ আগমন আমার 
অশেষ লৌতাগ্য বণিয়া জ্ঞান করিতে হইবে”. 

স্বহারাদের এ গ্নেবপূর্ণ বাক্য ওসমানের হৃদয়ে বিদ্ধ 


র হইল 1 তিনি একটু চিন্তা করিয়া! কহিলেন, *প্ররুত কথাই 


১ বলিয়াছেন 1 আমাদিগের প্রতি কপ! থাকিলে বা আমাদের 
-ব্শনার্থ আগ্রহ থাকিলে মহার জ নিশ্চয়ই দর্শন দিয়া 








৭ াফিগকে চত্লিতার্থ করিতেন ; আত্মীয়-ব্যক্তির দর্শন-. 
: জাত লৌতাগোর পরিচায়ক সন্দেহ নাই। আত্মীয়যধ্যে 


_ পরিগণিত হইবার স্পর্ধা আমাদের নাই। তাহ থাকিলে 
আমর! হাজির ধাকিবার জন্য ছকুম পাইতাম না| । যাহার! 
হুকুমের জা, তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ সৌভাগ্য বলিয়া 
গণা হইতে পাবে না|” 
 শানসিংছের উক্তির পৃরা_পূরার অপেক্ষাও একটু 
বেশী উত্তর হইয়া গেল। উত্তর স্পষ্ট নহে, শ্লেপূর্ণ বা 
বার্থ নহে। মানসিংহ একটু বিরক্ত হইলেন) স্পষ্ট কথাই 
বলিবেন স্থির করিলেন ?_বলিলেন, “হুকুমের দাও 
কখন কখন পরমাস্সীয় হইয়া! থাকে । সে তাহার গ্তণ ও 
ক্ষত । নবাব অধীনতা স্বীকার করিয়াছেন ; এক্ষণে 
আত্মীয় হওয়া না হওয়। তাহার ইচ্ছাধীন 1” 
_ আুস্যান বড়ই ছঃখিত হইলেন । তাহার মুখ বক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। স্পষ্টই তাহ।কে মুখের উপরই হুকুমের 
দ্বীপ বলা হইল। তিনি অনেকক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইলেন । 
-স্তাছার সহিষ্ুতী অসীম; তেজস্থিতা, সাহস, বীরত্বও 
তাহার যথেষ্ট ছিল। এ সকল মহদৃগ্ুণের সহিত সহিস্ততার 
চিরবিরোধিত। হওয়াই সম্ভব । কিন্তু ওস্মানের হদয়ক্ষোত্রে 
বিরোধী গুণনি5য়ও স্বচ্ছন্দ বর্ধমান হইত। আয়েঘার, 
সহিত প্রেমব্যাপারে ওস্মান অসাধারণ সহিষ্ততার পরি- 
চয় নিপ্ষতই দিয়া আসিতেছেন। এ স্থলে অসাধারণ ধৈর্য্য 
শ্লহুকারে ওস্মন স্থির হইয়। রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে 
তিনি উত্তর দিলেন, “বঙ্গের সুবেদার মানসিংহ বাহাছুর, 
আঁমি আপনার সহিত বিবাদ করিতে আসি নাই। 
আপনার ন্যায় ব্যক্তির সহিত আমার বাগবিতগ। 
শোভা পায় না । অনেকগুলি ' গুরুতর বিষয়ে 


আপনার সহিত পরামর্শ করিতে আমীর. বাসনা 


ছিল। তাহাতে উভয় পক্ষেরই ইষ্টানিষ্টের সঘন্ধ ছিল। 
কিন্তু দুর্ভীগাক্রমে আপনি আজি যেরূপ তাঁবে কথাবার্তার 
স্ত্রপাত করিয়াছেন; তাহাতে আপনার সহিত সে পকল 
পরামর্শ করা আমি আর যুক্তি-সঙ্গত বলিয়া মনে করি- 
তৈছি না। আমি এখনই আপনার শিবির হইতে চলিয়। 





ধাঁইতে পাঁরিতাম ; কিন্ত বিদাক্-গ্রহণ করার পুনে 
কথ। আপনাকে জানাইতে আমি বাধ্য |. ধিজটি 
দের পারিবারিক, তাহা ব্যক্ত কর! আমাদের গক্ষে 
জনক । কিন্তু ধর্ম, বিবেক; ন্যায়পরতা, সকলই অ 
শতমূথে তাহ। আপনাকে জানাইবার নিমিত্ত উ 
করিতেছে । এই জন্যই তাহা ব্যক্ত করা! আমার 
কর্তব্য হইয়। পড়িয়াছে । আপনি তাহ! এক্ষণে 
করিতে প্রপ্ঘত আছেন কি ?” 

মহারাজ কহিলেন, “মাপনি যাহা! ব্যক্ত দু 
অবণ করিতে আমার আপত্তি নাই ; আপনার 
কোনরূপ বিরোধ করাও আমার অভিপ্রেত নহে । 
আপনাকে বুঝাইয়। দিতে পারি যে, আপনি আমার 
আত্মীয়তা স্থাপন করিলে বুদ্ধিমানের কার্য করিতে; 

ওস্মান বলিলেন, “সে সকল কথা এখন « 
আমি আর সে পকল অগ্ীতিকর বাক্যের আনে 
ইচ্ছক নহি। আঘি আপাততঃ আপনাকে একা 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি । আপনি আপন! 
জগৎসিংহকে যাবজ্জীবনের নিমিত্ত বন্দী করিং 
যে সকল কারণে সেই বীরকে আপনি দণ্ড 
করিয়াছেন, আমি শুনিয়াছি, নবাব-নন্দিনী 
প্রতি প্রণয়-প্রকাশ তাহার মধ্যে অন্ততম চি 
কি সত্য ?” 

মানসিংহ একটু ইতস্ততঃ রা লিন 
কন্যা আয়েধার প্রতি অন্রাগ ও ভাহার হৃদয়ে ৫ 
পাদন জগৎমসিংহের একটা গুরুতর অপরাধ বটে 
সে জন্যই তাহার দণ্ড হয় নাই । তিনি অবাধ্য, ৭ 
অমনোযোগী এবং বিারোধিগণের সহিত আত্ম 
বন্ধ'। এই সকল গুরুতর অপরাধ হেতু, সাহা 
প্রয়োগ 'কর। হইয়াছে 1” 

ওস্মান বলিলেন, “তাহার প্রতি দণ্ডের - টি 
ব। তাহার কৃত কর্খবের বৈধতা ইত্যাদি রঃ 
কোন কথাই বলিতে আমার অধিকার নাই। 
বিষয় আমি জ্ঞাত নহি) সুতরাং সেই সকল না 
বার বা তৎসধন্ধে কোঁন কথা! ধলিবার আমার 
নাই। জগৎসিংহ আমার শক্র। নানা ক্ষার 
হার হিতৈষী নহি | ক্ষিত্ত আমি নীচ ব্য 
অকারণ শক্রর অধঃপতন দেখিতে ইচ্ছা কি 
নিরপরাঁধে কাহাকেও লাঞ্ছিত দেখিয়া সুখী 


এই জন্যই আপনা নিকট পারিবারিক কহ 


করিতে উদ্ধত হইয়াছি |” : ২ 77.” 


অন্ন ভান।,. 


- খানিংহ রি “আপনার মিরা কি, ্ঃ | 
কথা বলিবার ও বুঝিবার আবগ্কক ছিল; আপনাকে 


ব্ূপে প্রকাশ করুন 1” 
... ওম্যান বলিলেন, “আয়েষার প্রণয় সম্বন্ধে জগৎসিংহ 
সম্পূর্ণ নিরপরাধ । আমি নিশ্চয় জ্ঞাত আছি, জগৎসিংহ 
বাক্যে ব! ব্যবহারে, ছলে বা কৌশলে, কোন দিন আয়ে- 
যার প্রতি প্রণয় প্রকাশ করেন নাই! আয়েষা স্বতই 
তাহার প্রতি অন্থরাগিণী। জগংসিংহ সে কথা আয়েষার 
মুখ হইতে শ্রবণ করিয়াও কোন দিন সে অনুরাগের প্রশ্রয় 
দেন নাই; কোন দিন একট। প্রণয়-সচক বাক্যে 
আয়েষার উৎসাহবর্ধন করেন নাই। জগৎসিংহ আমার 
পরম শত্রু হইলেও সত্যের অচ্ুরোধে, ন্যায়ের অন্ুরোধে, 
ধর্মের অনরোধে, আমি এ কথা আপনাকে জানাইতে 
বাধ্য। সেই কর্তব্য-পালন করিয়। অগ্য আমি হৃদয়ের 
ভার লথু করিলাম |” 
মানসিংহ কহিলেন, “তবে আপনি দ্বদ্বযুদ্ধে জগৎ- 
সিংহকে আহ্বান করিয়াছিলেন কেন ?” | 
ওস্মান একটু লজ্জার হাসি হাসিয়া বলিলেন, “সে 
সংবাদও আপনি জ্ঞাত আছেন ? উত্তম। আয়েষা আমার 
জীবনের ফবভার।! আয়েষাকে লক্ষ্য করিয়াই আমি 
বাচিয়। আছি। কিন্তু আয়েষার হৃদয় জগতসিংহে পূর্ণ ; 
সে হৃদয়ে এ অভাগার জন্য একটুও স্থান নাই। সুতরাং 
জগৎসিংহ আমার বধা--পরস শত্রু | জগংদিৎহের নাষ 
জগৎ হইতে বিলুপ্ত হইলে হয় তো আয়েষার শূন্য ঘদয়ে 
আমার একটু স্থান হইবে, ইহাই আমার শেষ আশা 
সেই আশ হৃদয়ে পৌষণ করিয়া আমি জীবিত আছি। 
অগৎসিংহকে দবন্ব-যুদ্ধে পরাভূত করিতে পারি নাই। 
অন্য স্বঘোগে তাহাকে বিনাশ করাই আমার সঙ্কল্প। 
জগতসিংহের যাবজ্জীবন কারাবামেও আমার বাসনা- 


সিদ্ধির কোন সম্ভাবনা নাই । তিনি জীবিত থাকিলে 


আয়েষা তাহাকে ভুলিবেন বলিয়া কোন আশা! কর! যায় 
না। জগৎসিংহের মৃত্যুই আমার বাঞ্ছনীয় 1” 

_ মানসিংহ বলিলেন, “আপনার শক্রত| বড়ই অদ্ুত। 
আপনি শত্রুর বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ প্রক্ষালিত করিয়া 
তাহার নির্দোধিত। সপ্রমাণ করিতে চ হেন? অথচ তাহার 
মরণ দেখিবার নিমিত্ত সতত ব্যাকুল ।৮. 


_ ওস্ম।ন বলিলেন, “ধর্শের, শাসন ও স্বার্থের প্রয়ো- 
» জন, এই দুই প্রবৃত্তির বশবর্ডিতায় আমি আপনার বিচারে 


অদ্ভুতরূপে প্রতীত হইতেছি। কিন্তু সে কথায় মার কাঁজ 
' ন্বাই। আমার বজবোোর পেষ না | রি এক্ষণে 
বিদায় গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি।” ! 


করেন নাই; 


8৫. 
চিত বাললেন, “রাজকীয় ব্যাপারের নি একটা, 


আতিথ্া-সৎকারে সংকৃত করিবার বাসনা ছিলি ক 

ওস্মাঁন খা মাসন ত্যাগ করিয়া বলিলেন, প্রাদকীয় 
ব্যাপারের মীমাংসা পত্র ও দুত-প্রেরনের দ্বারা সম্পন্ন 
হইতে পাঁরিবে। আর আতিখ্যের কথা? যাহারা হুকুমের 
দাস; তাহাদের সহিত সে শিষ্টাচার প্রকাশ না করিলেও 
বিশেষ ক্ষতি হইবে না। আমি এক্ষণে বিদায় হইতেছি।' 

সকলকে সেলাম ও আপ্যায়িত করিয়। নবাব ওদ্মান 
খা ম্প হইতে নিক্রান্ত হইলেন। ্‌ 

. মহারাজ মানসিংহ, রাজ! রামচন্্র ও অন্যান্য পাকরযিত- 
গণকে বলিলেন, “যোগল-পাঠানের সন্ধির অবসান হইতে 
আর অধিক বিলম্ব নাই ।” | 

মানসিংহ একটু উদ্বিপ্চিততে সতা৷ তঙ্গ করিয়া! জগন্নাথ- 
দেবের আরতি দশননার্থ যাত্রার উদ্যোগে নী 
হইলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


টিনার 
বিদায়। 


মানসিংহ উড়িষ্যা হইতে প্রস্থান কানা স্বণগড়- 
দুর্গে নবাব ওগ্যান খাঁর নিকট সকপ সংবাদ আসিয়াছে। 
নবাব-বাদশাহদ্দিগের গুপগুচর বোধ হয় বৃক্ষ-প্রস্তরের 
মধ্যেও ৰাস করে | 

নবাব একদিন মহারাজ মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলেন। সাক্ষাতের ফল বোধ হয় কোন 
পক্ষেরই সন্তোষজনক হয় নাই। পাঠানগণ মনে করেন, 
নবাব যখন মহারাঙের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পুরী গমন 
করিয়াছিলেন, তখন মহারাজেরও উড়িষ্যাত্যাগের পূর্বে 
নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করা উচিত ছিল 7 মহারাজ তাহ! 
ক্ুতরাং পাঠানগণ যেষনে যনে ক 
হইয়াছেন, এ কথা বলাই বাহুল্য। .. | 

নবাব ওস্যান খস্থির করিঘছিলেন, অচিরে সি 
ভঙ্গ করিতে হইবে। এব্প অপযানজনক ব্যবহার সহ 


করিগ। সন্ধি, রক্ষা করা অসপ্তব। তিনি ইহাও বুঝিয়াছিলেন, 


সহজ দৃষ্টিতে সাধারণে, গাঠানগণকেই সন্ধি-তঙ্গকারা 


2 সপ বাছা 1 


রানি 'খোষণ! করি, ফি থা জানেন, 
. নবাক। ঘুদ্ধের লিও শাঝোনসে ধ্যাপৃত হান 
যুদ্ধে জয় ইউক”বা-ন1 হউক, তিনি ধুর্ধ ন। করিয়া মোগপ- 
দি্গর এই প্রাধান্য নীরবে ষ্গ করিধেন মা | নবাব 
মনি এই'বাঁপারে বিশেষ বাটি হইয়। পড়িয়াছেন। উহার 
নৃতন মন্ত্রী ধিজর ধা. এই উদদ্জ-সাধনের নিনিরঝ টি 
পরিজম করিতেছেন |: 

ভুগে এক নিভৃত কক্ষে বসির ওবান একাকী চিন্ত। 
করিতেছেন।  লহস| সেই কক্ষের অগ্রংগুধদাগ্র একটি” 
বায় খুপিয়া গৈল। ঘাদনের অপর পার্শ্ব হইতে শব্দ হইল) 
“নবি আন এফাকী আছেন?! ' আমি একবার অতি 
স। মানত সময়ের ' “নিমিত্ত নূষাবের রা যাইতে পারি 
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. টির আবার দরের লীবা তিন কিয়া 


'ধিনি কখন কোথায়ও পাদ-রণা করেন না, ধহাফে 
প্রতি নিতান্ত নিই্রত। প্রকাশিত: হইবে। তোমার কথা 


সেই: পূর্ণ অনর্ঘক, হইলেও আমার প্রক্ষে অতিশয় জার্থক।, | 


- ্ঁতিনিয়ত যনে মনে ধান করিলেও ওস্মান কখন 
সাক্ষাৎ করিয়া বিরক্ত করিতে সাহস করেন না, 
আরে আজি উপযাচিকাতাবে সাক্ষাতের 'অভিলাধিণী। 
ক্স্বর শ্রবণমার খমূমান চম্কিত ইঠিলেন 7 বলি- 
জেল) “খ্মায়েযা। সাক্ষাতের অন্গ ত চাহিতেছ? একি 
গঞ্জনা 1 যদি সাক্ষাতের ফোম প্রয়োজন ছিল, তাহা 
হইলে শ্মরণ করিবামাত্র আহি তোমার নিকটস্থ হইতাষ। 
বআইন--এখানে কেহ নাই” 

বাব উঠিষা ছার -সগ্রিকটে গমন করিবেন । অবনত- 
মুখে: '"সয়েঘা  ধীরে। ধীরে - লেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ, 


করিলেন । 'নবাব কঙ্গের সন্ন্বার সমূহ ম্বহত্তে রুদ্ধ হ 
করিয়া আয়েষার সমীপস্থ হইলেন; বলিলেন) দঃ রে 





সৌগ্ডাগায “আমেধা 1... সহগা। আমকে তোমার 
পড়িল কেন? যাহাকে- ডাকিয়া পাঠাইলে, নে 
তোদাক্স ,নিকট উপস্থিত ই 7 হার 
নিকট আপিবার প্রয়োগ কি 1”. 

 ছম্নেবান বদ, বিধাদ-যাখা। এট লিখনিখাল 
ত্যাগ করিয়া নতসুগ্নে বলিলেন, "তোমাকে ভাকিরা, 


গাঠাইবে ক্ষতি. ছিপ না জানি 7 কি অগ্বেক্ক কথা 





তাবিয়াই না ভাকিয়া স্বয়ং তথা নিকট ক্দাসিয়াছি।, 
তুমি যদি মনে করিন্কা থা খানি কখন তোমাকে মনে 
করি মা  তাছা-হইলে, ওস্যান, তোমার: বিধন ভ্রম 
হইয়াছে। কিনব সে কথায় এখন আনন 'প্রশ্লোজন লাই ।.. 
আমি তোমাক একটি রা ফলিতে আলিয়াছি পি. ৮ 


প্রত 


প্রাণ লয় 


উদ্যান ব্ষিলেন, “বঙ্গ, তোমর...কথা শুনিতে 
পাওয়া মামার পরমানন্দ। দাড়াইয়া। রহিনে কেন ? এই 
আসনে, উপবেশন্‌ করিয়া কি বলিতে চাহঃ, বলল”. 
আয়েষা | আসন গ্রহণ করিলেন।. আন, গ্রহণ. না. 

করিলে তিনি হয় তো. | মস্তি প্রক্তিস্ রাখিয়৷ দ্ডায়- 
মান খ্বাকিতে ও কথ! কহিতে, সক্ষম, হইবেন, ন। ভাবিয়া 
উপবেশন.করিলেন। আসনে বসিয়া আয়েঘা অধোমুখ, 

৷ নীরব রহিলেন, এবং উতত় হস্তে ওড়নার অগ্রভাগ ধরিয়া 
ুক্্াকারে, পাক দিতে লাগিলেন। কিমৃকাল, অপেক্ষা 
করিয়! ওসুমান, আবার ব্গিলেন, “বল আয়েঘা। যাহা, 
বলিবে যনে করিয। অ]সিয়াছ, তাহ] ব্যক্ত কর”, হা 
. আত়ে্ষো ওড়ন। ছাড়িয়। দিলেন বলিলেন, « তুমি, 
আবিকানি দা জনে বড় বাস্ত, তোয়[র এখন হয় তো, | 
অনর্থক কথা গুনিবার সময় নাই। আমি; আর ঠক, সম 
যাহা বলিতে হয় বলিব। এখন যাই”. ..:... 
ওম্যান বলিলেন, এমায়েষা।, তাহা হারে নামার ৃ 





আর আয়েধা, সকল কর্ণ রসাতগে দিয়াও। যে ব্যজি 
তোমার, কথ। নিতে, অভি্াধী, তাহাকে ব্যস্ত মনে 
করিয়া মনের কথা,বলিতে কুখিত হইতেছ, কেন ?” 2 
আবার, আয্েষা বাম-হস্ে ওড়ুনার প্রান্ত ধরিয়া 
ঙ্ষিণহস্ের তর্জনীতে জড়াইতে লাগিলেন।, কথা যেন, 
মুখে বাধিতে লাগিঘ। ওসমান বলিষেন, ন্ব্ল আয়েযা, | 
কি বলিবে ব্ল্‌।, তোমার কথা শুতুই হউক আর, অপ্ত- 
তই হউক, আমি তাহ] গুনিবার নিমি নিতান্ত যান, 
হইয়াছি।”,. 

_আয়েষ ওড়না ছাড়ি দিবেন। চবরিলেন। নি, 
আমাকে.যে অন্থগ্রহ কর, অহার তুলনা! নাই। কিছু, 
আমি তে]মান কোনই উপকার করিতে পারি না” 

আয়েষা নীরব হুইলেন।. ওস্মান রলিযোন। আমি | 


. “তোমাকে কি'ন্গ্রহ করি, জানি না? তথাপি যদি ভুমি. 
মলে কর যে আমি তোম!র হিত্ৈযী, চতাহা। হলে আমার. 


পর লৌতাগ্য।.. িস্্সে ত্য. কোন: ক্কতঞ্জতার। কথা৷ 
তোষার মুখে শুনিতে ভাল লাগ্সিরে'ন] ।.. তুমি, জ্যাযার. 


পরম হিতৈষিশী হুমি,এ লবারপুরীর,লরত্কার। মি 


সফষেরই উপকার করিনা ধা । . তবে স্জাজি,.এ. কথ]... 
বলিতে: কেন। আছেন] ?”. | 8৮২ .. 3 টজ 218 
'-ক্ায়ের। অধোমুখে. বলিলেন, “সাদি এ অনুর দে, পা 





1 এখনে আর র খারির ন। মনে বিডি 111. 


: ওদ্ধান উঠিথা দ।ডাইলেন। আর্ত-ধে ধলিলেন,+তৃমি 
এখানে থাকিবে না মদে করিলে তৌষাকে জোর করিয়া 
কে রীখিতে পারে ? আমি ইচ্ছা করিগে নিশ্চয়ই তোখার 
কারে কাধা দিতে পারি? কিন্তু ডোমার ককার্ধ্যে বাধা 
দেওয়া দূরে খাকুক, তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কায 
করিতে আমার কখনই প্রনৃত্তি-নাই | আয়েষাএ'কি কথা 
তুষি। আমাকে বলিতেছ? তুমি এখানে না থাকিলে 
থাকিবে কে? তুমি আছ বঙ্গিয়া অধম ওস্মান" এখলও 
বাচিয়া আছে। আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে তৌযাকে আমি লা 
করিতে পারিলাম না) কিন্ত ওসমান আশা ত্যাগ. করে 
নাই যতক্ষণ'দৈহে জীবন থাকিবে, ততঙ্গণ' সে তোমায় 
করুণা-লীভের আশা করিবে। সেই আশাই তাহার "পক্ষে 

এখন পর সুখের কেন্রু। -ওগ্ঘানের ঘে'স।খের 'আশা- 
লতা মিরঘ করিয়া তোথার ফি আসন হইখে আরেফ! ৭ 


ফোন তাহা ব্যায় এরপে চুর্ণ করিবার করন! কন্ধি 
তেঁছ আতর! ? অ আমাদের ই / কোথায় যাইতে | 
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চাহ 'আধেষা ” ১০ 
. আয়েষ। উর দিত আস্ত করিয়া “বলবেন; নও 
মান 1”--কথ্ঠ্বর একটু বিকৃত, একটু সংক্ষুন্ধ। ক্ষণেক 
নীরব থাঁকিয়া পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন, “ওস্‌- 
মান! তোমার হ্বদয় অতি উচ্চ, একান্ত উদার। তোমার 
তালব(স| তু্গনারহিত-__মন্ুষলোকে তাহা ছুল্পভ। 

কিন্তু--” আবার আয়েষা নীরব । 
 ওদ্মান সাগ্রহে ছিক্জাসিলেন। “কিন্তু কি আয়েষা ?” 
আর়েষ। বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু ছুর্তাগ্যক্রমে তুমি 
আমাকে ভালবাসিয়া কেবল মনস্তাপ ভোগ করিতেছ। 
এই পাধাঁনীকে ভালবাসিয়া তুমি নিরন্তর যন্তরণীয় ছটফট, 
করিতেছ। আমীর বোধ হয়, এই অভাগিনী তোমার 
সুখ হইতে অস্তরিত হইলে উভয়েরই মঙ্গল হইবে।” 
_ আয্নেষ। নীরব । ওস্মান ধীর-তাবে এই হৃদয়তেদী 
বাকা শ্রবণ করিলেন। অনেকক্ষণ পরে বপিলেন,“আয়েষা। 
এ কাতর ব্যজিকে প্রাণে মারিয়া তোমার কি লাভ 
হইবে? যে তবনে আয়েব! বাস করেন, সেই ভবনে এ 
অধমও বাস করে; ইহাঁও আমর একট। পরম আনন্দের 
বিষয়। জামাত এই আনন্দ হরণ করিয়া তোমার কি লাত 
হইবে আয়েষা ? ইচ্ছা করিলে আমি দুর হইতেও আয়ে- 


যাকে দেখিতে পাই। অথবা আয়েধার মধুর কঠধ্বনি 


শুনিতে পাই, ইহাও আমার পরম সুখ। আমাকে সে সুখ 


, হইতে বঞ্চিত করিয়া তোষার নি উপকার ১ 


খআয়েষ।?”, 


আয়া, বলিলেন, শস্যাম) ভুমি সুবীর 
রিবন 1 ধীরতাবে তাধিষা দেখ, ইহাতে উপকার: 
হইবে। আদর্শনে ৪ দুরাবসথানে ভুষি, হয জো বান 
কারণকে ভ্পিতে গারিবে 1: 7 1. টি 
 ওগ্থান শুন হালি হাসিয়া বলিলেন, রি সাস্তি 
আঁয়েবা, :" অ্্ণনে ব। রাবী প্রধয়াম্পর্কে কখদ 
নুপিতে পারা ধায় কি? ' এই পুরমধ্যে অবস্থান করলেও 
আমি কদাপি তোষার নিকটস্থ হই না) ঘঙ্গদেশ'হইতে . 
প্রতাগমনেত ''পর (তামার সহিভ একদিন ত্র দেখা 
করিয়াছি 1.এই সুদীর্ঘ আদর্শনেও' চিত্তের কোল পরিবর্তন 
হইয়াছে 'কি আমেবা 1তাহ। যদি হইত,তাহা হইলে ভুমি 





স্বাঙ্থীকে তালধাপ, তাঙ্থার সহিত বহুকাল তোমার 'সাজগাৎ 
মী । খালি রি হাহা ভুলিতে পারিতেে না টার রস 
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১ 71: এ 


শায়বা শি ১? 1 জাত 17 
বআয়েধা নেন শপুরুখের খন অবধখন। জনে ্ 
উপগদ্য এবং অনেক অকাজ্কা আছে 1. রা সহিত ৃ 
প্রেম ভাছাদের- একটা 'জীড়ীর শাহী সানা 
অনায়া.ই প্রেমের বন্ধন ছি'ড়িয়া ফেবিতে ধারা গা. 
আমি তরঙগা। করি, ঈখরের নিকট প্রার্থনা করি? মি এ. 
পাষানীর কথ! সহপ্জেই ভুলিতে পারিবে 5...::...-.7 
ওস্মান কহিলেন, “ছুরাশা-_-আদ্বেষা। দারুণ রাশা। | 
কবরের মাটাতে যদি এ আকাক্ষ। মিশিয়! যায় তো. 
বলিতে পারি না) কিন্তু শরীরে নিশ্বাস বহমান থাকিতে 
তোমাকে ভুলিবার কোন আশা নাই। বলিয়াছি তোমাকে, 
আশাই আমার সত্প। আমি আশা করিয়। আছি, নিদা- 
রূণ তাপে পাষাণও গলিয়৷ যায়, ঈশ্বরের বাসনা হইলে 
মরুতৃমিতেও সমুদ্রের উদ্ভব হয়। আয়েষা, বাচিয়া থাকিলে 
কখন না কখন তুমি ওস্মানের ভালবাসার প্রগাঢ়তা 
প্রণিধান করিতে পারিবে+ওস্মানকে হয় তো তালবাসিতে 
ইচ্ছ! করিবে । সেই দিন এ অভাগ! ধন্য হইবে ।” 
আয়েষ! বলিলেন, “তোমার ভালবাস! অতি মহৎ। 
অতি উদ্দার, অতি প্রগাঢ়; এ কথা আমি পূর্বেই বলি-. 
য়াছি। আমি তাহা প্রণিধান করি না মনে. করিলে আমার. 
প্রতি নিতাস্ত অবিচার কর! হয়। আমি তোমার জন্ত গ্রাঁণ; 
দিতে প্রস্তত; তোমার হিতার্থে ছুক্ধর কর্ণ করিতেও 
সক্ষম ; কিন্তু হায় ! কি বগিব? আমার প্রাণ উৎসর্গীরুত 
হইয়াছে ; এ নিবেদিত বন্ধ আর কাহাকেও দান করি-। 
বার অধিকার নাই। যাহা দিয়াছি, তাহা আগ, পুনগ্রহণ, 
করিতে আমার সাধ্য নাই স্থুধই হউক বা] দুঃখই হউক, 
আমি যনে মনেও ঘিচারিনী হইতে গাযিব না। ভুমি 








আমাকে চিরদিন ক্ষমা করিয়া আসিতেছ, এখনও 
আমাকে ক্ষম!কর ওস্মান; আমি সান্ভুনয়ে মিবেদন 
করিতেছি, বৃথা এ অতাগিনীর আশায় আপনার সুখ নষ্ট 
করিওনা। আমি কাতরভাবে তোমার নিকট প্রার্থনা 
করিতেছি, তুমি ইচ্ছামত. সঙ্গিনী নির্বাচন করিয়। জীব- 
মকে সুখময় কর। অনর্থক এ সাপিনীর আশায় যুদ্ধ 
থাকিয়া, ওস্মন, তোমার কর্মময় প্রয়োঙ্জনীয় জীবনকে 
বংস করিও 11”. 

ওম্মান কহিলেন « “আয়েঘা, আমার জীবন ও মরণে 
তুমিই আমার আরাধ্যা। তোম্খুকে না পাই, যেরূপে এত 
দিন নীরবে বেদনা সহ করিতৈছি, এখনও তাহাই 
করিব। তবে এক শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিব। তুমি 
যাহাকে ভালবাস, সেই ভাগ্যবান্কে আমি শ্বহস্তে বধ 
করিব। তাহার পর হয় তো তুমি স্বাধীন! হইবে। তখন 
হয় তো তোমার অনুগ্রহ লীত করিলেও করিতে পারিব। 
তথনও যদ্দি মনোভীষ্ট সিদ্ধ না হয়, তাহা হইলেও পাঠান 
| ৯ প্রতিদ্বপ্দি-নাশ-জনিত সন্তোষ লাভ করিয়! সখী 
হইবে ।” 


সাত সস এাহ।খল।। 





আয়েষা বশিলেন, “সংসারের অম্গলঞ্া 
করিতেই হয় তো আয়েধার জন্ম হইয়ছিল ছ. তোমা 
আমি বড় ভালবাপি। তোথাকে সুখী দেখিতে পাও। 
আমার প্রধান মাকিঞ্চন। বোধ কবি, বিধাতা অভ 
আয়েষার অনৃষ্টে সে সৌতাগা লিখেন নাই। আমার ব্ত 
শেষ হইয়াছে, এক্ষণে আমি বিদায় হই । জাবনে হয় ৫ 
তোমার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে না। যদি তোম 
কোন বিপদে আমার দ্বারা উপকার হইতে পারে,  তৎ 
আমি যেখানে থাকি, উপস্থিত হইব। ভাই ওস্মা 
আমাকে ছৃঃখিনী ভগিনী বলিয়া মনে রাখিং 
নানা, আমাকে সর্বপ্রকার যত্বে ভুলিতে চে 
করিও ।” 

ওস্মান অধোমুখে আয়েষার হৃদয়বিদারক ক' 
শুনিতেছিলেন। তিনি তখন নানাবিধ ভয়ানক কল্পনা 
প্রমত্ত। যখন তিনি মস্তকোতোলন করিলেন, তখ 
দেখিলেন, আয়েষা তথায় নাই | দীর্ঘনিশ্বাদ স 
উভয় হস্তে মন্তকের কেশ সমূহ ধারণ করিয়া নবা 
বলিলেন, “ওঃ !” 


আলপলাপা সা স্পা পাস 








ছি খণ্ড. 


প্রথম পাচ্ছে ৷ 


-০৫৯১৫৮৮৮ 


কারাগার | 


কোথা [য় জগৎসিংহ? পাটনার লৌহ-কারাগারে শৃঙখ- 
লিত অবস্থায় পতিত বীর প্রেমের স্বপ্ন দেখিতেছেন। 
কারাগার অন্ধকার | শৃঙ্খল-নিবদ্ধ বীর একখানি চারি- 
পায়ার উপর উপবিষ্ট । এদুর্দশার কি শেষ হইবে না? 
আর কি চন্্র-নুর্ের মুখ তিনি দেখিতে পাইবেন না? 
আর কি সেই জীবন-সর্বন্ব তিলোত্তমার সহিত একবারও 
মিলন হইবে না? এই কারাগারের অন্ধকারমধ্যেই 
কি জীবন সমাণ্ড হইবে? - সকল আশারই কি এই 
শেষ? | 

যধুরভাষিণী আশ। বলিতেছে, 'ধীরতার সহিত অপেক্ষা 
কর, এ ছুদ্দিন নিশ্চয়ই কাটিয়া যাইবে। জগতে কৰে 
কোথায় কাহার ছুদ্দিন চিরস্থায়ী হইয়াছে ?' জগৎসিংহ 
স্বকীয় জীবনের অতীতকাহিনী স্মরণ করিয়] দেখিতেছেন। 
অঠি অল্লকাল্রমধ্যে তাহার কত দশা-বিপর্য্য়ই ঘটি- 


য়াছে! তিনি সকলই অতিক্রম করিয়া আবার সুখের মুখ 
হাসিতে তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছেল ; ধুবরাজ কহি- 
লেন, “অলি ফেলি! দিয়াছি। তোমার কথা পালন বরি-: 
ফি) আর মালা ছিয় হইবার ক্ল'নই আশকষা মাই ৰা 


রে দেখিয়াছেন । এবারও কি সেরূপ ঘটিবে না? 
কেহকি তাহার দুঃখের জন্ত চিন্তা করিতেছে? কেহ 
রর কিডাহার ক্েশের গুরুতা প্রণিধান করিয়া স্াায়ে বোনা 


অন্ৃতব করিতেছে? জগৎসিংহ বুঝিলেন, তাহার এই 
. বিপরার্থা শ্রবণে তিলোতুন! নিশ্চয়ই মর্মাহত হইয়াছেন। 
সেই স্থশীলা বালা নাঁজানি কতই যাতনা ভোগ, 
করিতেছেন? নাজানি,রই নিদারূণ দুশ্চিন্তায় তাহার 
এ ছুরব্থায় 
স্বকীয় ক্লেশের অপেক্ষা তিলে।ভমার চিন্তাই জগতসিংহকে 
| যদি কোন উপায়ে 
 তিলোন্তযাকে একটা সংবাদ দেওয়া যাইত, যদি কাহারও... . 
দ্বারা তাহার নিকটে জগৎসিং করের একটা কুশল-সংবাদ, : রাজপুত বলিয়! উঠিলেন, : “ধা, যাই, তন কি?" 

ৃ ই এ 7... জগৎ্সিংহ টিষেগের সহিত শয্যা ত্যাগ ব্ গায় 


 দেহসন কতই অবসর হইয়া পড়িয়াছে! 


, অধিকতর 'প্রপীড়িত করিতেছিল। 





শরণ রায় উপায় হই তাহা ইলেও 
: 2 


করিল এবং রাজপুতরের শব] ছইন। নুরী, 
শ্বয়ে সসগ্্রমে আহ্বান করিল, “ঘুররাজ 1 : রে না ৃ 


ভাবে।. 


লে তি ৮ 
ৃ 9. 


পরিমাণে নিশ্চিত ই পারিতেন। এ, শা বাত ৃ 
করিতেন? কিন্তু তাহার উপায় কোথায়? 1. 

জগংসিংহ এইরূপ একুশে ও চিতায় দিন কাটাইতে 
ছেন। দিনের পর দিন চলিয়া যাইতেছে । কিন্ত কোন 
আশাই তে! সফল হইতেছে না । তথাপি আশা যায় না । 
অনিদ্রায়--ছুশ্চিস্তায় রাত্রি চলিয়। যাইতেছে; অতি. ক্শে 
_কর্মহীনতায় দিন কাটিয়া যাইতেছে? কিন্তু খাশা তো 
যাইতেছে না। রে 

একদিন পরাতে জগৎসিংহের [একটু প্র জগিয়াছে। | 
সমস্ত রাত্রি তিলোভমার জন্য ভয়ানক চিন্তার পর একটু 
তন্ত্রা আসিয়াছে। সে অবস্থাতেও তিনি নিশ্চিস্ততার সুখ 
অন্থতব করিতে পাবিতেছেন না। তখনও তিলোত্ত"- 
সঘ্স্ধীয় অন্পঞ্ট উদ্বেগ তাহার ঘদয়ে ক্ষীণতাবে যাতায়াত 
করিতেছে। 

সহসা সেই লৌহ-কারাগারের লৌহ-ার ধর্দর শবে 
খুলিয়া গেল। সে শব্দ জগৎসিংহের কর্ণে প্রবেশ করিল ; 
কিন্তু স্বতন্ত্রভাবে | সেই কঠোর কর্কশ শক তাহার কর্ণে 
তিলোতযার সুমধুর মন্ত্রীর-ধ্বনি বলিয়। উপল হইঙ্স। 





তিনি নিদ্রাবশে মুদিত নয়ন দিয়া দেখিতে লাগিলেন, 


সেই প্রেমিকা পত্বী কুনুম-মালিকা হস্তে লইগা হাসিতে 





উদ্ধত বায় দিয়া কারার়ক .ফক্ষযথ্যে প্রত 
সর়্াগে মাকমান হই গা 





্বর জগৎসিংহের কর্ণে প্রবেশ করিল) কিন্তু হা 
তিনি গুনিল্েন। তিলোতিষা বিজ 
“আণেশ্বর !” 

. স্বাজপুত্র উত্তর দিলেন; “ঘ্দয়েস্রি !" 
কারারক্ষক আবার ড1কিল। “বুবরাজ |” 


দর্শন পুরুষ-মূর্থি। 
বিপদ হইয়াছে মনে করিয়া তিনি ধাবমান হইতৈছিলেন 


খান ন হইলেন ॥ দেখিলেন, সম্মুখে কারারক্ষকের অপ্রিয়- 
কোঞ্ায় তিলোত্তম1 ?. যে সুন্দরীর 


ষে তিলোত্তমা কোথায় ? জগৎসিংহ প্রর্কুত অবস্থা! ই 
পারিলেন$. দীর্ধ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে করিলেন, 
হায়! স্বপ্গে সুখভোগ করাও অভাগার অদৃষ্টে নাই।? 
তিনি কাতরভাবে তথায় বসিয়া পড়িলেন। কানারক্ষক 


ৰ বিলীতভাবে তাহাকে অভিবাদন কবিল। 


্ 


1» জগত্টসিচ্ছ হস্ত দ্বারা চক্ষপ্ব মার্জনা করিয়া জিজ্ঞা- 


জিলেন, *গ্রতঃকালে তোমার কি সংবাদ'কারারক্ষক ?” 


'ফাধীরক্ষক সবিনয়ে বলিল, “একজন সন্ন্যাসী, যুবরাজ 
স্কারাগারে প্রবেশ করার কিঞ্ৎকাল পর হইতে নিয়ত 
বাছপুতের সহিত সাক্ষাতের চেষ্টা করিতেছেন।” 

- জগৎপিংহ বলিলেন; “তাহার পর?” 
_. কারারক্ষক বলিল, “আমর] সাহস করিয়। তাহাকে 
াক্ষাৎ করিতে দিতে পারিতেছি ন।।” 

 জগৎপিংহ বলিলেন, “তবে সে কথা আমাকে জানা- 
ই কেন?” 

ফারারক্ষক বলিল) “এক্ষণে সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিতে- 
ছে, যাঁদি ঠাহাকে সাক্ষাৎ করিতে না দেওয়া হয়; তাহা! 
হইলে মহারাজ জানিতে পারিলে বিশেষ বিরক্ত হইবেন 
এবং স্বাকার্ধ্যেরও বিশেষ অনিষ্ট হইবে ।” 

সুবরাজ জিজ্ঞাপিলেন, “তোমর! কি স্থির করিয়াছ ?” 

ফারারক্ষক বলিল,“আমর ভাহাকে যুবরাজের সহিত 


রর ও করিতে দেওয়াই উচিত বলিয়া! মনে করিয়াছি” 
”৮”” জগংসিংহ বলিলেন, “তবে এ সকল কথ! আমাকে 


গুনাইতেছ কেন %” 

ক্ষারারক্ষক বলিল;“সেই সন্ন্যাপীকে আসিতে দেওয়ায় 
হয় তো যুবরাজ অসন্তষ্ট হইতে পারেন এবং যুবরাজের 
মঙ্গল-জনক জানিয়া আমর] যে কা্ধ্য করিতেছি, তাহ) 
হয় তো! জমঙ্গলজনকও হইতে পারে।” 

 বাজপুত্র একটু চিস্তা করিয়া বলিলেন, “আমার যে 
অমঙ্গল চলিতেছে, তাহার অপেক্ষা গুরুতর অমল আর 
কিছু দেখিতেছি না। যে কোন লোক আমার সহিত দেখ 
করিতে আন্থুক, তাহাতে আমার ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই নাই। 
'ক্রোমাদের আপত্তি না থাকিলে তোমরা। যাহাকে ইচ্ছা 
আসিতে দিতে পার। আমার তাহাতে সন্তোষ ভিন্ন 


রা অসস্তোষের কোন কারণ নাই।” 


: পা বিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, মুজির কোন, 


ন্যায়তঃ ও ধর্মতঃ তিনি তাহা করিতে প 


দামোদর গ্রস্থাবলা। 





আশ। নাই। মহারাজ যখন বাবস্দ ীরািধি 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তখন সে বাক্যের অন্যথা আও 


'-করিকে? শত সহ কারণ উপস্থিত হইলেও মং 


স্বয়ং কণনই স্বীয় বাক্যের অন্যথা কগ্গিতে পারিবে, 
(রেন না। 
তাহা করেন, তাহা হইলে তাহার পদ-গৌরব ও । 
শক্তি সকলই ধিরু ত হইবে? তাহার প্রভাপ রঃ 
যাইবে; তাহার ্ায়পরতা ও কর্তবা-নিষ্ঠা বি 
বিষয় হইবে । 

তবে মুক্তির কি ক্কোন উপ নাই তবেকি ত 
চিরদিন এইরূপে কারাগারে জীবনপাত করিতে হ 
এক উপায় আছে। বাদশাহ কৃপা করিলে সক-ই 
পারে। তিনি যদি কপ করিয়। জগৎসিংহের সম্বন্ধে 
কূল আদেশ প্রদান করেন, তাহা হইলে মহারাজ 
সিংহ, ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক, তাহার প্র 
করিবেন না। কিন্ত সে কার্যা কে করিবে? 
বাদশাহ-দরবারে জগৎসিংহের আবেদন লই; 
যাইবে? কাহার কথাই বা সেখানে কে শুনিবে ? 


দরবারে উপস্থিত হইয়া জগৎসিংহের উপকার 


কে অগ্রসর হইবে? 

কাতর ও অপ্রসন্ন-বদন এক স্যাসী-বেশ-ধার 
অবনত-মন্তকে ধীরে ধীরে সেই কারাগারে প্রবেশ 
লেন। ভাহাকে দর্শনমাঞ্ঞ জগঞ্খসিংহ চিনিতে প! 
এবং প্রণাষ করিয়। বলিলেন, “এ কি ? আপনি 
কেমন করিয়া আসিলেন ?” 

আগন্তক আমাদের সুপরিচিত.অভিরাম স্বামী 
বলিলেন, “আমার এখানে অধিকক্ষণ থাকিবার 
হইবে ন1) সুতরাং সংক্ষেপে সকল কথা বি 
ভোমার এই দণ্ডের কথ যে দিন শুনিয়াছি? তাজ 
দিনই আমি গড়মান্দারণ ত্যাগ করিয়াছি। সেই 
আমি এইখানেই আছি ।” | 

জগৎসিংহ _ জিজাসিলেন, *গড়মান্দারণের 
আপনি কিছু জানেন ?” 

অভিবাম বলিলেন, “জানি । সকলেই কুশলে 
তোমার জন্গ সকলেই কাতর |. তিলোত্তমার 
সীম] নাই।” 

জগৎসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “এখানে চলিয়া, আঃ 


ূ আপনি আর গড়যান্দারণের কোন সংবাদ পান: 
, কারাবক্ষক প্রণাম করিয়া প্রস্থান, করিল। সং... 


অভিরাম স্বামী বলিলেন; “জানি। এক মা 
আমার. আহি, গজপতি এখানে আগিয়াছে।, 


প্রথম ভাগ | 


নিকট বিমলার এক পত্র ছিল। সে পত্রে আমি সকলের 
শোকাকুল কাতরাবস্থার সংবাদ পাইয়াছি। তিলোত্তমা 
জীবিত আছে; কিন্ত্রী বড়ই ক্লেশেসে জীবনপাত করি- 
তেছে,এ সংবাদও আমি পাইয়াছি। আমার চেষ্টায় অবস্ই 
তোম।র মুক্তি হইবে, এই আশায় সে প্রাণ ধরিয়া আছে ।” 
জগত্সংহ কিয়ংকাল অধোবদ্ধনে চিন্তা করিয়া জিজ্ঞা- 
সিলেন, “আপনি এত দিন এখানে আছেন কেন ?” 
“তামার সহিত সাক্ষাৎ করিবার আশায়-- তোমার 
মুর উপায়-চিন্তায়।” 
 জগতপংহ বলিলেন, “প্রথম আশ! সফল হইল 
কিরূপে 2” | 
অতিরাম বলিলেন, “প্রভূত পুরস্কারের দ্বারা 
কাবারক্ষককে বশীভূত করিয়া অতি অল্প সময়ের নিশিত্ব 
সাক্ষাতের অনুমতি পাইয়াছি।” 
জগতসিংহ বলিলেন, “দ্বিতীয় চেষ্টা সফল হইবার 
কোনই সম্ভাবনা নাই । আপনি সে জন্য বৃথা ক্রেশ স্বীকার 
করিবেন ন। 1” 
অভিরাম স্বামী ঝুলির মধ্য হইতে এক খণ্ড কাগজ 
বাহির করিয়! বলিলেন,“হতাশ হইও ন) নিশ্চয়ই আমার 
দ্বিতীয় আশ[ও সফল হইবে। তুমি এই কাগজে সহি 
করিয়! দেও, আমি কালি-কলম দিতেছি । বাদশাহ-দর- 
বারে আমাদের চেষ্টা নিক্ষল হইবে ন1।” 
জগতসিংহ বলিলেৰ,সে স্থানে চেষ্টা হইলে সফলতার 
আশ। করা যাইতে পারে বটে; কিন্তু সে কাধা কাহার 
দ্বারা সম্পন্ন হইবে? আপনি কাহার সহায়তা লাত 
করিয়াছন ?” 
 অভিরাম বলিলেন, “ধনি এ কার্যের তার গ্রহণ, 
.. করিয়াছেন, ধাহার উগ্ধমে ও উৎসাহে আঙ্গব কাব্য 
করিতেছি, ধাহার অর্থব্যয় ও আগ্রহে আমরা সকল বিখয়ে 
কৃতকার্ধ্য হইতেছি। তিনি সকলই করিতে পারিবেন 
. বলয় বিশ্বাস করি।” 
একে তিনি? 
অভিরাম বলিলেন, «নবাঁব-নন্দিনী আয়েধা 1” 
জগৎসিংহ বিস্ময় সহকারে বলিলেন। “আয়েষ।! 
তাহার সাহায্য আপনি করূপে সংগ্রহ করিলেন ?” 
_অভিরাম বলিলেন, “আমাকে সংগ্ছ কারতে হয় 
নাই। - তিনি, তোমা মুক্তির জন্য জীবনান্ত করিতেও 
প্রস্তুত তিনিই আমাদের নেত্রী; তিনি এখন পাটনায় 
আছেন। তোমার আবেদন লইয়া তিনি হয় তো স্বয়ং 


টস গন [করিবেন | দেখানে সকল য়াং রি 


আছে তোমার আবোনগরাতিমা বর আদেশ ্ 
হইবে) সন্দেহ মাই 1৮ | 

জগৎসিংহ মনে মনে বলিলেন, “াযেবা_ চিরহিতৈ- 
ষিণী আয়েষা! তোমার আয়াস নিশ্চয়ই সফল হইবে। 
তুমি এই অকৃতজ্ঞ নরাধমের জন্য এখানে আসিয়া, 
অশেষ কষ্ট স্বীকার করিতেছ, এ খণ জন্মজন্মাস্তরেও 
শোধ করিতে আমার সাধা নাই।” প্রকান্তে বলিলেন, 
“প্রত আয়েষার সহিত এ অধমের সাক্ষাতের কোন, 
উপায় হয় নাকি ?” | 

অভিরাম বলিলেন, “উপায় হইলেও মবাব-নশ্দিন। 
তোমার সহিত সাক্ষাতের অতিলাধিণী নছেন। সাক্ষাৎ 
উতয় পক্ষেরই ক্লেশের হেছু বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন। 
তোমার জন্য জীবন দিতে তিনি প্রস্তুত কিন্ত সাক্ষাতে 
তাহার সম্পূর্ণ অপ্রবৃত্তি । অন্যান্য কথা 'সময়াস্তরে 
বলিব, এক্ষণে আর বিলঘ না করিয়া এই কাগজে নর 
স্বাক্ছর কর।” 

স্বামীর প্রদত্ত কালি-কলম লইয়া জগৎপিংহ. কাগজে 
নাম স্বাক্ষর করিলেন। স্বামী সেই কাগজথ্ সযত্বে 
ঝুলির মধ্যে স্থাপন করিলেন । ৮ এ 

প্রহরী ডাকিল, “সন্ন্যাসী ঠাকুর, বড় দেরী হইতেছে? 
এতক্ষণ থাকিবার কথা ছিল না” 
স্বামী বলিলেন, “যাই । যুবরাজ, আমাকে এখন বিদায় 
দাও। ভরসা করি, ভগবানের কুপায় শীঙ্রই শুভ 
সংবাদ বহন করিয় পুনরায় সাক্ষাৎ করিব।” 
_ জগৎসিংহ প্রণাম করিলেন। সম্নাসী বিদায়, 
হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
পুজবধূ । | 
মহারাজ মানসিংহ স্বগণ সহ ক্ষেত্র হইতে পাটনায় 
প্রত্যাত হইয়া নিয়মিত - কর্তব্য-পালনে নিবিষ্ট-চিত্ত 
হইয়াছেন। যত লোক মহারাজের সহিত তীর্থ-দর্শনে 
যাত্রা করিয়াছিলেন, সকলেই প্রত্যাগত হইয়াছেন, 
অধিকন্ত আর একজন তাহাদের সংখ্যা বাড়াইয়াছেন। 
তিনি মহারাজের বড়ই আদর পু রাজলন্ী। ॥ 
| এবহারাজ নো বটে | 





না) তিনি চিত্তের অনেকখানি প্রসম 





র্ ৮ সি ১ 


সর্গ করিয়া আগিয়াছেন। .  : _ 
_ মোগল-পাঠানে ঘে সন্ধি-বন্ধন: করিয়া তিনি আপা- 
ততঃ কিছু দিনের জন্থ নিশ্চিন্ত, হইয়া ছিলেন, সে বদ্ধন যে 
রী ছিঙ্ন হইবে; তথ্বিষয়ে তাহার কোম সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ঘোষ কাহার ? মানসিংহ ও ওস্যান এতছুভয়ের 
মধ্যে সন্ধি-অবহেলন-সঘদ্ধে প্রযোন্গক কে? পাঠান- 
গণই নিমিত্ব-কারণ হইবেন, সে বিষয়ে কোন তুল নাই। 


ফেলিয়। আসিয়াছেন কয জগ্লাধ-দেবের চরণে উৎ 


..পোঠানেরা বড়ই উদ্ধত ও 'অস্থির-মতি; স্মৃতরাং 


1 
15 
। & 


০, 


। 
! 


শি ॥। 
॥ 


" “তিথাপি একটা কথা 


তাহারা সন্ধির বন্ধনে দীর্ঘকাল বাধ্য থাকিবে না; এ 
কথা সকলেই সহজে বুঝিতে পারে। বিশেষতঃ ওস্‌- 
যান খীর সাহস ও ভদ্রসা যেমন অতুলনীয়, বীরত্ব ও 
দুঢ়তাও সেইনূপ অন্ত। এরূপ পুরুষ যে সম্প্রদায়ের 


নেতা, সে সম্প্রদায় কখনই এক অবস্থায় সন্তষ্ট হইয়া 
স্থিত থাকিতে পারে কি? মালসিংহ অর্থাৎ মোগব-পক্ষ 
সাক্ষাৎ-পন্বন্ধে সন্ধির নিযনম পদ-দলিত করিয়া কল 


অর্জন কৃমিবেন না) ইহা, স্থির; সৃতরাং দোষ থাকুক 


[পাখী হই! খাফিবেন। ২. 


* 11 
|] 
0 


ূ এ সময়ে মনে হয় নাকি? 
মহারাজ মানসিংহ যে পত্র লিখিয়া উদ্ধত ওস্মানকে 
াহীর আগমন-প্রতীক্ষায় রাজোর . সীমান্তে অপেক্ষা 
করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহা 'অমীচীন হইয়াছিল 


কি? পুরীতে সাঙ্গাতের পর তিনি ওস্মানের সহিত 


-ধেভাখে আলাপে প্রন্ত্ব হইয়াছিলেন, তাহা সুমঙগত 


হইয়াছিল কি? মহারাজ মানসিংহ আপন চিত্তে ইত্যা" 


1 


) 


8718 


রা রা ॥ 


. অধীনন্থ তাবৎ ব্যক্তির সমক্ষে তাহার কর্তব্য-পর্ান্বণতা- 


কার নানা প্রশ্নের পুনঃ পুনঃ আন্দোলন করিতে লাগি- 


লেন) সুতরাং তাহার মন প্রসন্ন নহে। 


..স্কুমার জগৎ্লিংহকে যাবজ্জীবন? নিশিত তিনি 
কারাগারে প্রেরণ ককিয্াছেন। কর্তব্যের অনথরোধে 
তিনি বীরের স্তায় বুব্যবস্থাই করিয়াছেন সন্দেহ নাই। 
স্তাহার এ অনুষ্ঠানে সমন্ত সৈল্পঃ নায়ক, মেনাপতি ও 


:.. ব্িযক গৌরব লাতিশয় সংবর্ধিত হইয়াছে? সং 


ৰ 


. ষাদশাহ আক্বরও তাহার এই বীরোচিত কার্য্য দেখিয়া 
| মনে নে হার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। সকলই 
. উত্তম হইয়াছে? কিন্তু তাহার প্রাণ কি প্রলনন হইয়াছে? 
(উপযুক্ত বীর পুত্রকে যৌবনের, দববসথস্ডাবী প্রবৃভি-বশ- 





| টা | 
ত কারাদণু-বিধান : করিয়া পিভার উচিত 
তাহার হৃদয় সেই ক 
আজ্ঞা প্রচার করার পর হইতেই কাতর হইয়া 
কিত্ত বাক্যে বা ব্যবহারে কাহারও নিকট সে ব 
তিনি ব্যক্ত করেন নাই। মহারাণী উদ্মিলা এর 
সাহসে ভর করিয়া সাশ্র-নয়নে মহারাজার নিট ও 
সিংহের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছিলেদ ; মহা, 
ভাহীকেও সন্তষ্ট করিয়া উঠিতে পারেন নাই; সু 
জগতসিংহের কথা চাপ? পড়িয়। রহিয়াছে। 
কয়েকদিন পূর্ব্বে পুরীধামে নবাব ওস্যান 
প্রসঙ্গের উথাপন করিয়াছিলেন। বিশেষ  উদ্দা 
সহকারে তিনি সকল বিষয়ে হউক না হউক, অ' 
একটা বিষয়ে জগৎসিংহের নির্দোবিতা সুম্পষ্টরূপ স 
করিয়াছেন। জগৎসিংহ জ্ঞানতঃ লা হইলেও ব 
ওস্মান খাঁর প্রণয়ে প্রতিদবন্দী। এরূপ শক্র ব্যা 
যে বিষয়ে দোষী নহেন, তাহ! প্রকাশ করিবার 
আয়াস স্বীকার করা নবাবের পক্ষে মহত্বের পরাক 
মহারাজ বৃঝিয়াছিলেন, ওন্যান এ সম্বন্ধে বিশেষ-ম 





ভবতার পরিচয় দিয়াছেন। ২ 

. মবাব-কন্ঠার প্রণয়-ব্যাপারে জগৎসিংই, 
নিরপরাধ, অন্ঠান্ত অনেক বিষয়েও সেরূপ হওয়া 
নছে। জগৎসিংহ ধৃত ও কারাগারে প্রেরিত হইস্কা 
তাহাকে কোন বিষয়েই কোন প্রমাণ প্রয়োগ 
আপনার নির্দোষিতা প্রতিগাদন করিবার 
দেওয়া হয় নাই। সেরূপ সুযোগ দিলে যে যেরা 


বাপরে ভাহা্ষে দোষী মনে করা হইয়াছেহয় তো 
 অনেকগুলির সঙ্গত মীমাংসা, হইলেও হইতে প 


এক পোষ অমাজ্জনীয়। তিনি পিতার অজ্ঞা 
বীরেজ্সিংহের কন্তাকে বিধাহ করিয়াছেম / 
অতিশয় গহিত হইলেও এ অপরাধে কারা 
বব হইতে পারেনা “এইজ চার কা 
রাজের যৌবম:প্রারগ্ের এক. প্রণয়কাহিনী মনে 
হইল। মনে মনে একটু ল্জাহইল। 
. চিত্িত ও অনুস্কদ মানসিংহ উত্ধিলা 
মন্দিরে গমন করিলেন। তিনি অস্তংপর-ছারে 
হইবামাত্ উত্ছিল। হাসিভরা মূখে ভাহার সঙ্গ 





মহারানি 1 তোমার রাজলক্দদী কোথায় ?” 








১  প্রথয় ভাগ |. 


অহারাজ বণিবেন, «সে কথা স্ীনহে পারিব না. 


রাঁজলক্ষী আমার বড় আদরের সাশ্রী 1 আমি তাহাক্ষে 


বড়ই ন্েহকরি। কোথায় রাজলক্ী ?৮ 

মহারাজ পর্যক্কের উপর প্রথমে ব্সিয়। পড়িলেন? 
তাহার পর শুইয়া পড়িলেন। 
_ উত্দিল! বলিলেন, “তুমি আসিতে, জানিতে গারি- 
যাই রাজলক্মী তোমার জন্য জল আনিতে গিয়াছে। 
যুখ-হাত ধোয়ার জল সে ঠিক করিয়া না দিলে ভুমি যে 
রাগ কর ।” 

মান। কাঁজেই। টি জলে কতকগ্লা 
গোলাপ মার কপুরি মিশাইয়া। একেবারে তিত করিয়া 
ফেলে। খাইবার জলে এত কেওড়া দেয় যে, তাহা 
খায় কাহার সাধ্য। রাঞ্জলক্গী সব ঠিক করিয়া দেয়; 
সে অন্তরের ভঙ্জির সহিত আমার যত্ব ও সেবা! করে। 
আমি মেস্নেটিকে বড় ভালবাসিয়! ফেলিয়াছি।” 

 অহারাজার কথা শেষ হইবার একটু পূর্বের রাজ- 


চি জল জইয়। তথায় প্রবেশ করিলেন । কথার শেষ- 


তাগ শ্ররশ করিয়! তিনি বুঝিতে পারিলেন। তাঁহারই 
কথ! হইতেছে। লক্জ। ও আনন্দ মিশিয়। তাহার মুখের 
বড় শোভা করিয়। দিল । 

মহারাদী বলিলেন।“মহারাজ রাজলগ্মীকে ভাল-বাসিয়া- 


ছেন, ইহ তাহার পরম সৌভাগ্য) কিন্তুআমি যেকি, 
করিব, তাহ! বুঝিতে পারিতেছি না। আমি নিঃসস্তান 
মহারাজের অনেক সন্তান আছে; তাহারা সকলেই 


আমাকে মা বলিয়! ভক্তি করে সত্য, কিন্ত রাজলক্ী 
আমাকে .ম| বলার পর হইতে তাহার তক্তি, শ্রদ্ধ। ও 


প্রাণের মমতা দেখিয়। তাহাকে গর্ডের সন্তান বলিয়াই 


. জ্ঞান করিয়াছি। এমন মা! হওয়ার বু. আমি, ইহার 
*দুক্ষে-আর কখন বুঝিতে পারি নাই” 


| মহারাণীর নয়ন জ-তারাকুল ॥. কণ্ঠস্বর. সংক্ষুব্ধ 
মহারাঁজা/বলিলেন, “রাজলন্ী বাস্তরিকই বড় মেহের 
মগ্রী॥ঁ তুমি যখন তাহাকে সন্তান জান করিয়া সুখী 













হই খন সর্ধপ্রকার লষাদরে, তাহাকে আমাদের 

রুীুক্ত করিয়া লওয়াই উচিত। আমি এখনই 

িিয়র সুব্যবস্থা করিব |” 

লা বলিলেন; “কিরূপ তাহা হইবে মহারাজ 7 
রাজ বলিলেন, “কেন। রাজপস্থীর পিতা-মাতা 

াহাতে আমাদের হি থাকছে দেন, তাহা- 

1 করিব ।” 





উহার স্বামী গ্রহণ করিলে তোমার নিকট সে তো আর, 


রা যাইবে রি 


সা এ" | টা ৯৯০ | ফিড তি | 


 আহীয়া ৫ সে বিষয়ে কোন, গতি শেন বি, 
আমার বোধ হয় নাহ: টং 

মহারাজ বলিলেন, “তবে শর ০ বিষ কি . 
আছে?” | র্‌ 
| যহারানী বলিনেন; *রাজলঙ্গীকে কাছে বাগ 
যেমন দরকার, তাহাকে সর্কধ্রীকারে সুখী করাও সেই- 


রূপ আবস্তক। রা্গলক্মী রূপে গুণে এমন অতুবনীয়া | 


হইলেও এক বিষয়ে বড় অভাগিনী। উহার স্বামী 


. উহাকে গ্রহণ করে না।” 


ধকনী ও 

উর্শিলা বলিলেন ধস্বামী উহাকে আদর. করিয়া 
বিবাহ করিয়াছেন, যত্স করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু 
এখন বলেন, পত্রী নীচবংশীয়া, সুতরাং গ্রহণের | 
অধোগ্যা 1” | 

মাঁনসিংহ বলিলেন,“কেন, বংশগত কোন দো নাছে' | 
নাকি 1”... 
উর্দিলা বলিলেন, “মামি যতদুর জানি, তাহাতে | 
বিশেষ কোন দোষ আছে বলিয়া মনে কর্ি,ন)। .. কিন্তু ৃ 
যদিই কোন ফোষ থাকে; তাহাতে, এ কন্সার খরার 





কি? বাজলগী যে সাক্ষাৎ নগ্ন. তাহামেসঙ্গেছ 
নাই দোষের কথা তুলিয়া এখন এঁই গুণধতী শক 
পরিভ্যাগ করা স্বামীর পক্ষে অধর্্ব হইতেছে ন। কফি 


_ মানসিংহ বলিলেন, «নিশ্চয়ই স্বাযীর এখন এ বিন 
চনা অতি গহিতি ও অধর্মজনক | কোন: কারণেই ূ 
এখন এ গুণবতী পত্থীকে কষ্ট দেওয়া স্বামীর ও তাহার, 
আত্মীয়গণের উচিত কার্ধ্য হইডেছে না।. রানু নে 


স্বামী কে? সেকি করে?” ৃ 


উত্ষিল। বলিলেন, “সে মহাযাজার, ধন একজন. 


টসনিক। মহারাজ কূপ! করিলে া্গীর এই কষ্ট | 


অনায়াসেই দুর করিতে পারেন 1”... . | 
মানসিংহ বলিলেন, “আমার "অধীন লৈনিক! 
তাহ হইলে আমি নিশ্চয়ই ইহার ব্যবস্থা করিব। সে 
যাহাতে সমাদরে পত্বীকে গ্রহণ চ্ছরে, তাহার আত্বীয়-বন্ু- 
গণ যাহাতে: রাজনক্ীকে সম্মান করে, আমি তাহার 
ব্যবস্থা নিশ্চয়ই. করিব। তুমি এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাক। 
কিন্তু তাঁহার পর. আমাদের কি হইবে? রাজলন্গীকে: 












র না) তোমার, মা হওয়া হা জো 





ভালা বলিলেন." “কেন মহান! | মার রশ 





এধাকিষে, কন্াও আমার কাছে থাকিবে কন্তান মুখে 
গগাষি হাসি দেখিব.) যাহাফে ভালবাসি,তাহার জুখে সুখী 
হইব $লমস্ত দিন রাজলক্দী মহারাজের পরিচর্ধযা। করিষে; 

আমার আনব্দের সীঙগা থা 





কক্ষণ-প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবে. লা! কি 1” 
 অহারাঈীর চক্ষু দিন জল পড়িল। মানসিংহ অতীব 
আমরে উর্দিলায় হস্ত ধারণ করিলেন ; বলিলেন, “মহা- 
শরীশিআমি নিশ্চয়ই ভোষার অন্থরোধ রক্ষা করিব । ফোন 
প্রকার আপত্তি বা প্রতিবাদ আমি শুনিব না। তোমার 
অনুরোধে রাজলক্ীকে সুধী করিবার নিমিত্ব আমি 
কোন কর্মই অকর্তব্য বলিয়। মনে করিব না। ইছাতে 
 হঙ্দি লোক-সমার্জে বা লাধারণের চক্ষুতে আমাকে হীন 
বা স্বণিত হইতে হয়, তাহাতেও আমি হাসা 
হইব না1”. 
তখন মহারাণী উন্দিলা তান হইয়া মহা 
'স্লাজের চকরণে হাত দিয়া বঙগিয়! পড়িলেন এবং বলিলেন, 
. তবে মহারাজ, তোমার পুতবধূ গ্রহণ করিয়। অিডিজার 
. স্থান রক্ষা কর ।” 
. এএস্তৎক্ষণাৎ গলদশ্রনয়নে রাজলক্মী আলিয়া মহারাঞ্জার 
দীগনামীপে নিপতিত হইয়া অশ্রুবর্ধণ কবিতে লাগিলেন । 
: মারসিংহ সবিদ্ময়ে কহিলেন) “আমার রব! সে 
 কি.ফাখা যহারাশি ?” 





৯, রা িন্িধা কয়ঘোড়ে কহিলেন) “ই মহারাজ) রাগী চু 


বগা ম্বগৎসিংহের বিবাহিত! ধর্দপন্থী ।” নু 
পধাধাজ বলিবেন,“রাজলপ্মী তবে কি. বীনেজ্রসিহের 





সন্তান না, শপে কল্তার নাঘ যে তিলোত্তমা |” ৃ 
উত্থিম। বলিলেন, “এই টির বধ আধই' 
_ভিলোতমা।” 8. নত 


: মহারাজ অনেকক্ষণ অধোমৃখে চি রা ) তাহার 
(গর বলিলেন, সন, মৃহিষি! তোমার কাতির তরীর্ঘনার 
৷ আমি অবমাননা করিব না। ক্মামীর বাকোর আমি 
অন্ধ! করিধ.না। : তিলোততম] পুত্রবধূ হইবার যোগ্য- 
_পাতী সন্েহ নাই. আমি ইহাকে সমাদর়ে গ্রহণ করি- 
লাষ। তুমি তিলোভষার নিমিত্ত আজি হইতে রাজমহি- 
ধীর ন্টায় সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দেও । বৃ অতঃপর টি 
তোমার নিত্যসঙ্জিনী হইলেন ।” ন 


উীঠাছিাযজ হিল কিপার ১2 ৬০ রর . পকাাসরও 


বই িরন। না আখাবের, র:দিক ই করি কে স্থাপন করিলেন এক: একটু দরে 


ৃ্‌ মু লা। মহারাজ, তুমি স্ায়- 
খান, পরষ, ধার্শিক। তুমি দয়া করিয়া রাজলক্ীর এই 
 ছঃখ দূর করিবে নাকি? তোমার চরণাশ্রিতা দাসীর এই 


 গ্রয়োজন আছে বলিয়। স্কাহার মনে হইল মা / 
পাঠানদিগের সহিত তাহার! সন্ধি-ব্ধ) নুস্তরাং' মে 

কার সামান্য ধা অসামান্য যেকোন পোক পানা ৃ 
দিশ্লীতেও স্বচ্ছন্দে যাতায়াত ক্ষরিতে পাবে। এই 
আপত্তির কোন কারণ নাই। তবে বদি বায, 
 এরকাহুরপে সুবেদারকে সংবাঁদাি প্রদান করিয়া « 





মুখে কাপড় দিয়। কাদিতে লাগিলেন। মহারানী উপ 
মহারাজের চরণ-সানিধ্য হইতে দূরে আসিয়া উ 


প্রণাম করিলেন এবং কহিলেন, “দাসী চিরদিনই 


রাজের করুণ! লাভ করিয়। চরিতার্থ হইতেছে । 
এই অনুগ্রহ দাসীর জাঁধনের চিরশ্বয়ণীয় ঘটনা 1” 

যানসিংহ বলিলেন, “মা রাজলাঙ্গি, এখন তুদি, 
আমার মা। মার কাজ কর) আমাকে সাহার 
খাইতে দেও মা | - বাইত 

তিলোত্তমা! আহার্য্ের ব্যবস্থা করিতে টু 
করিলেন । ঃ 







তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


--০০১৯৫৯৮৮ 

আয়েষ।। ৃ 
পাটনায় প্রত্যাগমনের কয়েকদিন পরে - মহ 
গুপ্তচরের নিকট সংবাদ পাইলেন, পাটনায় এক স 
শালী পাঠানের তবনে নবাব কতলু খাঁর কন্া অ 
অতিথিভাবে অবস্থিতি করিতেছেন | মহাকাজি 
তাবে এ সংবাদ আলোচনা করিলেন) কিন্ত ই্ছাতে। 
বিপদের সম্ভাবনা! আছে বা এজগ্য কোন সাবধান 








তেন, ভাহা হইলে মানসিংহকে তাহার যথারীাত 


ধর্না, তাহার নুবিধা-অন্মুবিধার দিকে দৃষ্টি, তাহার: 


জনী় প্রব্যাদি-প্রান্তির ব্যবস্থা এবং তাহার কুশল 


গরহণাদি কৰিতে হইত । কিন্ত তিনি যখন: সে 
আইদেন নাই, হা সে সন্ধেও খানসহ । ৫ 


কর্তব্য নাই । ৃ 
অনেক পাঠান, কাধে + পাটনায় বাপ : ক 
অনেকেরই অবস্থা উর্রত এবং অনেকেই বিশেষ ২ 





শালী। ভারতে মোগল পাঠানের বিবাদ অনেক 





শান্ত চা 
টা 8 দ 28০1 ৯ এ বা । 
প্রথথমভাষ্ব। 7 ঃ 
7558 ৯7 এ ক 1 
2 , রর রে 
তে ॥ 
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নিন শাটল রী 
বাঙ্গাল! দেশের সিংহাসন হারা! উড়িয্যায় পলাতক 
হইয়াছিলেন। উড়িষ্যার পাঠান এখনও স্বাধীনতার 
নিমিত্ত ুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত রহিলেন। ফিন্তু বারানা! দেশের 
পাঠানেরা অনেক দিন আপনাদের অপ্রতিবিধেয় নিয়তির 
অধীনতায় ঘাঁড় পাতিয়া দিয়াছে।, ধঙ্গদেশের প/ঠানগণ 
মনের মধ্োযাহাই হউক, বাহে মনের অসস্তোষাি নির্বাণ 
করিয়। জীবন-যাত্র। নির্ধাহ করিতেছেন; স্থৃতরাং 
আয়েঘার গুপ্ত আগমনে ব! তাহার পাঠানগৃহে অবস্থানে 
মানসিংহ সন্দেহের কোন ক।রণ ঘেখিতে পাইলেন ন1। 
সপ্তাহ পরে এক ভগ্নানক মংবাদ উপস্থিত হইয়া মান- 
(সংহের সমস্ত শা্টি ধ্বংস করিয়া দ্রিল। নবাব ওস্মান 







বঁ। পুরী আক্রমণ করিয়াছেন; মহারাজ রামচশ্র দেব 


পলাতক হইয়াছেন । 
সংবাদ সত্য ।. ওষ্মান খ। যে সন্ধি-বন্ধনে প্রথম 

হইতেই সন্তষ্ট ছিলেন না, এ কথা৷ আমর! জানি। মান- 
সিংহের কোন কোন ব্যবহারে যে তিনি নিতান্ত বিরক্ত 
হইয়াছিলেন, ইহাও আমরা জানি । তিনি অগ্রজ সোলে- 
মানের সহিত পরামর্শ করিলেন। সেই বিলাস-প্রমত্ 

ও ভোগ-স্ধ-নিরত যুবাও আমূল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া 
[নতান্ত উত্তেজিত হইলেন। সদ্ধিতঙ্গ করাই তাহারও 
অভিপ্রা্ হইল। যানপসিংহ চলিয়া আসার অত্যন্প -কাল 
পরেই তাহারা পুরী আক্রমণ করিলেন । 


ওষ্মানের ' উদ্ধত ভাব মানসিংকে বড়ই বির 


করিয়াছিল ৷ এককালে গাঠানগ্ণণকে পদদলিত ও নিশে- 
ধিত করিতে তাহার সঙ্ব্প হইর। তিনি শ্বযং ঘুদ্ধার্থে 
উড়িয্যা-যাঞজা করিবেন, স্থির করিলেন। সৈন্ত ও সেনা” 


গতিগণকে : অবিলঘে প্রন্থত হইবার নিদিত আদেশ 


*ভরচ্ীকরিবেল।.. ডু 


 পাঠানদিগকে। বিশেষতঃ: ওদ্ঘানকে নিগৃহীত ও 


মর্ধদীভিত করিবার এক সহজ. উপায় মানসিংহের মনে 
গড়িল! তিনি স্বির করিলেন, নবাব-তদয়। আয়েষা সমস্ত 


| নবাব-পুরীর অতিশগন আদরের সামগ্রী । বিশেঘতঃ তিনি 
নবাব ওস্মান খীর প্রণয়পাত্রী। তাহাকে অবরুদ্ধ করিতে 
পারিলে নিশ্চয়ই ওস্মান খা নিতান্ত কাতর হইয়া পড়ি 
'বেন। সমরে তাহার সর্বনাশ করিতেই হইবে, অধিকন্ত 
তাহাকে নির্যাতন ক্রিধার, এন্সপ মহছজ ও রাধ্র 


উপায় ত্যাগ করিতে মহারাজের ইচ্ছা হইল না; 
:আয়েষা। ধীহার ভবনে ্রচ্ছয্নভাবে বাম, করিতে: 





০ হার দামং তাজ ধা তাজ খাঁ কহ খাব, 





হে দাউদ খা 
তাজ খাও. ভাহার পী রা 
তবনে যাতায়াত করিতেন) এই. সুত্রে আরেবার সহিত. 


নারী বেগমের খনি সপ বাকি টন সারে রঃ 
|. কখন কখন নবাব কৃত, মার 





াহাদের সাতিশয় জান্বীয়ত! ঘটিয়াছিল। যাহাতে . 
আয়েষ। কধন না কখন পানু তাহাদের তবদে আগধন 


করেন,এজন্য তাজ খাঁর স্ত্রী অনেক চেষ্টা করিয়া আসিতে+ এ 


ছিলেন। বহু দিনের চেষ্টার পর এবার সহসা আঁয়েঘা 


স্বয়ং পপর লিখিয়া এবং সমনভ বাবস্থা স্থির করিয়া পাটনার় 


আসিয়াছেন। অতি সমাদরে তা ধা ও তাহার পুরী 
নবাব- -নন্দিনীকে গৃহে আনিয়াছেন না ্ আনন্দে তাহ | 
দের দিন কাটিতেছে। র 
সহস। সন্ধ্যার পর মোগল সৈহেনা ও তা বার ভবন 
ঘিরিয়া ফেলিল। তিনি কোনই সংবাদ জানিতেন না 
নুতরাং এক্প নিগ্রহের কোনই কারণ স্থির করিতে পাৰি" ৃ 


লেন নাঁ। অবরোধকারী সৈনিকগণ এতত্বিষয়ক গস রঃ ্ 
কোন সছৃত্বর দিতে পারিল না। তখন তাজ খাঁ কাতর. 
তাবে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি ্রার্ঘনা নি 


করিলেন । রক্ষিগণ সে প্রার্থনা পূরণে সন্্ত হইল । . 
পরদিন প্রাতে প্রহরি-বেষ্টিত তাজ খা বঙ্গ-বিহায়ের 
নুবেদায়ের সম্মুখীন হইয়। জানিতে পারিলেন, তাহার 
তবনে কতনু খাঁর কন্তা অবস্থান করিতেছেন।, কাহাকে 
অবরুদ্ধ করাই যোগলদিগের প্রয়োজন। যদি তাজ খা 
নবাব-নন্দিনীকে মোগলদিগের হস্তে সমর্পণ কা ত দি 
পারেন, তাহা হইলে তাহার ভরন প্রহরি-মুক্ . হুইবে। «বা, 
পাঠান তা খা এ প্রস্তাব নিতান্ত অনঙ্গত বস 
করিলেন। তিনি ব্যবসায়ী. ব্যক্তি) সতত সাহা 









তধনে বহুলোকের যাতার্জাত হইয়া থাক্ষে।, তাহা বং নু 
হইবে তাহার এবং অন্যান্য অনেকের বথেই আর্থিক ক্ষত্তি 
 হইবে। এ কথা মহারাজের গোচর রা ছল নে | 


বাকে হাতে না পাইলে মহারান্গ কোন কথাই, গুনিতে ৰ 


সন্ত হইলেন না। এ কথা মহারাঙ বুঝাইয় দিবেন, 


নবাব-তনয়ার গ্রতি কোন প্রকার অসম্থান ্দর্ঘন করা! 


হইবে না, স্তাহার গদ-মধ্যাদার অনথপভাবে ভীহাকে রি 


অবরুদ্ধ রাখ! হইবে। তাজ খা! জান ছাঁড়িতে কা. 
তথাপি ত্কাহার গৃহাগত নবাব-নন্দিনীকে ছাড়িহদরিতে 
অনিচ্ছ,ক হইলেন। অগত্যা রহিত হই দ 
খা গৃহে প্রত্যাগত হছইলেন। রর 

 আরেবা সকল সংবাঘ জনিতে পারিবেন, | তিন ভাঁজ 











খর সঙ্গে আসিয়া মানপিংহের সহিত সাক্ষাৎ 'করিবা 
মিনির বা যারে £ 












্ 28,208 শা) 8 ঠা ॥ 
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ইন রবী ও ও ভাজ খা মহ হবার হিপ 
-স্বিরিকা নি্দি্ট ক্ষবনে প্রবেশ করিল 
রঃ অসসুচিত-ভাবে ম 
হইলেন। ... 


কিরিল। নির্ভীক ও 
যেষা মানসিংহের সঙগুখে উপস্থিত 








যানসিংহ দেখিলেন, সঙীব দেবি সগৌরবে আপ- 


রা শোঁতা ও মহিম। বিলাইত্রে'বিলাইতে অগ্রসর হইতে- 


ছেন।. তিনি নিকটস্থ হইলে মানসিংহ বলিলেন, *মা 


িমনৎকাল বাস করিলে অসঙ্গত হয় না। 


না থ|কিতে পারে ॥. 





স্ংদর্গ ত্যাগ করিয়া উড়িষ্যা হইতে পাটনায় 
াসিয়াছ?” 

আয়েবা একটু চিন্তা করি বলিলেন, “সত্যকথাই 

রি বলিব আপনার পুত্র কুমার জগৎসিংহকে কারামুক্ত | 

ূ রিমার বাপনায় আমি এখানে আপিয়াছি। 2 

মির জ্ একট ব্যাকুল হইয় রঃ 

সুব্যবস্থা করা হইয়াছে । আবেদন যেষন উপস্থিত 


। - 
4 ১ 1 এ ] ধু 
1, 


ন্‌ আবেষনেরণ 1 


প্র তুমি আমার কন্তা। আমি তোমাকে রাজনৈতিক প্রয়ো- 
জনে কষ্ট দিতে বাধ্য হইতেছি। 


ৃ ৃ আমি তোমাকে কণ্া 
বলিয়াছি, অতএব যাহ! তোমার বলিবার থাকে, তুমি 
নিঃসক্কোচে বলিতে পার 1” . 

আয়েষা বলিলেন, “পিতা, আপনি আমাকে অব- 
রুদ্ধ করিবেন স্থির করিয়।ছেন। পিতার অবরোধে কন্তা 
আমি সন্ত 
চিতে আপনার অবরোধে বাস করিব । এ সন্ধে আমার 


ৰ বলিবার কোন কথাই নাই।” 


«তোমার বলিবার কোন কথ! 
কিন্তু আমার জিজ্ঞাসা করিবার 
অনেক কথ। আছে । তুমি তাহার সত্য উত্তর প্রদান 


যানসিংহ বলিলেন, 


রর করিলে সুখী হইব 1” 


. স্মায়েবা বলিলেন, .“মায়েষার জীবনে প্রচ্ছন্ন করি- 


রর যার ঘটন। কিছু নাই; সুতরাং মিথ্যা বলিবার কোন 


প্রয়োগন হয় না; আপনি যাহ। ইচ্ছ। জিজ্ঞাসা করিতে 


॥ এ দন 1৮ 


আত্মীয়ম্বজনের 
কেন 


মানসিংহ বলিলেন, “তুমি 





ফিরি পুনের 






নে, হা না সালেও অন্তরে স্ব 
| করিতিছ্েন ? কিন্তু কোন উপারই 
এক্ষণে সহজে সৃ- 


্ পায উপস্থিত হইতেছে এ তিনি মনে মনে সম্ষ্ট, 
. হইলেন ; ছিলেন, “তাহার জজ টা টি জব- 
রি দন করিয়াছ?” 





' আয়ে। রানের নিকট ফের গ্ষ হ তে 





৮2, তিল: 4255 1 লে? সে 


 আবামোদর গ্স্থাবলী। 


বাশাছের নিকটে ভুমি তে কেন াবেদন পরে 
চেষ্টা করিতেছ? 
আপনার বাবা এ সম্বন্ধে কোন উপকার হই 
ন]। আপন স্বয়ং প্রকাশ্র দরবারে অপরাধী-স্তিং 
যুবরাজের প্রতি যে দণ্ডের ব্যবস্থ। করিয়া ॥ 
তাহা লগ্বল 'করিতে আপনার ইচ্ছা ফানি 
সেরূপ ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, অং 
সর্বত্র সমাদৃত নম নিতান্ত, অবজ্ঞার বস্ত। মহ 
প্রকৃত মর্ধযাদা আমর] জানি বলিয়াই রাজপুজরের 
দন তাহার পিতার নিকটে উপস্থিত না করিয়া, 
অপেক্ষা উচ্চপদস্থ ব্যক্তিয় নিকট প্রেরণ কগিবার 
করিয়াছি ।” 

এ উত্তরে মহারাজ পরিতুষ্ট হইলেন ডি 
লেন, “আবেদন প্রস্তত ও প্রেরিত হইতে বিল 

আয়েষ। বলিলেন, «আবেদন প্রস্তুত ও স্ব 
হইয়। প্রেরিত হইয়াছে । বোধ হয়, আবেদন এ 
প্ররাগ ছাঁড়াইয়। গিয়াছে” 

মান। আবেদনে কারাবন্ধ জগৎসিংহের শ্বাঙ 
কর! হইয়াছেকি ? 

আয়ে। না মহারাজ) কারাবদ্ধ জগতসিংহ স্ব: 
মর্ম বুঝিয়৷ সে আবেদনে নাম স্বাক্ষর করিয়াছেন 

মান। কারাগরে তাহার নি আবেঘন। 
কিরূপে ? 

আয়ে। সে জগ্ত আমাকে একটু কষ্ট পাইতে 
ছিল। কারারক্ষকদিগকে অনেক এখধ্য-প্রদানে 
দেখাইয়। হস্তগত করিতে হইয়াছে । 

মান। বুঝিলাম, তুমি অতি বদ্ধিম হী ও কার্ধ্য 





কিন্তু গ্রধান ব্যাপারের তুমি কি ব্যবস্থা করিস্মাছ 


শাহ-দরবারে খ আবেদন উপ 





জায়েয. বিডির শহাা,। নে 





বাদশাহের হস্তগত হইবে এবং তৎক্ষণীৎ 


পাত হইবে, অধিবয়ে যার কোনই 
নাই” 


যাঁনসিংহ বলিলেন, “তোমার, উদ্দেপ কি. 
তুমি এই অসমসাহসিক. কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ ফিয়াছ 


নিতে পারা আমার আবহ্ঠক ।” 


আন্বেখ! 'অবনত-মস্তকে চ্ষা করিতে, পা? 
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চা 


.. প্রথম ভাগ। .. 


মহারাজ বলিলেন) বুিতেছি, এ প্রশ্থের উত্তর তুমি 
মহসা। দিতে ইচ্ছা করিতেছ না। আমি তোমাকে এ 
সঘঞ্ধে আর প্রশ্ন করিব ন|। তুমি কোন পিন কারাগারে 
জগৎসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছ কি?" 

“না 1৮5 

“তোমার কোন সংবাদ তাহার নিকট প্রেরগ করি- 


কাছ কি?" 


“না 1৮ | 
“তোমার যন্ধে জগৎ্সিংহ যুক্ত হওয়ার পর নিশ্চয়ই 

তাহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে ?” 

নাশ... 

আরেষার প্রণয়-ঘটিত কোন ব্যাপারই মহারাজের 
অবিদিত ছিল না। এক্ষণে তিনি বুঝিলেন, এই অসামান্তা 
নারী বাস্তবিকই জগৎসিংহের প্রতি অসামান্য! প্রণরান- 
রাগিণী। কিন্তু ইনি জ্ঞাত আছেন, জগৎসিংহের অন্তরে 
ইহার স্ঘদ্ধে অন্তরূপ: অনুরাগ নাই। এই জন্যই এই 


. নবীন] এ পর্যন্ত ভীহার সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই, 


তাহার মুক্তির পরও সাক্ষাৎ করিতে বাসনা করেন না। 
এই অলোকপামাণ্ত। নারী নিতান্ত মনঃপীড়া ভোগ করি- 
তেছেন বলিয়। মানসিংহের মনে হইল। পু্রের মুক্তির 
পর এই নারীর মানসিক ক্লেশ বিদ্বুরিত করিবার নিমিত্ত 
যথ/সাধা চেষ্টা করিতে তিনি সঙ্কল্পবন্ধ হইলেন | 

কথ।টা আর একটু পরিস্ষুট করিবার অভিপ্রায়ে 
মানলিংহ বলিলেন, “জগৎসিংহ অকৃতজ্ঞ ও নরা- 
ঘম। তুমি তাহার জন্য এত আয়াস স্বীকার কেন 
করিতেছ ?” [ও 
 আয়েষ। শীরব আ; রিনার | 

মানসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “কেন মা; তুমি আমার এ 


সীমান্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে কুষ্ঠিত হইতেছ ?” 
-... আরে! বলিলেন, “মহারাজ, করাষ্ঠ-ধঞ্ডকে, নিজাম রঃ 
করুন; সে কেন পরের প্রয়োজনে আপনি পড়িয়া বরেও। 
আগরসিংহ অরুতজ নছেন_নবাধমও নহেন। ছিনি রি 
| একান্ত ধর্দ-পরায়ণ মহাপুরুষ”... ২ ৃ 
০ আীনসিংহ বলিলেন, “মা আয়েদা, তুমি জর | 
| ভোথাকে সুধী করিবার জন্য আমি বিশেষ চেষ্টা করিব) 
. আয়েধ! বলিলেন, “মতি প্রগল্তার স্তায় আফ্জকে 
মহারাজের: স্কায় ব্যক্তির সমক্ষে অনেক কথা৷ কহিতে হই- 
স্লাছে। কিন্ত আমি ইচ্ছাপূর্ক.এহ কথা কহিনাই। 
 দারিএন্ত হইয়া মহ্ারাঙ্গের আজ্ছা় এবং পাঁছে প্রশ্নের উত্তর 


নাঙিলে আপনি বির হন: এ ছয়ে আমার রসনা 


৪ 
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বাপ সায় অনেক কথা ববিতা দেলিয়াছে। 1: ট্ 
মহারাজের চরণে এ জন্ত ক্ষম। ভিক্ষা করিতেছি ।” 

মানসিংহ বলিলেন, “আয়েমা, রাজনৈতিক রয়োগদে 
নিতান্ত দুঃখের সহিত তোয।কে আমি কিছ দিন আবদ্ধ, 
রাখিব, ইহাই আমার প্রথম সন্বল্প ছিল? কিন্তু যা 
তোষাকে দেখিয়া, তোমার সহিত কথা কহিয়া॥ আমার 
যনে আরও অনেক সাধ হইয়াছে । দে কথা এখন থাকুক। 
পাঠানদিগের সহিত উড়িষ্যায় ঘুদ্ধ উপস্থিত । আমাকে 
কল্যই উড়িষ্যায় যাইতে হইবে। যুদ্ধের অবপানকাঁল 
পর্য্যস্ত তোমাকে আমাদিগের নিকট থাকিতে হইবে। এ 
যুদ্ধ সন্ধে তোমার কোন বক্তব্য আছে ?” ূ 

“কিছু না। যুদ্ধ, সন্ধি, শাসন, পালন রাজার কার্য্য। 
আমরা স্তীঙ্গাতি, তাহার কিছুই জানি না ; আমরা সে 
সঘুদ্ধে কথা কহিব কেন 1” | 

মান। নবাব ওসমানকে এ সন্ধে তুমি কোন কথ। 
জানাইতে চাহ ?” 

“না । নবাব একজন তেজন্বী, সাহসী, বীব। তিনি 
যে বুদ্ধির বশে যে কার্ষ্যে উদ্ভত হইয়াছেদ, তাহাতে কোন 
পরামর্শ প্রদান করিতে অগ্রসর হওয়া আমার মত 
লোকের পক্ষে নিতান্ত গহিত সাহস। তাহার কার্ষেযর 
পরিণাম ও ফলাফল তিনি অবশ্যই বুঝিয়াছেন এবং সে 
জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন।” 

মানসিংহ কহিলেন, “আপাততঃ তোমাকে এই তব- 
নেই থাকিতে হইবে । আমার মহিষী উর্দিলা দেবী 
তোমার সন্ধে সর্ধ্বপ্রকার সুব্যবস্থা করিবেন ; কোন 
বিষয়েই তোমার কোন অনুবিধা হইবে না। আমি 
ুদ্ধান্তে আসিয়। পুনব্লায় তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিধ। 
অন্য আমি বড় ব্যস্ত; এক্ষণে বিদায় হই। তুমি তাজ 
থাকে গৃহে প্রেরণ কর।” 

মহারাজ. প্রস্থান 
রিলে! | ধা ল্ন 


(করিলেন, ] তান টা 


হে 
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রাজ। বামচন্দ দেব বুদ্ধের নিমিত প্রস্থত ভি নাও 
সুতরাং সহজেই পুরী পাঠানদিগের করকখলিত হই- 
ঘাছে। রাষচন্জর পুরী ত্যাগ করিয়া] পল্লায়ন করয়াছেন 


এবং মহারাজ মানন্মিংহের নিকট সমস্ত সংবাদ প্রেরণ 
করিয়া নিশ্ন্ত হইয়াছেন। 

মহারাজ যানসিংহ বিশেষ আয়োজন সহকারে উড়ি- 
ম্যায় যাত্রা করিলেন । বর্ধমান হইতে সৈয়দ খাও 


যথেষ্ট সৈচ্ঠাদি লইয়। উড়িষ্যার দিকে ধাবিত হইলেন 


একে সদ্ধি-অবহেলন-জনিত্ত ক্রোধ, তাহার পর হি রর 
প্রধান তীর্থ পুরুষোত্তম আক্রমণ ; 
নিতান্ত উদ্ধত বাবহার। মানসিংহ প% 
নাশ করিতে সঙ্গপ্পবদ্দ হইয়াছেন ২. | 
পাঠানগণও উদ্যোগের কেন ্ করেন নাই । পার- 
পুরের যুদ্ধবিয়ী নবাব ওস্মান থা জানিতেন যে, স্পুদ্ধ- 
তঙ্গ হইবামাত্র যুদ্ধ অবশ্ঠন্তববী; সুতরাং তিনি অনেক 
দিন হইতেই যুদ্ধের আয়োজন করিয়া আপিতেছিলেন 
এবং ঘুদ্ধার্থ সম্পূর্ণপ্ূপে প্রস্তুত ছিলেন। 
যুদ্ধের বিস্তারিত বিবরণ ইতিহাসে বর্ণনীয় ; তাহার 
বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ কর। আমাদের পক্ষে অনাবশ্যক। 
এ সকলে সংক্ষেপে প্রয়ো্নীয় বাকা মাত্র বি্ন্ত 
রর হইতেছে। 
.. মণুরের নিটক মোগল-পাঠানের প্রথম সংদর্ণণ উপ- 
চিত হইলে তুমুল যুদ্ধের স্থত্রপাত হইল। পাঠানগণ যুদ্ধ- 
এক্ষেত্রে অনেক হম্তী লইয়া গিয়াছিলেন। সেই হপ্তি- 
 সমুহকে তাহারা সম্মুখে স্থাপন করিলেন। মোগলের। 
অনেক কামান'লইর়া আপিয়্াছিলেন। কামানের ঘোর 
ক্ষন শুনিয়া এবং কোন কোন হস্তী কামানের গোলা 
... স্বারা আহত হইয়া ক্ষিপ্ুপ্রায় হইয়। পড়িল এবং নিতান্ত 
|. বিচলিত হইয়া উঠিল । রক্ষফেরা কবিকুলকে কোন 
ক্রমেই স্থির রাখিতে পারিল ন1। তাহার। অবাধ্য ও 
উচ্ছঙ্ঘল হইয়া পশ্চাতের সৈন্য-সমৃহকে দলন করিতে 
করিতে চারিদিকে ধাবিত হইল । সমরক্ষেত্রের পুরো" 
ভাগে হস্তি-স্থাপনরূপ নির্ধধ,দ্বিত! হেডু পাঠান-সৈম্তগণ 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল এবং অনেকে হস্তিপদতলে প্রাণ- 
ত্যাগ করিল। | 
তথাপি ছুদ্ধর্ষ পাঠানগণ পুনরায় প্রক্কতিস্থ হইয় যুদ্ধ 
:.. করিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু প্রথমেই উদ্ভমহীন হওয়ায় 
'.. তাহারা হতোৎসাহ হই পড়িয়াছিল। বিষম যুদ্ধ হঃল 
ৃ টং বি কিন্তু শেষে পাঠানদিগকে পরাজিত হইতে হইল | 









ইতিহাস প্রসিদ্ধ হইয়। আছে। বনপুরের যুদ্ধ জয়লা, 
মোগল-পক্ষ-নেত! মহারাজ মানপিংহ সহজে ক্ষান্ত 
ন।। উড়িষা। হইতে পাঠান-প্রাধান্ত তিরোহিত 
তাহার সক্কল্প। তিনি দুর্গেরে পর হুর্গ এবং নগঃ 
ন্গর আক্রমণ 'করিতে লাগিলেন । জলেশ্বর 
মোগলদিগের অধীন হইল। অল-দুর্গেও 
বৈজয়ন্তী উজ্টীন হইতে লাগিল। এটি! 

মোগন্সগণ স্বর্ণগড় “ুর্থও আক্রমণ সীরিলে ল 
স্থানে পাঠানগণ ভীষণ বূণরঙে প্রবৃত্ত হইলেন 
শের রক্ষা করিতে পারিপেন না । কোন যুদ্ধে 
দের সুবিধা হইল না। স্বর্ণগড় মোগলদিগের 
হহুল । 

অগত্যা ওস্মানকে পরাজয় স্বীকার করিতে 
নবাব সোলেমান ও নবাব ওস্যান সর্বতোভা 
বরের অনীনত। স্বীকার করিলেন এবং করদ্ধা 
গণিত হইলেন। উড়িযণ সম্পূর্ণবূপে মোগল-ঃ 
অন্তনিবিষ্ট হইয়া গেল। 

যথাসময়ে উড়িষা-বিজয়ের সংবাদ বাদশাহে 
করা হইল। এই শশ্তশালী প্রদেশ বু দি 
মোগলদিগের নানাপ্রকার উদ্বেগ ও অশান্তি 
হইয়াছিল; এক্ষণে ইহা সর্বতোভাবে, মো 
অপধীনতা পাশে বদ্ধ হওয়ায় সম্রাট, আকৃবরের 
সীমা থাকিল না। মহারাজ মানপিংহ অতঃপর 
বিহার ও উড়িধার সুবেদার নামে পরিচিত 
রামচন্দ্র দেব প্রভৃতি উড়িষ্যান্ন নিরীহ পুর্ব 
অধিচলিত-চিত্তে মোগলদিগের পক্ষাবলঘন ক 
বলিয়া সম্রাট তাহাদের প্রতি ও পদ- গোঁ 


র।খিলেন | 


হুতাশ ওস্মান মর্মাহত হই পড়িলেন | 
নতি ঘট্টিবে, ইহা তিনি একবারও মনে কে 
এই যুদ্ধোদামের প্রারপ্ত হইতে তাহার চিত্ত 
দুশ্চিন্তায় ও যন্ত্রণায় অসন্তোধের নিকেতন ॥ 
ুদ্ধার,ভ্তর কিঝিকাল পূর্ব্বে আয়েষা নবাব-পু 
প্রস্থান কবিয়াছেল । . ওসমানকে, আদফেষা ৫ 
দেখুন না কেন, তিনি যে ওস্মানের সকল 
সকল উৎসাহের এবং সকল 'অধ্যবসায়ের উ' 
সন্দেহ নাই। সেই আয়েধার সহিত ওস্মান 
হইতে এক্ষক্র ক্রীড়া-কৌতুক করিয়া আসিতে 


এক সঙ্গে লালিত, পালিত ও বর্ধিত হইয়া অ' 
বনপূরে এই যুদ্ধ হইয়াছিল । এই যুদ্ধের নিষিত ব্রপুর- আআ 





য় প্রতি তাহার ভালবাসা. সীমাশূন্ঠ 


প্রথম ভাগ। 


দেই আয়েবা পুরী পরিত্যাগ করিয়াছেন) সঙ্গে সঙ্গে 


ওস্মানের উৎসাহ ও ভরসা বিদায় গ্রহণ করিযাছে। 
এব্প অসন্তুষ্ট, হতাশ ও চিন্তাকুল চিত লইয়! ওদ্মান 
যাহ! কৰিলেন। তাহাতেই বিরুদ্ধ ফল ফলিল। ওস্মান 
অবসন্ন হইয়। পড়িলেন। 


5 আস বাজার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
স্ঞীী০০ 
অগ্নিকাণ্ড । 


" অভিরাম স্বামী কারাবাসী রাজপুলের মুক্তির নিমিত্ত 
আ.বেদন[দি লইয়। দিল্লীষাত্রা করিয়াছেন। তাহার সহিত 
আর পঁচ জন রক্ষী গিয়াছে । সকলেই অগ্ারোহণে গমন 
করিয়ছেন। নান; স্থানে নান। ব্যক্তিকে উৎকোচ দিবার 
প্রয়োজন হইবে) বাদশাহ-দরবারে আবেদন স্থাপন 
করিবার উপায় করিতে হইলে বছু অর্থবায়ের প্রয়োজন 
হইয়া থাকে; আয়েষ। সে জন্য অতিরাম স্বামীর হস্তে 
প্রভূত ধন-রত্ প্রধান করিয়াছেন। 

নবান-নন্দিনী আয়েষ। আরও অনেক সুব্যবস্থ। করিয়া 
দিয়াছেন । বাদশাহ-দণবারে ও অন্তংপুর়ে অনেকের 


সহিত আয়েষার পরিচিত হইবার উপাধছিল। অনেক 


' অতীত কথা স্মরণ করাইয়া! অনেককে তিনি পিপি লিখিয়া- 
ছেন। অধিকন্ত মানসিংহের তমী, সুতরাং জগৎসিংহের 
পিতৃধসার নিকটও একথানি বিনীত পত্র লিখিয়। স্টাহার 
 কৃপালাঁতের নিমিত্ত প্রার্থী হইয়াছেন। যত পত্র আয়েষা 
 লিখিয়াছেন, তন্তাবংই যথাস্থানে উপনীত হইলে অতী্ট 
ফলপপ্রাপ্তি সহজ হইবে, তদ্বিষয়ে ঠাহার কোন সন্দেহ 
নাই। উদ্যোগ ও অনুষ্ঠানের কোন ক্রটি হয় নাই। 
কয়েক দিনমাত্র বিলদ করিয়া! আয়েঘা বং দির্লীযাত্র| 
কনিবেন, এরূপও স্থির থাকিল। সম্ভবত? তাহার দিল্লী- 
গমনের পুর্ধেেই মভিরাম স্বামী কার্ধ্যোদ্ধার করিয়া পরত্যা- 


গত হইবেন, অনেকের মনেই এইরূপ তরস! হইল। সহসা 


মহারাজ মানসিংহের ব্যবস্থায় আয়েধাকে পাটনায় বন্দিনী 
হইয়। থাকিতে হইল। মানসিংহ যুদ্ব-বিগরহ লইম্| বিব্রত; 

সুতর|ং আয্নেষার মুক্তি সম্প্রতি কোন আশা, নাই। কিন্ত 
ইহাতেও আয়েদার অসন্তোষ বা উদ্বেগ নাই; কেন না, 


সাহার অস্তীষ্ট-সিদ্ধিব অগ্ককূল অনষ্ঠান সমূহ সম্পন্ন হও-. 


মার পর তিনি অবরুদ্ধ হইয়াছেন। তিনি আজীবন 


গ্রণ অশ্থগুলির সেবা করিয়া আসিতেছে। 
পালা, তাহারা'ছুই জন বাঁজারে ঘোড়ার দানা কিনিতে 


বাজারে ডাইল? অ টা, ঘৃত, ল 


বন্দিনী বাকিকেঃ কাতর নহেন । আধবদিংের: করযর৪ 
উৎসাহময় ও আনন্দঘয় জীবন খ্রন্ধকার কারাগারে. নষ্ট 0. 
হইতেছে) যদি সেই বীরকে মুক্ত করিবার জন্য চিরদিন. 
তাহার স্থানে থাকিতে হয়, তাহা,হইলে আছেয। হাসিতে 
হাসিতে এখনই তাহাতে প্রশ্তত। 

পঞ্চম দিনে অতিরাম স্বামী ও তাহার সী বীরগঞককে | 
বহন করিয়া অশ্ব সমূহ কানপুরে উপনীত হইল তথায় 
যাইয়। অতিরাম জ্ঞাত হইলেন, বাদশাহ বাহাদুর তথন 
আগ্রা আছেন। এ সংবাদে তিনি তুষ্ট হইলেন। 
আর দুই দিনে তিনি আগ্রায় উপনীত হইতে পারিখেন 
বলিয়। তরসা কবিলেন। বিধাতা অনুকুল হইয়াছেন? 
সকল বিষয়েই স্ুবিধ! ই? আসিতেছে বুঝিয়!,তিনি ৭. 
সৃষ্ট হইলেন। ধু 

এই সম্প্রদায় ঘধন কানপুরে উপনীত বা তখন 
অপরাহ্কাল। অশ্বসমূহ নিতান্ত পরিশ্রান্ত এবং অশ্বা- টু 
রে।হিগণও ক্ষধাতষ্ণায় কাতর | অভিরাম স্বামী বাজারের 
পাশে প্রান্তরমধো এক বৃহৎ বটরৃক্ষমূলে সে দিনকার মত 
আশ্রম সন্নিবেশ করিবেন স্থির করিলেন। অস্থারোহিগণ 
অবতরণ করিয়। দুরে আর এক রৃক্ষমূলে পশুদিগকে বন্ধন 
করিল। অভিরাম স্বামী আপনার ক্বদ্ষস্থিত চর্দ খুলিয়া 
বক্ষতলে একদিকে পাতিয়া বসিলেন। জগমিংহের 
আবেদন, আয়েষার লিখিত পত্রসমূহ এবং ভাহার প্রদ্ড . 
ধন-বু এক শ্ুল উত্তবীয়বঙ্্রে সুন্দকবন্ধপে বীহিয্া . 
তিনি বক্ষোদেশে জড়াইয়! রাণিয়াছিলেন। অভি-সাবধান- 
তার সহিত তিনি সেই সকল পদার্থ লইসস) আসিতেছেস, | 
এক্ষণে এই স্থানে স্থির হইয়] বসিয়া তিনি ধক্গাষেশস্থ' সেই. 
উত্তরীয় উন্মোচন করিলেন এবং চর্দাসনের নিয়ে এক, 
প্রান্তে তাহা পরিস্থাপিত করিয়া তাহার ৮ মস্তক পা 
স্বাপন পূর্বক শয়ন করিলেন। 

 ববক্ষিগণ আপন আপন লোট। ও রশি বাহুর রিয়া 

পান্বস্থিত কূপ হইতে জল তুলিতে লাগিল এবং তাহার পর 
গা? হাত, ম্বখ ধুইতে থাকিল। পথে পাল। করিয়া রন্ষি- 
এখন ঘাহাদের 


গেল। তাহারা সকলেই একজাতি; এক চৌকাঁয় সকলে- 
রই আহার চলে। হাত-মুখ ধোওয়া শেষ হইলে একজন 
লবণ প্রভৃতি আনিতে গেল 
আর একজন একট স্থান নির্বাচন করিয়া চৌকা বালা: 
ইতে লাগিল পঞ্চম ব্যক্তি অভিলাম স্বামীর নিকটস্থ হইয়া 


রঃ জিজ্ঞাসিল, তুর সেবার, শি আয়োজন করিব পর 





৬০ 


&৭ আঅভিরাম স্বামী বলিলেন] “আর একটু দ্বত-চিনি 
&মিশাইয়! কাচ। আট। খাইব। সেজন্য কোন আয়ো্নের 
আবন্তক নাইঈ; তোমাদের জন্ত যাহা আসিতেছে, তাহা 
হইতে একটু লইলেই হইবে ।” | 

জিজ্ঞাসাকারী, যে ব্যক্তি চৌক। বানাইতেছে, তাহার 
সাহায্য করিতে অগ্রসর হইল । যাহাদের উপর অশ্বসেবার 
ভার, তাহার প্রচুর দানা লইয়া ফিরিয়া আসিল এবং 
একখানি বড় কাপড়ে দান! সমস্ত বীধিয়া তাহার উপর 
জল ঢালিয়৷ দিল। সঙ্গীদিগকে সেই দানার উপর মধো 
মধ্যে জন্ন ঢালিতে বলিয়া তাহারা ঘোড়াগুলি লইয়া! 
জলাশয়ের অন্েষণে চলিল। 

যথেষ্ঠ খাছ্ছাদ্রবা লইয়। একজন রক্ষী ফিরিরা! আসিল। 
চৌকার নিকট হইতে একজন উঠিয়া আসিয়া সাব 
ধানে আগন্তকের হস্ত হইতে সমস্ত সামগ্রী নামাইয়! 
লইল। তাহার পর স্বামীজীর নিমিত্ত আটা, চিনি, দূত 
স্বতন্ব স্থানে রাখিয়া অবশিষ্ট সাষগ্রী উভয়ে গুছাইয়। 
রাখিল। 

পক আর্ত হইল । অশ্বপ(লেদ কিরিয়া আসিল এবং 
অশ্বদিগকে দান! পাইতে দিয়া আপনারা হাত-মুখ ধুইতে 
লাগিল । 

সন্ধ্যা হইয়। গেল। রক্ষিগণ বাজার হইতে মশাল 
প্রশ্থত করিয়। আনিল। মশাঁলের আলোকে অন্ধকার দুর 
করা হইল । থাগ্াদি প্রস্তত । 
_-্বান্ি প্রায় এক প্রহর। স্হসা বাজারের মধ তুমুল 
কোলাহল উপস্থিত হইল। «গেল রে, --গেল রে জল 
--জল--বাহির কর--ট ন-টান--পর” ইতণদি শব্দে 
বিষম গোল হইতে লাগিল। সকলেরই দৃষ্টি সেই দিকে 
মাকষ্ট হহল। সকলেই দেখিদ্ন, ভয়ানক কা! 
বাজারে আগুন লাগিয়াছে ! “আহ ! কি হইল !-_হায় 
সব গেল!” ইত্যাকার খ্বিধ হৃদয়বিদারক শব্দ পথিক- 
গণের কর্ণে নিরন্তর প্রবেশ কৰিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে অগ্নি অতি ব্যাপ্ত হইয়! পড়িল। অন্ধকারে সই 
অগ্নিকাও যেন বহিময় শৈল বলিয়। বোধ হইতে লাগিল ; 


তাহার উপর হইতে যে সকল অগ্নি-শিখা! উর্ধে উঠিয়া চতু- 


দিকে  ছড়াইয়। পড়িয়াছিল, তৎসমস্ত যেন অন্নি-শৈল 
হুইতে উদ্ভীয়মান বহ্ছি-বিহঙ্গম বলিয়া প্রতীয়মান হইতে 


_ খাকিল। ভগবান সর্কভুক্‌ লেশিহান রসনা বিস্তার করিয়া 


লর্ধ গ্লাসের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । দ্রারুপ চীৎকারে 
গু ক্যার্ডনাদে দিভুগুল প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। . 
শততম স্বামী বলিলেন, “তাই সবদেখিয়। কি ফল? : 


 জগৎসিংহ সেই অন্ধকার কার!গারে প 


চেষ্টা করিতে অগ্রসর হও ।”. 
বাক্য শেষ হইবামাব্র রক্ষিগণ. আপ' 
খাদ্ঠ ফেলিয়া সেই অগ্নিকাণ্ডের অভিমুখে 
অভিরাম স্বামী তথায় দাড়াইয়। সে 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন 3 


যাও, যদি বিপন্ধের কোন সাহাধ। কক্সিতে 






ম ক 
বিলাপর্বনি ও আর্তনাদ পরাভূত করিয়া, 
তেদী শব্দ উঠিল, “আমার তেলৈ_ ছৃঃখি। 
রক্ষা কর--রক্ষ। কর। আমি তোমাদে 
থাকিব। রক্ষা কর--না কর--দোহাই 
আমাকে আগুনে ফেলিয়া দেও ।” 

অভিরাম স্বামী দিগিদিক্-জ্ঞানশন্য হই 
তিনি বেগে সেই শব্দাতিযণে ধাবিত হই 
সাহসের সহিত উন্মভ-গ্রায় অভিরাম স্বামী: 
প্রবেশ করিলেন । ছুঃখিনীর শিশু-সম্তান 
পেই নিদ্রিত শিশু বুকের ভিতর লইয়া অভি 
ফিরিয়। আঅসিলেন। তাহার দেহের না 
হইরাছিল। তিনি তাহ! গ্রাহাও করিলেন 

রাঁত্র দ্বিপ্রহরকালে অগ্রি নির্বাণ হই 
মাখ।, কাতর ও দদ্ধ-প্রায় দেহ লইয়। এ 
সমীপে প্রতাগত হইলেন। কিন্তু কি ভয়াঁ 
সে স্থানে নাই! অগ্রিতয়ে তাহার। কি ব 
করিয়া পলায়ন করিয়াছে? রক্ষিগণের ডা 
কারী কিছুই নাই। কুকুর-শ্ুগালে হয় তে। খ 
লোটা একটিও নাই! তবে তো চোর 
অভিরাম স্বামী বাস্তত৷ সহ চর্খ্াসন তুলিয়! 
উত্তবীয়-বস্ত্র নাই, সে আবেদন নাই, সে সব 
৫ ধন-রঙ্গ কিছুই নাই। “হায়, কি হইল 
রাষ স্বামী সেই স্থানে বপিয়। পড়িলেন। 


০০২ কিতা 1.5: 
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লাত করিবার সুখ-স্বপ্র দেখিতে লাগিপ্রেন।. 
সুখের পিঞ্ধর়ে আবদ্ধ হইয়। হৃদয়ের সেট 






হল 


রর ও. আনন্দ রানির: রা; চিত্ত লাগিলেন। 


মহারাজ মাদসিংহ দারুণ যুদ্ধবিগ্রহে নিধুক্ত ধাকিয়াও 


অপরের প্রযত্রে পুত্রের স্বাধীনতার আশ1। করিতে লাগি- 
লেন।. কেহই জানিতে পারিলেন ন! যে, সকলের সকল 
বাসনা ব্যর্থ হইয়াছে; অচিস্তিতপূর্বব ঘটনা উপস্থিত 
হইয়। সকলের সকল আশ! নিম করিয়া দিয়া, ছ। 

অতিরাম ম্বাযী ও তাহার সম্প্রদার় সেই রাক্রিতে 
কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না । অনাহারে, পরিশ্রমে, 
উৎ্কণায় নিতাত্ত অবসন্ন-হদয়ে তাহার1 সেই রৃক্ষ-মূলে 
পড়িয়৷ রাত্রি কাটাইলেন। লুষঠনাবশিষ্ট যে যৎস'মান্য 
সামগ্রী তথায় পতিত ছিল, পরদিন প্রাতে তাহা সংগ্রহ 
করিয়া! এই ছয় পথিক সহর কোতোয়ালের উদ্দেশে াত্র। 
করিলেন । 

কোতোয়াল মহাশয় যমদুতের ন্যায় আশঙ্কার বন্ত। 
তাহার মিকট অগ্রসর হইয়। কথা কহিতে সাহস করে, 
এমন লোক অতি বিরল। অতিরাম স্বামী অনেক বাদশাহ- 
নবাবের দরবার দেখিয়াছেন ; কোতোয়ালের দর 1র যে 
তাহার অপেক্ষ। ভয়।নক স্থান, ইহা তাহার অর্বদিত ছিল 
না। কোতোয়ালগণের অধিকাংশই কারণে অকারণে 
প্রভৃতা বিস্তার করিতে এবং সম্মখাগত বাক্তিযাত্রকেই 
শীসন করিতে পারলে কর্তাব্যের শেষ হইল মন কারয়! 
সন্তষ্ট হইতেন। এই শ্রেণার এক অদ্ভুত কোতোৌয়ালের 
নিকট অভিরাম স্বামীকে দল সহ উপস্থিত হইতে 
হইল। 

সমস্ত অভিযোগের মণ্ম শ্রবণ কিয় নি কোতো- 
মাল মহাশয় স্থির করিলেন) ইহারা নিশ্চয়ই বিদেশী 
চোর ; এই সন্ন্যাসী নিশ্চয়ই একট। দাগী লোক, এ কারণ 
. অক্ন্যাপী সাজিয়া বেশ বদলাইয়াছে। এখানে আপিয়। 
ইহার! চুরি করিতে আরস্ত করিয়াছে । পা:ছ ধরা পড়ে, 
এই ভয়ে একটা মিথ্যা অছিলা। করিয়া আগেই কোতো- 
কালের নিকট সাফাই করিয়া রাখিতেছে। এরূপ সুন্দর 
ও মীযাংস! করিয়া সেই সুদক্ষ 'কোতোয়াল মহাশয় অভি- 
কাম রি মী পার, লোকপঞনে কোতে পুরিবার 





১৭ রি ঘোর বিপদে পড়িলেন। চুরির কিনার! 


হউক মা হউক এবং অপদ্থৃত পদ্ধার্থ সমূহ পাওয়া যাউক 


না যাউক/অবকাশ পাইলে তিনি আধার পাটনায় ফিনিয়। 


খাইতে পাঁরিতেন এবং নবাব-নদ্দিণীর নিকট সমপ্ত 
: অবস্থা জানাইয়া: যখাবিহিন্ত 'বাযস্থা.করিতে পারিতেন। ' 
- না হর দার গসিকটা ন লময় টড । এত সয় র দিছে, ও 


প্রথম ভাগ।... 


জার দশ দিন বিলে কি ক্ষতি হত ? ভাহাদের রব | 
পরিশ্রম হইত? তাহাতে কি আইপে ফায়?. 7. 

অভিরাষ স্বামী একটা যুক্তির কথা বুঝাইবার় প্রয়াস 
করিলেন? কিন্তু কথা শুনে কে? মুখে" কথ? সামান্মাত্র' 
বাহির হইতে লা হইতেই কোতোয়াঘ সাহেব এই চোর- 
দিগকে কোতে লইয়া যাইবার জন্য কর্ষশতাবে আদেশ 
প্রচার করিলেন; সুতরাং বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত-ও বিপন্ন হই- 
লেও অভিরাম শ্বামী ও তাহাদের সঙ্গীদের যিনা অপ 
রাধে কোতে থাকিতে হইল | 


সেই আবর্জনা-পুণ, ুধময়, অন্ধকারাচ্ছন্ন কোত- 
ঘরের মধ্যে পড়িয়া হারা ভাবিতে লাগিলেন, ইহার 

পরে তাহাদিগকে হয় তো কাঞ্জির নিকট পাঠাইবে।- 
কাজি সাহেব হয় তো কোতোয়ালেরই মত ুপ্মদর্শী । 
তিনি হয় তে তাহাদের কারাবাস ব্যবস্থা করিবেন। 
অতএব এ স্থান হইছে পলায়ন করাই আবগ্তঠক; ক্রি | 
তাহারই ব| উপায় কি? ্‌ 

পলায়নের উপায় স্থির হইল। এধজন রক্ষী দেখাইয়। 
দিল, বিশেষ চেষ্ট] করিলে দ্বারের একটা লৌহদগড খোল! 
যাইতে পারে । দেওয়ালের উপরে আলোক আনিবার 
জন্য কয়েকটা ছিদ্র আছে। একজনের কীধের উপর আ'র 
একজন ধ্ীডাইয়। সেই লৌহদপ্ডের দ্বারা একট। ছিদ্র 
একটু বড় করিলেও করা যাইতে পারে ।. ভাহার পর সেই 
ছিদ্র দিয়া এক একজন করিয়৷ পলায়ন করা অসভব 
নহে। | | 
সকলেই এ কার্ধ্য সম্ভব বলিয়া মনে নন 
প্রস্তাবকারী রক্ষী গরাদে খুলবান্ন চেষ্টায় থাকিল। গত 
কলা ভয়ানক পরিশ্রমে, অনাহারে, শেখে অগ্রিদাছে ও 
তাপে সকলেই কাতর ছিলেন; অগ্ঠও অনাহারে দিন 
কাটিল। 

রক্ষী যাহা বলিয়াছিল, তাহ ঠিক হইল । একজনের 
কাধের উপর আর একজম উঠিয়। পধ্যায়-ক্রমে সাবধাঁন- 
তার সহিত পরিশ্রম কঠিয়া দেওয়ালের, রন্ধ,গথ বিস্তৃত 
করিয়া ফেলা হইল। যদি নির্বিঘ্নে তাহারা পলায়ন 





করিতে সক্ষম হন, তাহা হইলে তিন জনফে পানা 


দিকে ফিরিয়া! গিয়া নবাব- নন্দিনীর নিকট সমস্ত অবস্থা 
নিখেদেন করিতে হইবে। তিনি অবস্থ! বুষিয়। যেব্প ব্যবস্থা 


করিবেন, তগুযায়ী কার্যা হইবে] জতিরাম হ্বাষী, গাট- 


মার দিকে যাইবেন। হি দ্খানেকোন, উপায় করিতে 
বা বাফশাহ-দরবারে প্রসকটা, উপভিত্‌, করিত রাখিতে 
পারেন, আগ্রায় থাকিয়া তিনি মিজি উপায় দেখিবেন 
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এবং নবাব সঙষিনী় নিও কার্ধা করিবার জন্য 
প্রস্তুত থাকিবেন। এইকপ পরাধর্শ স্থির রহিল ্ 
| শতীর নিঈথে মেই রদ্ধ-পথ দিয়া একে একে কয় 
 ধাকিই' মিঙ্ষাত্ত হইলেন এবং সেই অন্ধকারে প্রচ্ছন্নদেহ 
হা সকলে পদায়ন ফরিলেন। 
' £ সমস্ত রাজি তাহারা সহরের অনেক দুরে এক বনের 
মধ অবস্থান করিলেন । শেখ রাত্রিতে ভাহারা ছুই ত গে 
 বিষ্দ্ত হইলেন । তিন জন পাটনার দিকে এবং অভিরীষ- 
প্রমুখ 1 তিন জন আগ্রার দিকে খাজা করিলেন | জিকা 
. সকলেরই অবগদ্ঘল হইল. 
ৃ ষে অ্প্রদায় পানা, কিরে যা। করিল তাহারা যথা- 
আরে অভীষ্ট স্থানে উপনীত হইল বটে.; কিন্তু কোন 
 ক্ষার্থাই করিতে পারিল না। তাঁজ ধার বাটী আসিয়া 
তাহারা জলিল, নবাব-নঙ্দিনী বন্দিনী হইয়া যহারাজার 
 প্রাপাদ-বিশেষে অবস্থা করিতেছেন । তাহার সহিত 
সাক্ষাতের কোনই উপ।য় হইল না। কারাবাসী যুবরাজ 
 জগৎলিংহের সঠিত সাক্ষাৎ করাও তাহাদের পক্ষে সঞ্তব- 
গর জইঙ্গ না; সুতরাং তাহারা এ সকল চেষ্টা ত্যাগ 
করিয়া! কণ্মান্তর অবলঘনে জীবিকাপাত করিতে লাগিল । 
এ দিকে অভিরাম-প্রমুখ যাত্রিগণ আ'রণ্য-পথ অবলঘ্ন 
করিয়া আাগ্রষর অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । যথা- 
কালে ভিক্ষলন্ধ ভূটা ও নন্দীর জল কথঞ্চিতরূপ্লে ভাহাঁ 
দরের ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করিতে লাগিল। বৃক্ষের উপরি- 
. ভাগে উঠিয়া, শাখার সহিত দেহ বন্ধন করিয়া, তাহারা 
র্লান্ত্রি কাটাইতে লাগিলেন। ছুই দিন এইরূপে চলিয়। 
গেল | | 
. তৃতীয় দিনের প্রাতঃকালে ধাত্রিগণ আগ্রার নিয়- 
বাহিনী বমুনার উত্তর-পূর্ব অংশস্থিত ঘনারণো উপস্থিত 
হইলেন । এই স্থানে উত্তরদিকৃ হইতে আর একটি আরণা- 
পথ আপিগ্। তাহাদের অবলব্িত সঙ্ীর্ণ আবুণাপথের পঠিত 
মিলিত হইয়াছে । তাহারা দেখিলেন, অচির-পূর্ধে অনেক 
অশ্বারোহী পার্স্থ পথাবলঘনে তাহাদের পরিগৃহীত পথে 
প্রবেশ করিয়াছে এবং ভাহাদের 'অগ্রে চলিয়া গিয়াছে । 
পদচিহ্ন সমূহ দেখিলেই বোধ হয়, ক্ষণ-পুর্ব অন্খগণ 
এই পথ দিয়। গমন করিগ্কাছে | ৃ 
এরূপ আরণাপধে অশ্বারোহী কেন চলিয়াছে, ইহা 
জানিতে অতিরাধ স্বামীর একটু কৌতুহল জন্মিল। তিনি, 
সঙিতঘবসহ একটু ত্রুত চলিতে লাগিলেন ।.কিত্বদ্দ,র গমনের 
পর স্বামী দেখিতে পাইলেন,অশ্ব- -সমৃহ দক্ষিণদিকের একটি 
সন্বীর্ণ পথ অবলঘনে গমন করিয়াছে। সে দিকে গন 











করা অভিরাম স্বামীর অভিপ্রেত ন। হইলেও বে 
নিবৃত্তির নিষিত্ত তিনি সঙ্গিদ্বয় সহ সেই পথে 
করিলেন । 

অশ্বপদান্ক আর পরিদৃষ্ হয়না । পা বন ঘ খন 
এক স্থানের গুগ্স-লতা দলিত এবং শাখা-প্রশা 
বলিয়া বোধ হুইপ । পত্রাদিতে দলনচিহ্ছ পর্য 
করিয়! অভিরাম স্বামী তৎসমস্ত মনুষ্য ও অশ্বশ্চরণ 
জনিত বলিয়া অন্যান করিলেন। কৌতুস্বলের 
আরও বাড়িয়া গেল। তিনি একজন, রক্ষীকে বৰ 
“বিশেষ সাবধানে ব্যাপারটা কি।জানিয়া আপিতে, 

অভিরাম ও সঙ্গী একটা স্থান নিরূপণ করিয়া 
তাবে অবস্থৃত রহিলেন। অপর রক্ষী প্রস্থান 
প্রায় এক ঘণ্ট। কাল াহাদিগকে অপেক্ষ। করিছে 
শেষে রক্ষীর জন্য তাহারা একটু চিন্তাঁকুল হই 'লন। 
ফিরিয়। আসিল । 

আতিরাম প্বামী সাগ্রহে জিজ্ঞাসিলেন, «কি দেখি 

রক্ষা বলিল, “বড় শুত সংবাদ 1” 

অতি। কিরূপ? 

রক্ষী । আমাদেরই সেই ছয় ঘোড়া। 

অভিরাম সবিম্ময়ে বলিলেন, “বল কি?” 

রক্ষী বলিল, “আমি ঠিক দেখিয়াছি, আমাদের 
ছয় ঘোড়া, তাহার কে(ন ভুল নাই।” 

অতি। সঙ্গে লোক কতজন ? 

রক্ষী। দশ জন। আমাদের লোটাগুলিও তাং 
সঙ্গে আছে; আমি ভাল কৰিয়। দেখিয়াছি । 

“অস্ত্র-শস্জ কিছু আছে ?” 

“সকলেরই তলোয়ার, ছোরা, আর বর্শ। আছে, 

অভিরাম বলিলেন, “এক্ষণে স্পষ্টই বুঝা বাই 
ইহারাই, আমাদের সর্বস্ব চুরি করিয়াছে । ইহ 
গ্রেপ্তার করিতে পাবিলে সকলই পাওয়া যাইবে ।” 

যে রক্ষী অভিরামের কাছে ছিল, সে বলিল, তত 
কোন ভূল নাই। কিন্তু উপায় কি?” ৪ 

অভিরাম বলিলেন, «তোমরা ছুই ,জনে, এই 
থাকিয়া দুদের উপর লক্ষা রাখিতে পারিবে ?” 

১ম রক্ষী বলিল, “তাহা কেন পারিব না রী | 
আপনি কি করিতে চাহেন ?” 

আঅভিনাম বলিলেন, “এই বন পার হইয়া আর, এ 
পশ্চিমদিকে যাওয়ার পর যমুনা পার হইলেই আ 
পৌছিতে পারা যাইবে। আমি আগ্রায় গিয়া সরব 
সিপাহী আনিতে চাহি 
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২য় রক্ষী বলিল, “মাবার কোভোযালের কাছে 


এতেল। করিতে হইবে তো1” 7 

অভিরাম বলিলেন, “তাহা হইবে ). কিন্তু সফল 
কোঁতোয়ালই যে কানপুরের মহাত্মার মত কার্মঃদক্ষ ও 
বিচক্ষণ হইবেন, এন্প বিবেচন। করা ভুল। ক্সাগ্রা 
রাজধানী; এখানে মবশ্ঠই বুদ্ধিমান লোক আছেন। 


কোতোয়ালের তার] কার্ধ্যদিদ্ধিরন উপায় না হইলে এখানে 


অন্ঠ উপান্ও ন| হইতে পারিবে, এমন নহে |” 
হয রঙ্গী বলিল, “যতক্ষণ আপনি ন৷ ফিরিয়। আই- 
গেম ঘ। আপনার কোন খবর না পাওয়া যায়, ততক্ষণ 


পর্যন্ত আমর] দস্থ্যদের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়! এখানে 
থাকিতে পারিব; কিন্তু দন্যুরা যদ্দি এ স্থান হইতে 


ঠলিয়। যায়, তাহ হইলে আমরা কি করিব ?” 

অভিরা বলিলেন, “বেশ বলিয়াছ। একজন দূরে 
।|কিয়। দন্থাদের পিছু লইবে; একছ্রন এই স্থানে স্থির 
থাকিবে । দন্থার। সময়ে সময়ে নিশ্চয়ই এক এক স্থানে 
মাহার ও বিশ্রামের জন্য আডড। স্থাপন করিবে। যে 
ব্যক্তি তাহাদের অনুসরণ করিবে, তাহাকে সেই সময় 
চলিয়। আসিয়া এই স্থানের সঙ্গীকে দস্যুদের অবস্থান- 
স্থানে যাইবার দ্রিক্‌, পথ এবং অন্যান্য সঙ্কেত সবিশেষ 
বলিয়। যাইতে হইবে ।” 

১ম রক্ষী বলিল, “আমর] আপনার উদ্দেস্ঠ বুঝিয়াছি 
এবং তদন্রূপ কাধ্যও করিতে পারিব বুঝিতেছি ) কিন্ত 
দস্থারা যদি অধিক দূর চলিয়া যায়, তাহা হইলে যাওয়। 
আসার সুবিধা হইবে কি? হয় তো শেষে মার দস্থাদের 
সন্ধান হইবে ন1।” | 

অভিরাম বলিলেন, “এ কথা অসঙ্গত নহে । এখন 
বেলা দেড় প্রহর। আমার আগ্রা পৌছিতে . ছুই 
প্রহর বেলা! হইবে । যোগাযোগ করিতে তৃতীয় প্রহর 
কাটিয়] যাইতে পারে। নাগাইদ সন্ধ্যা আমি এখানে 
আসিতে পারিব বলিয়া আশ। করিতেছি ।” 

২য় রক্ষী বলিল, “তাহ1 যদি পারেন, তাহ! হইলে 
কোনই আশঙ্কা নাই । কারণ, দ্ন্তযুগণ তিন দ্বিন পরে 
এই আড্ডা লইয়াছে বলিয়া বোধ হুইতেছে। তাহারা 
সকলেই অতিশয় কাতর । আজি তাহার . এখানেই 
থাকিবে বলিষ! অনুমান হয়।” 

অভিবাম বলিলেন, 
. তাহার। এ স্থান. হইতে আর কোথায়ও যাইবে লা। এই 
এ বনে থাকিয়া! তাহারা এক একজন করিয়। আগ্রায় গিয়া 


রর | 


"আমার আরও বোধ হয়ঃ 


ছিনন' ঘোড়া ও রত্বাদি বিক্রয় করিবে। এইন্প 





উদর মা টে তাহারা আগ্রার তায় নী, 
দিকে আসিবে কেন?” ূ ১: 
১ম রক্ষী বলিল, “তুর এ দান দত্ত যা 1 & 
বোধ হয় 1” ... রি 
অভিরাম বলিলেন, “মার কথায় কা নাই | শনি 
এক্ষণে প্রস্থান করি। যদি আমি সন্ধ্যার মধ্যে কোন... 
মতেই না. আসিতে পারি, তাহা হইলে ক্ল্য প্রাতে রে রর 
ফিরিব, অন্ততঃ একাকীও ফিরিয়। দিব, র 
সঙ্দেহ নাই। ভোমরা সাধধানে থাকিরে 
আতিরাদ স্বী থা কারিয্দ। 1. 














সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





পিডনেযাচর ও পক ধা ০ 
পাটনায় মহারাজ মানসিক: ' ভবনে আরেখা- 
সম্পূর্ণ সবচ্ছন্দে আছেন । মহারাণী 7 'বিরিধ 
বিধানে তাহার সর্বপ্রকার সুখ ও. নানগ্দের ' সুধ্যরস্থ।' 
করিয়াছেন । তিনি স্বয়ং বহধার আযেখার। 'সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন এবং অনেকক্ষণ ধরিয়] তাহার মহত 
আলাপ করিয়াছেন । এ সংসারে আয়েধার' সহিত 
আলাপ করিঘা কে নাত হয়? কে তাহাকে পত্ধি- 
চয়ের পর দেবী বলিয়। শরব্বা ন| করিয়। থাকিতে পারে ?. 
স্বয়ং আয়েষার, হৃদয়ের মহদৃঙাব সকলের পরিচন্ব-পাইয়া 
উত্দিল। দেবী নিতান্ত-মোহিত হইয়াছেন । 

দুই মাস কাটিয়। গেল। স্ুখণ্দুঃখে সময় সমতাবেই 
চলিয়! যাইতে লাগিল।- পাঠানদ্রিগের -পরাজধয়-কাছি- 
নীর নিতা নূতন নৃতন সংবাদ আয়েমার কর্ণগোচর হই- 
তেছে। সেই শ্বচ্ছন্দতাময় কারাগারে থাকিলেও: সতত 
“যাগলদিণের বিজয় এবং সঙ্গে সঙ্গে নবার ওস্মান খাঁর 
তয়ানক পরাজয়ের সংবাদ শুনিয়া আয়েষার হবদয় অবসন্ন 
হইতে থাকিল। তাহার মমে হইতে লাগিল, ওস্মানের 
এমন বিপদের সময় হৃদয়ের এরূপ অব্সাদের জম) 
উড়িষ্য! হইতে চলিয়। আপ! আয়েদার তাল হত নাই; 
এরূপ অসময়ে পিতৃভবন ত্যাগ করা তাহার শ্রেয়ঃ হয় 
নাই ; নবাব ওস্মান থার সারিধ্য হইতে ছুবাগমন তাহার 
উচিত কার্য্য হয় নাই। এসময়ে তিনি নিকটে থাকিলে 
ওষ্যান হয় তো! উৎসাহ-শৃন্ত হইতেন না, হয়তো 
জিনা ভুল করিতেন নাঃ হয় তো, জয়প্ররাজয় সমূ- 





.. ধেন। 
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কজন করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইতেস না) 


ম্বরের এই দুঃসমন্ দুরে চলিয়। সাসা- মিতা, দ্র 
তার পরিচায়ক । 
আবার সংবাদ খটারিয, পা রা 
শেষ হইয়াছে । ওস্মান সর্ধবতোতাবে বাদশাহের 
অন্ধীনতা পাশে বদ্ধ. হইয়াছেন. আয়েষা বুঝিলেন, 
নবাবের জীবন আছে। সেই তেজন্বী সাহসী বীরের 
জীবন থাঞিলে সকলই আছে। আয়েষ। শুনিতে পাই- 
লেন, উৎ্কল-বিজেত। মহারাজ মানসিংহ পাটনার দিকে 
_ক্ষিরিতে আর্ত করিয়াছেন ? শীপ্ধ আসিয়! রাজধানীতে 
(উপস্থিত হইবেন]... 
যে বাঙ্গনৈন্তিক প্রয়োজনে আয়েষ। অবরুদ্ধ ছইয়া- 
দেন, তাহা! তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। মহারাজ 
আনে করিয়াছিলেন, আয়েষার অবরোধ-সংবাদ শ্রবণে 
রী ওসমান শুদ্ধ বিগ্রহ না করিয়াই অধীনত! স্বীকার করি- 
প্রকারান্তরে খায়েষার অবরোধ মহারাজের 
এ উদ্গেশ্বানিদ্ধির সহায়তা করিয়াছে । আয়েব/র অঙ্গপস্থিতি' 
_ শঈনস্তর তাহার অবরোধ-সংবাদ নবাবকে এতই বিচলিত 
_ করিয়াছিল যে, তিনি কাগু-জ্ঞান-শৃন্য হইয়। ও হিতাহিত: 
ধোধ-বিরহিত হইয়। কাধ্য পরিচালিত করিয়াছিলেন 
ফল মহারাজের অনুকূল হইয়াছে । যাহাই হউক, সে 
রাজনৈতিক প্রয়োজন, বোধ হয়, এক্ষণে শেষ হইয়াছে। 
সম্ভবতঃ মহারাজ পাটনায় প্রত্যাগত হইয়াই আয়েষাকে 
মুক্তি প্রদান করিবেন। পাত 
এইরূপ চিন্তায় ও আশায় ভাঁসিতে চাঁসিতে আয়েষ। 
দিন কাটাইতেছেন । বেলা। তৃতীঘ প্রহর। একাকিনী 
এক সুসজ্জিত কক্ষে বসিয়া নবাব-নন্দিনী আপনার 


[. অভীত ও বর্তমান জীবনের আনেক কথা আলোচনা 
. কক্ষরিতেছেন।: সহসা দুরে পার্থ হার-সন্গিধানে একটি 





রুদ্র মারীবৃষঠিতাছান নগোষ্ছর হইণ । : নারী 
গৃহনাধে প্রবেশ করিলেন। অতি ব্যতত! সহ্য 














আলি করিয়া নীরবে গন 
সজল সাপকে ভিলা: ১৮ 
: প্রথমে আয়ে! কথা কহিলেন (--বলিলেন, "মা 





আয়েঘা আপ- 
ঙ কেই পাঠান্দিগের এই পরাজয়ের . নিমিতু-কারণ 
৪ বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন ওস্যান: ধরষ্ঠাহার প্রতি 

একান্ত করুণাময় ও অধিচলিত-প্রেমমর় | সেই স্ুক্ব- 


নেন তোাকে : রিলে উই, এমন 


নাই।, তোমার অনৃষ্টি এস হইয়াছে। তু 


গৃহে স্থান পাইয়া... এ'লকল ও সং 


শুলিয়াছি |” 


আ্যায়েঘার বক্ষোদেশ হইতে তাতিলোঃ রা ান্তক 

করিলেন ॥ একবার আয়েষার সেই অসী 
তেজন্ষিতাগ্যোতক নুখ-নগুলের প্রতি চাহিয়া । 
তাহার পর বলিলেন, “অদৃষ্ গ্রদন্ন হইল ক 
বন্ধনে 1” ৪ 

বাপিকার ন্যায় বসনে বহশারক রয়া 
কাদিয়। ফেলিলেন। অতি যত্ষে আয়েষা তাহার 
চক্ষ ও মুখ মুছাইয়া দিলেন । তাহ।র পর সনি 
তাহাকে উপবেশন করাইয়। আপনি পার্থে উপ; 
লেন ;-_বলিলেন,-_“কার্দিও না, দুঃখ করিও 7 
বমণীকে অনেক দুঃখ-ছুর্দশ্া ভোগ করিবার 
পতিঠ বসিয়। থাকিতে হয় । * এই সামান্ঠ বি" 
হইলে তোমার কলঙ্ক হইবে |”) 

তিলোত্তমা বলিলেন, “এরূপ কর্লেশে ক 
কিরূশে ?. এ ছুঃখের কথ! প্রাণ খুলিয়া বলিব 
সংসারে নাই ; তাই ভোমার নিকট কীদ্িতঃ অ 

আয়েষ। বলিলেন, “বেশ করিয়াছ ভাই, 
দেখিয়। আমি বড় স্থুখী হইয়াছি। তোমার 
দিন শীগ্ই শেষ হইবে | রাজপুত্র অচিরে 
হইবেন।?? 

তিলোভম। 
করিতেছ ?” 

আয়েষ। বলিলেন, “অতিরাম স্বামী আ। 
দিল্লী গমন করিয়াছেন। সে আবেদন ব্যর্থ হঃ 

তিলোত্তম! [জিঞ্ঞাসিলেন, “কত দিন.গি 

“ছুই মাস অতীত হুইঘ়াছে, রা এ 

“এত বিলম্ব কেন তে র্‌ কোন বা 
কি 1. 

ব্যাঘাত হটিবার ফোন সঙ্থাবনা নাই। ৷ ব 






বলিলেন, “কসে এরূপ 


্ না বার হইতে হুকুম বাহির করিতে হইলে আলে 
আন যাগ করিয়া ভাহার অর্ভিগুখে ধাবিতা হুইলেম। 
 মধ্ধাগতা। মারা বেগে অগ্রবর হইয়। আয়েবার বক্ষে 
উপর পড়িলেন। বহঙ্গণ সত্য ুম্দরী+ পনম্পরকে 
বে বহিলেন' | উর়েরই » নয়নে 


হইর। থাকে । বদিই ভাই কুই মাসের স্থবে 


ৃ বিলি হয়, তাহাতে এখন ক্ষতি কি?” 


. ভিলোত্তযা মমে ঘনে একটু বিস্মিত হইবে 
প্রকার ভালবাপার কথা! যাহাকে ভালবালি 


শৃঙ্খলাবন্ধ কারাবাসী। সে অবস্থা স্মরণ করিনে 





ষঁ যা বায়।, এক বুহূত্ধদাজ অগ্রে যদি সে « 






চর উপ না 


নশিনী ছুই মাপের স্থানে চারি যাগ কোন গ্রাহের মধ্যেই 
আনিতেছেন ন1। বলিলেন,--ভাই, যদি সর্বস্ব ব্যয় 
করিয়া এই মুহূর্তেই বুধরাঞ্জকে মুক্ত করা যায়, তাহাও 
আমার বিবেচনায় শ্রেয়ঃ, ছুই মাস পরে যদি যুবরাজ 
সর্বোধর্য-বেষ্টিত হইয়া মুক্তি লাত রাগে? তাহাও বোধ 
সর প্রার্থদীয় নহে? 

আয়েব। একটু হাপিয়া বিলে, এপরণয়ে এইরূপই 
হয় বটে।” 

“তবে তুমি অন্যরূপ মনে করিতেছ কেন 1” 

. আঁয়েষা একটু অধোমুখে চিত্ত। করিলেন; তাহার 
পর বলিলেন) “আমি জানি, রাজপুল্র বীরশ্রেষ্ঠ । বীরের 
দেছে শাণিত অর্সিবিদ্ধ হইলেও একটুও যন্ত্রণা বোধ 
করেন না; শত্রুর অপি দেহ হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন করিতে 
নমাসিতেছে দ্েখিয়াও একটুও বিচলিত হন না। হা 
দের পক্ষে সামান্য লৌহ-শৃঙ্খল বা অন্ধকার কারাগার 
বিশেষ ভয়ানক নছে। সুতরাং এ অবস্থায় যদি তাহার 
ছুই দিন বেশী কাটিয়া যায়। তাহাতে বিশেষ ক্লেশের কথ। 
কিছুনাই। তবে তোমার আমার মত অবুঝ আম্মীয় 
পঘোকের। ইহাতে বড় কষ্ট অনুতব করে বটে। সে কষ্টের 
কারণ কেবশ স্বার্থপরতা । আমর! সময়ে প্রেমাম্পদ্দের 
হৃদয় অপেক্ষ। দেহকে অধিক ভালবাসি, সুতরাং তাহাকে 
দেখিতে ন। পাইলে, তিনি নিকটে না থাকিলে ব্যান্ুল 
হই পড়ি । এরূপ উদ্বেগের কোন প্রয়োজন আমি 
বুঝিতে পানি না” 


_. তিলোত্তম! বলিলেন, “তুমি যাহা বলিতেছ, তাহাই 


ঠিক। বাস্তবিক রাজপুজের সহিত ক্ষণেকের হেন র্‌ 
ইছা। যি দ্ার্গা়তায়. ফল হয়। তাহা ক 


খামার আস্হা।. 


হইলে নিশ্যাই আছি, গভিগয় ছার্থপর 4 পাহদ করিয়। 





কথাকে একটা কথ ছিকালা. করি ভাই। তুমিও তো 


ঘুখরাজকে 'ব্ধে্ট 'ভালবাল। তবে তুমি ফেন হায় জনয 
“আঘাত মত পুল হইতেছ ম1?” 


'আদেদ। অরনুজে-তিলোন্জমার হতি ধর্সিলেন ) তাহা 
ভি দিকে জুন -কিরাইয়া বলিলেন, “তোমার এ. 
কথায় আদি সন, হইলাঁশ না । আমি যুবরাজকে তাল 
বাসি সত্য। সে ত্বালধাস। অনন্ত, অনীম ও গভীর । কিন্ত 
স্বাহাকে প্রাণ ভরিয়া 
দিরস্তয় ভালবাসা 


'বুবরাজের মমক্ষে তাহা ব্যক্ত কনিয়া'ফেলিয়াছি? সেজন্য ' ছিব না?” 


এ জগতে তাহার কথা কেহই জানিতে পারিবার দস্ভাবনা 
ছিল না? দৈবাৎ দনের প্রকটু বিচধিত অবস্থায় গাম 


এ ডিও পারে, , তাহা 1 হইলে আর 
তাহাও পরম আত, বগির। জান কর! উচিত। নবাব- | 
নও মনে কি দা। হি একথা ফুল বা ইহাই 


তথ ভাহাকে প্রাণের লম্ কারগালা ঢাবি চারা 


অজ. ্ রাজি শঙ্গিত শাহি, আমার অহরোগ: কম ৰ 





একথা কখনও কাহাঁকে বলিও না) নিজেও কথা 


আমার প্রার্থন1।” | 
তিলোত্তমা বলিলেন, গকেন তাই, এ কথা থা 
যাইব? কেন এ কথা কাহাকেও বলিব না? পা. 





দোষের কখা নহে; তালবাপিলে পাপ হয় না ে। তবে 


কেন তুমি এ জন্য লজ্জিত আছ?” ০৭ 

আয়েষা বলিলেন, “আমি মনে করি, কালিদাস 
প্রাণের বস্তু; প্রাণের মধ্যে অতি সাবধানে ও সবক্ধে 
তাহা লুক'ইয়। র।খিবার পদার্থ। তাহার কথ! আন্ফালন 
করিয়! জগতে প্রকাশ করিলে তাহার অসারতা গ্রকাশ 
পায় এবং হাঁহ। লক্জার কারণ হইয়া পড়ে ।” 

তিলোত্তম! বলিলেন, “ভালবাস! প্রাণের সামী 
বটে, কিন্তু ধাহাকে ভালবাসি, ভাহাকে দে কথ। জানিতে 
দেওয়ায় দোষ কি? তিনিও যদি তাহ! জানিতে ন] 
পাইলেন, তাহা হইলে তালবাসিয়া সুখ ফি?” 

আয়েষা বলিলেন, “তাহ হইলেই ভালবাসার ব্যবস] 
আরম্ত হইল। লামি ধীহাকে ভালবাসি) তাহাকে তাহ। 
বুঝিতে দিলেই সঙ্গে সঙ্গে ট্াহার তাঁলবাসা পাইবার 
আঁকাজ্ফা প্রক'শ করা হয় চতাহা হইলেই ভালবাসার 
দোকানদারী চলিতে থাকে । আমি তোমীফে এক বন্ধ 
দিই, তুমিও তাহার বদন্পে আমাকে কিহু দেও ইহাই 
দৌকানদাঁরী। এমন পবিত্র ভাগবাসাঁ। দোকানদারী 
কর! আমি লজ্জার কথা বল্িয়াই মনে. করি।” 

তিলোত্তমা একটু চিন্তা করিয়! বুঝিলেন। ত।লবাপার 
এ ভাব বড়ই মধুর ও মত্যুচ্চ সন্দেহ নাই ।-_-বলিলেন, 
পষ্াহাকে ভালবালি, তাহার এ জন্যও তা ভাহাকে এ 

কথা জানিতে দেওয়। উচিত ০. 


আয়ে? খলিলেন, উচিত বউ খন বেখা যায়, 


আঙ্গি ধাহাকে. তালবাসি, ভিনি সে" ভালবাস) ভোগ 


করিধার জন্ত'র্যান্কল, তালবাদার অন্ভাবে খতিনি দীন. 





খ %, 


উচিত 1৮... 

'তিলোত্ম। নভে পক্ষ ভাই, খারা, টি 
ভালবাগাই আমাদের কার । ধীছাকে। ্তারাসি, 
তিনি ভালবাসার দরিদ্র না বইলেও, আখর। কেন 
ভাঁজাবাপিব, না? কেন 
.ঢালিয...ষ্ঠাহাকে ভাসাইয়া 






রি । আহেদ! খলিখেষ, চি না, 
পা প্ললিক্ে্ছি না। প্রাণ তরিয়া তংলবাসিতে আমাদের 

নত অধিকার আছে। কিন্তু ধাহাকে তালবাশি, তাহাকে 
অকারণে দে কথা জানাব না” 

. তিলোত্তমা বন্িশ্লেন, “কেন, ভি, তুমি এরূপ মনে 
কৰিতেছ ? পুরুষ-হৃদয় সমুপ্র-ন্বর্ূপ। মে সমুত্রে কেন ভাল- 
খালার কলদী ঢালিব না রা তাহা হইতে আরশ্াকমত 

ভালবাসা তুলিয়া! লইব না? ত|লবাসা মন্ুষ্য জীবনের 

_ শর্বপাধান সুখের বিষয় । ভালবাসিতে পাওয়া এবং ভাল- 
বাস। গাওয়। উভম্নই ঘানবের সর্বশ্রেঠ অধিকার । তি 
আয়েঘা। তুমি রাঞ্জপুলরকে প্রণণের সহিত ভালবাস, এ কথা 
সতা) ভবে কোন তুমি তাহাকে প্রকাগ্তে ভালবাসিয়! 
সী হবে ন1? ভুমি ঘি মনে করির? থক, রাজপু্রকে 

কমার কেহ ভালবালিলে তিলোত্তমা ছৃঃখিনী হইবে, তাহা 

_ হইলে, নবাবনন্দিলি, সামি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, এ সবস্ধে 

_.. 'ভোয়ার বড়ই বিবেচনার ভ্রম হইয়াছে । তোমার নায় 

 খুণবতী মহিলা যুবরাজের প্রেমিকা, ইহা স্মরণ করিয়া 

.. গ্দাষার, স্ব্ঘয় পুলকে পূর্ণ হয়। একবৃত্তে তোমাতে 
- আমাতে মুগল প্রস্থনরূপে প্রস্ফুটিত থাকি, ইহাই আমার 

: -ক্ষান্তাবেয়-রাসন1। এক শোভাময় কাননে কত প্রকার 

.. শক্তুমই প্রস্ফুটিত হয় ; এক গিরি-ধক্ষ বিদার করিয়। কতই 

0 নিষরিশী নাচিয়! বেড়ায়) এক সাগরে কতই লদী দেহ 

২. ডালিয়া ঘয়। খাহছাকে তুমি তালবাস, ভীহাকেই আমি 


(ভালবাসি । . অদ্ঃপর কসামাফের মধ্যে অসীম এক-গ্রাণতা 


ও সহাহ্ভৃতি হওয়াই উচিত। তবে কেন ভগ, তুমিও 
যুবরাছের বক্ষে কোহিনূরের ন্যায় শোভা পাইবে না ?” 
জিলোকমা আদরে আয়েষার কবেষ্টন করিয়া ধরি- 
টি রর লে আয়েব! আদরে তিলোত্তমা চিবুক্ষে হাত দিয়া 
বলিলেন, “তোমার স্ায় সকল! স্দয়া. মহিলার মুখে 
. এরইক্কপ কথাই পোতা পায় বটে। আমার বিশ্বাস, এরূপ 
_ শ্ণবতী সহধর্টিণী পার্গে থাকিলে, রাজপুল্রকে জীবনে 
কখনও এফাটি বিষাদের দীর্ঘদিখখাসও তাগ করিতে হইবে 
না। কিন্তু ভি,  ভোঘার, বিষম ভুল হইয়াছে। আমার 
 ভালধাসাকে এক স্বতন্ত্র পথে চালিত, করিয়া আমি পরম 
(সুখ তোগ করি। আমি তালবাসিতেই জানি, ভাররালি-. 





| রঃ স্কাই অশেষ আনন্দ লাত ফরি। তালবাসা লাভ করিতে 
খা ভালবাসা লইয়া আড়খর করিতেন্মামার কোন আকি- 


১ ক নাই। চি আমার কথা: রি কখন ভাবিও 


ৃঁ ০ টা 








এমন কথা 


ব্বাকাজগ যত কাথিয়া খায়, কতই. জরা 
 গ্রাথকে আছি 'কাপনা। ত্যাথ, করিতে. ি 


. প্রার্থনা করি। পাবা জন্য 


| কখনক্রেশ লা। .... ::%. 


ছাদ গ্র্থাবলী। 


তিলোস্তম। বীনা ত্যাগ এর 
নিতে পারি না, তুমি কেমন, করিয়। প্রাণ। 
অংযত করিতে পারিয়াছ। বু এ জগতে তে 
তুলন। নাই ।” 
আয়েষ! বিষাণ্বে হাসি নিলা রৃঝিলে, 
পাধানী। এ শুষ্ক নীরম পাধাণ-ন্বদয়ে ভোমা 
কোমলতার স্কান নাই। সে কথা যাউক, আম 
ক্ষণ আপনাদের করাই ক্ষহিতেছি । রক? 
সন্ধে অমি নিশ্চিন্ত হুইরাছ্ছি; অন্ধবো 
বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক 1” 
তিলোন্তম বলিলেন, “তুমি যখন ডাহা মু 
সন্দেহ করিতেছ না, তখন শামিই বাসে জন্য 
কধ্িব কেন ?” 
তাহার পর আয়েষ। সন্েহে তিলোতযার 
করিয়া বলিলেন, “আমর সহিত জীরনে অ 
হইবে, এক্প সম্ভাবনা দাই। আমার ভ্রাত। 
জিত হইয়াছেন। আমি মহারাজার কৃপায় 
করিয়াই উড়িষ্যায় ভ্রাতার নিকট চলিয়। যীঁই 
যেরূপ দাড়াইয়াছে.তাহ।তে পাঠানদিগের সি 
দ্দিগের ভবিষাতে আত্মীয় ত1 ঘর্টিবার কোন 
সম্ভবতঃ পাঠানগণ বিলুপ্ত হইবে) সুতরাং হর 
সঙ্গে আয়েষার নামও ভুবিষা। যাইবে । অ 
হইলেও ভোমরা! সংব দ পাইবে কিনা সন্দেহ 
এই সাক্ষাঁৎই আমাফের লি আন্ষাঘ, বা 
করিবে 1” | 
বভিলোত্বমা কাতরভাবে িজানিশেন ও 
তুমি এমন কথা বলিতেছ্ছ 1. তোযার, নিত 
সাক্ষাতের গ্রত্যাশ করিতেছি, িনযের কত 
কথ! চিরদিন তোগাক্ষে জানাই, কত র্‌ 


রঃ [ব. 
টে 









সহায়তা গ্রহণ করিব, কত সম্পদে ০ ূ নার রস 


ভাগি করিয়! আনন্দ-ভোগ করিব । 
কঠোর বাহে রি: মার পক্ষল নি 


দিতেছে”, 


. আয়েয। বলিলেন, সহি গনি 








এই জন্যই ম্দাষি আর কোন কারণে কা 





পথমন্ভাগ 1, 


রা রাই দি হা গহন শাবদিশকে 
জঙ্গী সহ দি্লীগমন করিয়াছেন । এই সংবাদ-পরাপডি 


শাঠাইয়াছেন।” 15 


তিশোভনা তৎক্ষণাৎ আসন ত্যাগ করি নে 


[বং আয়েষাকে' বলিলেন, “আমার, আর অপেক্ষা করি- 
[ার'উপায় নাই। শ্বজ ঠাকুরাণীর কৃপায় তোমার সহিত 
দখ! হইল, ইহ1 আমার ভাগ্য । কিন্তু তগি, এ সাক্ষাতে 
সামি অস্তরে নুখী হইলাম নাঁ। তুমি এ ঘেশ হইতে 
স্থান করার পূর্ব্বে আর একদিন তোমার সহিত দেখা 
চরিব। তরসা কবি, দেদিন তোমার চিত্তের অন্যরূপ 
পরিবর্তন দেখিয়। সুখী হইতে পারিব। আপাততঃ আমি 
'বদদায় হই।” 

আয়েষা বলিলেন, দায়ের পূর্ব্বে আর একদিন 
পাক্ষাৎ হইলে আমিও সুখী হইব। আমার চিত্তের 
পরিবর্তন এ জ:বনে দেখিবার আশা করিও না। প্রার্থন। 
করি, তুগি সর্বনুথের অধিকারিণী হও। মহাঁক়ীণী 
গাতাকে আমার অসংখা প্রণাম জানাইও। এ দেশ 
হইতে প্রস্থানের পুর্বে তাহার সহিত আর একদিন 
সাক্ষাৎ হইলে চক্রিতার্থ হইব ।” 

তিলোন্তম। বিষভাবে বিদায় গ্রহণ করিয়! প্রস্থান 
করিলেন সা | 


_. অধম পরিস্ছেদ। 


পে রিকি বাতি |. ৃ 
উ়্া বিল ২ মহারা্ মানসিতহ পাটনায় প্রত্যাগত 
হইয়াছে! তিনি আয়োকে এখনও সম্পূর্ণ মুক্তি প্রদান 
করেন নাই; কিন্তু তাহাকে পূর্বাপেক্ষা অনেক স্বাধীনতা 
প্রদান করিয়াছেন এবং অচিরে তাহাকে স্পপ স্বাধীনতা 
প্রদান করিরেম, এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। 
অপেক্ষাকিত দ্বাধীনতা-প্রান্তির পর জায়েযা নাথ 
আঁঙীয়-স্বদনের 'লংবাদ লইয়াছেন | ৃ 
তাজ খাঁর পরিবারবর্গ আসিয়া 1 আয়োর 








ৃ বিনিন্ন কর আয়েধার' পক্ষে অসন্ধব নছে। 





পটার রা হানে ও এবং অভির ্ ধনী ই ্ 





পর আয়েষা মুক্তি-লাতের নিখিত্ত ব্যাকুল হইয়াছেগ 
এবং অবিলদে স্বয়ং দিনী গমন. করিতে সা | 
করিয়াছেন। রর 

মধ্যান্তকালে নবাবননিনী একাফিনী বিয়া একখানি 
পত্র লিখিতেছেন। এত দিন কোথায় কোন পত্র প্রেরণ া 
কাহারও পত্র গ্রহ করিতে তাহার অধিকার ছিলি না। 
এক্ষণে তাহার এ স্বাধীনতা হইয়াছে । বক্ষে পত্রিকা 
সমাপ্ত হইল। পত্র নবাব ওসমান খাঁর উদ্দেশে লিখিত, ৷ 
আয়েষ! একবার পত্র পাঠ করিলেন। টন 

“ভাই ওস্মানঃ ১৫৮ বি, | 

আমি সংবাদ পাইয়াহি, অনেক রে তোমার' পরা” 
জয় হইয়াছে। কিন্তু এ সংবাদে আমি বিশেষ বিচলিত হই' 
নাই। কারণ, তোমার হঁদয়-বলের উপর আমার প্রডৃত 
বিশ্বাস আছে। যুদ্ধে পরাজয় হইলেও তোমার হৃ্য়কে 
পরাজিত করিতে পারে, এমন বীর এ জগতে কে আছে? 

আমি তোমার নিকট হইতে দুরে চলিয়া আসিয়া 
নিতাত্ত অষ্ঠায় কার্ধ্য করিয়াছি । 'তোমার মেছময় আশ্রয় 
ত্যাগ করিতে আমার কখন অধিকার ছিলি না এবং লে | 
ক্ষমতাও আমার এখনও নাই; : 

দূরে আলিয়া! আমি বুঝিতে পারিয়াছি। আমার অপ- 
রাধ কত গুরুতর £ইয়াছে। আমি মনে মনে সে জন্য অশেষ 


যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি এবং জাগনাযে: নি শত | 


তিরস্কার করিতেছি । | 
আমার এই স্বাধীনতায় বোধ হয তোমার অন্তরে 
সাতিশয় ক্লেশ হইয়াছে এবং বোধ হয়, ভুমি এ জন চিত্রের ৃ 
প্রসন্নতা-বিহীন হুইয়াছে। তুমি চিরদিন আমান প্রতি 
একাস্ত করুণামদ্ধ। আমার অপরাধ ক্ষমা অতীত, সমন্বেছ 
নাই তথাপি তুছ্গি আমাকে ক্ষমা করিবে বলিয়া ভরসা রর 
করিতেছি । আরঁথায় এই ভরসা কি'বিফল হষ্টবৈ 1 
যে প্রয়োজনে আমি তোষার নিট হইতে চলিয়! 
আসিয়াছি, তাহা তোার খানিয়া কান মাই। তুষি 


আমার মাতার মুখে শুনিয়া থাকিবে, বির লুম্পততিয়' 
সুব্যবস্থা করিবার জন্য আমি তোমার করণামসব তয় 
ধার সহিত 
ছেল । তাহাদের মুখে আয়েখা জানিতে 
পারিয়াছেন: ধে, আভিয়াম স্বাধীপ দৌত্য নিগ্ষল হই. 
ঘাছে। কানিপুরে তষ্করে তাহার হত্তনতস্ত ধস-্, পত্র ও. 
আবেদন সঙ্চগই হণ কারিয়াছে। কায তিন জন দঙ্দী 


ত্যাগ করিয়াছি'। তুচ্ছ ধন-সম্পূতির শোঁতৈ দেন ফখ-. 
নই ভোমার গ্নেহের লারিধা হইতে হুদ আিতে, খাছ, 


না। তোমার দয়ার সহিত সংসারের লঙল অন্পদেরই 


ঘা ॥ এ 





থে করের রোধে আমি | তোমার তন হই রর 





সদা বাধ্য হইছি, সে কার্ট এও শেয় হর নাই । 
' যোধ হয়আর ল্লকাল পর্নেই সে কর্তব্যের সমাপ্তি হইবে। 

এক কমি শন তোমার নিকট গমন করিব। কবে,কি 

প্রচারে আছি যাত্রা করিব, তাহার সংবাদ তোমাকে 

রি পিখিব। ২ 

রঃ ওনার যে  ক্সীন স্বেহ, রুপা ও আদরে আমার মন- 

ডি প্রাণ নিয়ত সিক্ত হইয়া! আছে, আঁধার দাকণ অপরাধ- 
নিত ক্রোধে তুমি কি তাহা শুষ্ক করিয়া ফেলিতে পারি- 

স্ব ? তাহা কিতুমি পারিবে? 

৫ভামার দশা-বিপর্য্যক্, হেতু আমি বিশেষ চিত্তিত হই 
মাই । কারণ, আহি জানি, পার্থিব গৌরব চিরস্থায়ী হয় 
না। তাহার আমিতে যাইতে অধিক সময় লাগে না। 
কিন্ত স্বদয়ের উচ্চতা এবং মহত্ব কেহই সহঞ্জে পায় 
না. এয তাহা আন্ত কর্যাছে, মন্কুষ্যযধ্যে সে ই ধন্য 

হইয়াছে । আমি জানি, তোঘার হৃদয় অসাধারণ সদ্‌গুণ 
সমূহের আলয়? সুতরাং এীহিক এব হাস-ৃদ্ধিতে 

. কোমার ক্ষতি-বৃদ্ধি কি হইঘে? 
| জানি দা, এই গুরুতর অবস্থাত্তর-জমিত যাভন। তুমি 
কিন্ত ঘীরতার সহিত বহন করিতে সঙ্গম হইয়াছ | 

োয়ায় ধীরতা ও সহিযুঃতা। অলাধারণ। বর্তমান অবস্থার 
পরিবর্তন হেতু ফ্লেশের ছুলমায় অপরিসীম হদয়জাল] তুমি 

. অত্যাশ্চর্য ধীরতার সহিত নীরবে সহা করিয়া 'সাদিতেছ, 

ইহা আমি জানি। . সুতরাং এ ক্ষুদ্র অবস্থাস্তর কখনই 

- আমাকে অব্সন্ধ করিতে পারিবে না, ইহাই আমার 

- একাস্ত বিশ্বাস । 

5. এই ছঃধময়ে তোমার নিকট উপস্থিত হইবার মিমি 
এই. বশাস্তপ্পে, তোমার হৃদয় অটল গিরির ন্যায় কিপ্নপ 
স্থির আছে, তাহা দেখিবার নিমিক্ত এবং আবশ্তাক হইলে 
সাঁধাঘাতি তোমার সহায়তা বা তোমাকে বিনোদ্দিত 

ক্ষরিার নিমিত আমি নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছি। 

: স্থানান্তরে আসিয়া আমাকে একটু বিপদে পড়িতে 
টু ছিল। তুমি হয় তো তাহা গুনিয়া থাকিবে; এ জন্য 











পত্রে তাহা রি ন।। কিন্তু পে বিপদে আমার কোনি,. 


ক্ষতি হয় নাই। | 
আর অধিক কথা বলিব না। যাহার শত অপরাধ 
: (চিন ক্ষমা করিয়! আদিতেছ, সে আবার সবিনম়ে 


রি করিতেছে । ইতি. 
:- অাদিগী 


দামোদর ্থাবলী। । 


: এই পত্রিকা ঘখাস্থানে প্রেরণ রিবার ও 


 শ্তকমত উপদেশ দিয়া আয়েষা ইহা তাজ: 


প্রেরণ করিলেন । অন্যান্য অনেক বিনয়ের অ 


তিনি তাজ থাকে জানাইলেন। বিশ্বস্ত ও চতু 


সকল বার্তা ও পত্রিকা লইয়া তাজ খার নি 
করিল। 

আয়েষ! সেই স্থানে একাকিনী বসিয়া, 
করিতে লাগিলেন । ত্বরায় মুক্তিলাভ ক ঃ 
প্রধান কামনা হইলেও তিনি সে জীন স 
ভিক্ষা করিবার আবস্তকত। অন্ত করিছে 
না। 





নবম টি? 


বিদায় । 


ধে. দিন মধ্যান্ে আযলেখ ওস্মানকে গত 
সেই দিন সঞ্ষ্যার কিঞ্চিৎ পরে মহারাণী উপ 
রাজ মানসিংহ তাহাকে নাজাত্তঃপুরে আদি 
করিলেন। ষ্ঠচিত্তে আয়েবা ভাহাদের ্ঘ 
করিতে সম্মত হইলেন । রে 
আদ্বেঘা রাঁজপুরীতে উপস্থিত হইলে 
প্রাপ্তিযাত্র স্বারদেশ পর্যান্ত অগ্রসর হইয় 
সমাদ়বে অভ্যর্থনা করিলেন । ষহারামীর £ 
এক সুবিস্তৃত ও সুসজ্দিত কক্ষে উপস্থিত হুই 
কক্ষমধ্যে মহারাজ মানসিংহ এক বড়াসনে 
আয়েঘ। গৃহাগত হইবামাত্র মঞ্ারাজ 
করিয়া একটু অগ্রসর. হইলেন এবং বাধ-না 
বেশন করিবার নিষিত্ব একখানি আসন দেখ 
আয়েষা উপবেশন ন1 করিয়া ষহারাণীর, পা 


দাড়ায় রহিলেন। তখন মহারাণী লাফারে 
ধারণ করিয়া এক আসন-সহ্গীপে গমন এ 
আপনি তাহার একাংশে আসীন টা ? 
তোমার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা বা পত্রের পরিসমাণড তি 3 


রাংশে উপবেশন করাইজেন |: 
_. মহারাজ আসন গ্রন্থ করি কি রর 
তোমাকে এত দিন অনর্থক কৃ দিয়া আমি 









নৈতিক প্রয়োজনে তোমাকে ৫ আমি রর দিছি তাহর নু রা 
রাশ উর্শিল! শ্বামীর এই ছুর্গতি উপগন্ধি করিগী বলি 
লেন। “তোমার কোথায়ও গিয়া কাজ নাঃ ভুমি 


ক এন্সপ উপায় অবলম্বন করা আমার ভ্রম হইয়াছে। 


তোষার স্বাধীনতার কখ! আমি স্বয়ং তোষার নিকট গমন 


| করিয়া ব্যক্ত করিব ইচ্ছা ছিল; কিন্ত যহারাণী তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ, করিবার, বাপনা প্রকাশ করায় তভাহারই 
ইচ্ছায় তোমাকে কষ্ট করিয়া এখানে সরি অনুরোধ 


॥ করিয়াছি ।” 


আয়েষ। বলিলেন; হারামী মাত। আমাকে শ্বরণ 


করিয়াছেন, ইহা আমার পরম সৌভাগ্য। মুক্কিলাতের 


' নিমিভ আমি মহারাজের নিকট ক্ৃতজত। প্রকাশ করি- 
; তেছি ।” না 
মহারাজ জিজ্াসিলেন,. “অতঃ পর তুমি কি করিবে 


স্থির করিয়াছ মা? কোথায়. যাওয়া বা কোথায় থাকা 





[ছেন? 


তোমার এখন অভিপ্রায় 1” 
;. আয়েষ। বলিলেন, আমি আপাততঃ দিরী যাইব” 


“অতঃপর কি দি্লীতেই থাকিবে মনে করিয়াছ 1” 
আয়েষা। কেন মহারাজ এরাপ প্রশ্ন বি করিতে- 


_মান। আমি জানি দিল্লীতে তুষি ও অনেকের নিকট পরি- 


ৃ বিগের সহিত অধিকতর ঘনিষ্ঠত'-ুত্রে বন্ধ । 


সহিত তোমার ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাহারা এক্ষণে নিতান্ত হীন 


. আঁধার আত্রধ-দাতা। যাহারা আমার প্রহিপা 
প্রতি যাহাদের স্ষেছের ও করুণার শেষ নাই/যাহার আমার 
 শুখ-চুঃখে আন্তরিক রিষ্ট বা হষ্ট হয়ঃ তাহারা ঘটনাচক্রে : 
আজি হীন হইয়াছে ধলিয়া আছি তাহাদের সঙ্গ ত্যাগ 
করিব কেন? বরং পাঠানদিশের হীমতা৷ হেতু অতঃপর. ভুমি খা: 
_ তাহাদের অিচছি মঙ্িনী হইয়া থাকাই যার, আব". 
রঃ ক এ 


আয়েযা। এই কারণেই কি অতঃপর আমার দি্নীতে | 


বাস করা শ্রেয়ঃ বলিয়| মহাবাকেরু মনে হনে ? 
যান। আরও মনে হয়, সমস্ত ভারতবর্ষ হইতে পাঠান- 
গণের প্রাধান্ বিধু্ত হইয়াছে । উড়িষ্যার যে পাঠানগণের 


হইয়া গল়িয়াছে; সুতরাং এক্ষণে তোষার লে সংজব 


। ত্যাগ করাই বিধেয়। 





স্বেধা। একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “মহারাজ যে 


ৃ অক বলিলেন, তাহা শুনিয়া আমি বুঝিতেছি, এক্ষণে 


পাঠান-সংব ত্যাগ না কয়াই ' 





মার বিধেয় 1) যাহারা 


এ কথার ফারাহ একটু তি হই | শন 





কর্তব্যবুদ্ধি আমাকে ভিন্ন. পথে 


কি 
: চিতা | বোধ হয়। বাঙশাহও তোমার কথা জানেন । আর ঃ 
. আমি যন্বদ্বর জানি, তাহাতে বোধ হয়ঃ তুমি মোখল- 


? আমার 


রনী নিত হি বির করিতে পারিস পরা | 


আমাদের সামগ্নী, আমাদের কাছেই কেন থাক না? 
আয়েষ। বলিলেন) “আমার প্রতি অহারাী যাতার . 

অনুগ্রহের সীম! নাই; কিন্ত আমার প্রাণের আকর্ষণ: এবং 

বি ীব বার উপ ৈ শ 





দিতেছে |” 2 
মানসিংহ বলিলেন, যদি মি উড়ি া ্ গমন 
করাই শ্রেয়ঃ বৃঝিয়া থাক, তবে এক্ষণে দিল্লী যাইতেছ 
কেন? | 
আয়েঘা! বলিলেন, “কমার সিংহের সর 


ব্যবস্থা করিতে |” 


মান। সে জন্য পূর্বে আবেদন প্রেরিত গে 
শুনিয়াছি। তবে তুমি আবার যাইতেছ কেন? র্‌ 

আয়েবা। ছুপ্ভাগ্যক্রমে সে আবেদনাদি যতই হারা, 
ইয়া গিয়াছে।. | 

ই মান।, আবার মতন আাবেষন গত গে | 


: আয়ে! া। মার বিখাস, আছে): না “হং . 
দরবারে এ কথা উাপম কৰিলে ফিল, বের নেও 
অতীক্টসিছি হইবে।, | 2 

মানসিংহ বুঝিলেম,এরূপ হওয়া অসস্তব নহে ॥ বাহির. 
দ্রাঙ্গরণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তির এগ সহায়ত! করিয়া তুষি 
নিতান্ত গহিত কার্ধ্য করিতেছ। তুষি স্ত্রীলোক বলিয়া 
একবার তোমার অপরাধ ক্ষমা করিয়াছি; কিন্তু বার 
বার এক্সপ অপরাধ ক্ষমা! করা অসন্ভব।, সুমি এ গ্রযস্ধ 
ত্যাগ কর; মচেও আমি তোমাকে । দ রা করিতে ৃ 





বাধ্য হইব 1”. 


আয়ে ধানিলেন, “আমাকে এ চি করিতে | 
লি হাতের যথেষ্ট ক্ষমতা আছে । কিন্তু আমি 
বিশ্বাস করি, আপন হইব করিবেন না চি 

_ একেন বৃ টু নি 
আয়েঘা। িাীকে এ সংসারে কেহ কখন, শা র 
বেয়না। | 
যাল। কষ আমার শক্তির বিরোধিতা করিতে, 
র্ নাকে না জিজ্ঞাসা করিয়াই রাজদণ্ডে দণ্ডিত 
খ্যজির সহায়তা করিতেছ। বে তোমাকে হিতকারী 








7 ফেন1 


আয়েহা। ম্ারান মুখে যায বলিতেছেন, সই 





কি আপনার ২ মনেরও ই রা 


আব্বা বলিতে 
ইলে আপনি বঙ্গিবেন না কি, বুবরাঞ্গকে দণ্ডিত করা 





আপনার অসীম ক্ট-রাঙ্গর্নীতির অন্যতম কৌশল মাজ? 
আঙাতের। সমক্ষে। বিশেষতহ বাদশাহ আক্বরের সমক্ষে 
ক্পনার . তাজ-ডক্কি, স্তায়নিষ্ঠা ও কর্ডব্যপরাঁ€ণতার 





পরি বর্দযার জন্যই সামান্ত কারণে আপনি প্রিয়পুক্লকে 


| ব্ধী করেন লাই কি? এক্ষণে কত দিনে, কি উপায়ে 


বুধরাজ মুক্তিলীত করিবেন, এ চিত্তায় আপনার হৃদয় 
নিরন্তর ব্যাকুল নাই কি? তবে মহারাজ সত্য করিয়া 


 খলুন দেখি, স্বতঃগ্রবৃত হইয়া যে ব্যক্তি আপনার এ উপ- 


কার করিতে উদ্যত হইয়াছে, সে আপনার যথার্থ হিত- 
কারী কিনা? 

 মান। তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা সত্য কি না, সেঞ্ 
বিচারে এখন প্রয়োজন নাই। তুমি আমার ইষ্টানিষ্ট 
তাবিয়া এ কার্ষো প্রত্স্ত হও নহি। তুমি স্বার্থের জন্ত 
রাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছ। তবে কেন 
না তুমি দণ্ড গ্রহণ করিবে ? 

. আয়েষা। হইতে পাবে, আমি স্বার্থের নিমিত্ত রাঁজ- 


_ পুত্রের যুক্তি চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু এ ক্ষেত্রে আমার 


নি বার্থ ও মহাবাদছের স্বার্থ সমান । 


সুতরাং আমার চেষ্টা 


 মহার/জেরও হিতকর হইতেছে। এরূপ স্থলে আমাকে 
দণ্ড দিলে, মহারাজের হৃদয় কখনই সন্তোষ লাভ করিবে 


না। 

মানসিংহ কথায় পারিয়] উঠিলেন না; সুতরাং 
মীরধ হইলেন। ম্হারাণী উর্শিলা বলিলেন, “তোমার 
হ্যায় গুণবতী কন্যাকে আমি ছাড়িয়া দিব না। আমি 
তোমাকে পুলবধ্‌ করিয়া সংসার করিব 1” 
 আয়েষ। লজ্জায় অধোযুখ হইলেন । উর্মিলা আবার 


বলিলেন, “তুমি যবন-কন্যা বলিয়। কোন আপত্তি .হইবে 


না। মহারাজ পৃর্েই মুসলমানের সহি্ঠ কুটুত্দিতা 


করিয়াছেন! আবার যদি তিনি সেই সম্পর্কের বুদ্ধি 


করেন। তাহাতে কোন ক্ষতি নাই ।” 
 আযনেষা অধোষুখ। উর্টিল! আবার বলিলেন, দ্কথা 
কহিতেছ না কেন? তোমার রূপ, গুণ ও বুদ্ধি অতুলনীয় । 


তোমাকে যাহারা আপনার লোক জ্ঞান করে, তাহারাই 
ন্ু্বী। আমি সে সুখের আশা ত্যাগ কণ্তে পারিব না।” 


আয়েষা বলিলেন, “আমার প্রতি াপনারের দয়ায় 


ৃ টা নাই। আমি আপনাদের দাসী। কিন্তু - 


 আায়েবা নীরব | উর্শিলা দিজ্ঞাপিলেন, শক্ত 


দামোদর ্স্থাবলী। 


| আয়ে বানিলেন: পৰি কিন্ত মা, সামি, এন্প 

যোগ্য, নঙি। আমার কর্তধ্য ০ জীবনের 
হইতেই স্থির হইয়া আছেন :::২+ -: 

যানসিংহ বলিলেন, “তুমি দিী- বাতরার ৃ 


সিংহের সহিত দেখা করিতে চাহ না কি? আমি 


এখনই কারাগার-প্রবেশের অন্গমতি দিতেছি 1 
আয়েষা বলিলেন, “কোন প্রয়োজন, দেখি! 
আমাকে এক্ষণে আপনার। দর। কার বিনা 
কল্য প্রভাষেই আমি যাত্রা করিব; পু নম 
অনেক কাঙ্জ।”.. 
উর্শিল। বলিলেন,“আঙ্ধি তে।ম [কে এখানেই 
হইবে। আইল, তোমাকে বষ্মৃ্ঠার নিকট লহ 
সেখানে তাহার নিকট তুমি আজি থাকিবে। 
সহিত সেখানেই আমি কথা কহিখ্ব, চল ।” 
সনঘ্বমে মহারাজকে অভিবাদন করিষ়। 
আসন তাণগ করিলেন। মহারাণনী তাহার বাম: 
দক্ষিণ-হস্তে ধারণ করিয়। তাহাকে সঙ্গে লইয়। চ 
মানপিংহু সেই গমনশীল1 মহীয়সী নবাব-। 


দেখিতে দেখিতে মনে করিলেন, কি আশ্চ 


বালার ন্যায় তারুতি, কি সাহস, কি তীক্ষ 
নির্ভীকতা, অথচ কি কোমপতা," কি সরল 

মধুরতা, কি শালীনতা, কি লক্জাশীলতা! এ 
কুলের বধ হইবে, সে কুল ধন্ট হইবে। আমার 
তাগ্যোদয় হইবে ? 


দশম পরিচ্ছেদ । 
পি 


অভিরাম স্বামী পরদিন প্রাতে সহ সহর-কোতে 
নৈনিকগণকে সঙ্গে লইয়া যমুনার পর-গারে নি 
মধো উপস্থিত হইলেন । দক্থ্যগশ তখনও সে স্থ 
করে নাই। .. তাহারা সহজেই খরা পড়িল। « 








 অন্ঠান্ত প্র, ধন:রয প্রসৃতি যাবতীয় লামতীই। 


নিকট ছিল ।: সে সকল-দার্থ, অধিকন্ত মা 
বস্্রাদি সকলই কোতোয়ালের হস্তগত রশ 








দকলই হই বটে, কিন্তু অভিরাধ স্বামীর ইষ্ট কিছুই 


হইল, লা। তিনি কোতোয়ালের নিকট অন্বিয়ে ভ্রধ্য- 


খাত পুমঃ-প্রাপ্তির, নিমিভ প্রার্থন! করিলেন । ক্লোতো- 


(মাল বুঝাইয়া দিলেন, বযাল-সমেত. দস্যুদিগকে বিচারের 
নিত কাঞ্রিয় নিকট পাঠাইতে হইবে। বিচারের পর. 
হাহাকে ফির[ইয়া দেওয়া যাইবে 
এ সন্ধে 


/যাছার এ সকন্গ সামগ্রী, : 
বটেও কিন্তু সকলই যে ঠাহার লামগ্রা, 
তাহাকে সন্তোষজনক প্রমাণ দিতে হইবে; বোধ হয়, 
স্বাহাকে এ জন্ত উপযুক্ধ জা'্ঘনও দিতে হইবে। স্ৃতরাং 
্সতিরাম স্বামীকে বিশ হাত জলের নীচে পড়িতে 
হইল । | 

অতিরাম স্বামী কপর্দক-ম যার -বিহবীন।. কিন্তু সন্বা- 
সীর বেশ অনেক সময়েই যান্ধুষের বিশেষ সহায়তা 
করে। তিনি ক্ষুংপিপাসা-নিবারণের নিমিত্ত ভিক্ষা 
করিতে সন্কল্প করিলেন। একজন উচ্চপদস্থ রাঁজপুত 
সৈনিক-পুরুষেনধ নিকট তিনি উপস্থিত হইলেন এবং 
সমস্ত অবস্থা ও যাবতীয় ঘটনা! তাহাকে জানাইয়া, 
আর্থিক সাঁহাধ্য এবং উপস্থিত বিপদে সংপরা মর্শ তিক্ষ। 
করিলেন। সৈনিক-পুরুষ সমস্ত অবস্থা শ্রবগ করিয়! তৎ- 
ক্ষণাৎ অভিরাম স্বামীর হস্তে একটি রজতমুদ্রা প্রদান 
করিলেন এবং অপহৃত জরব্যাদির পুনং-প্রাপ্তি-সধঘন্ধে যথা- 
বিহিত উপায় করিতে সম্মত হইলেন । 

. নগরের বাহিরে যমুনা-তীরে এক বৃক্ষমূলে উপস্থিত 
হইয়। অতিরাম স্বামী ও তাহার সঙ্গিঘয় কথঞ্চিৎদূপে 
জঠর-জাল] নিবারণ করিলেন। সেই স্থলই নির্দিষ্ট 
আবাস স্বরূপে স্থির করিয়া এবং স্জিদ্বয়কে তথায় থাকি- 
বার উপদেশ দিয়া অভিরাম স্বামী আবার নগরে ফিরিয়। 
আসিলেন। নগরে তত্রলোক দেখিলেই তিনি আপনার 
বিষাদের কাহিনী বলিতে আরস্ত করিলেন। হিন্দুবা 
মুললমান-বিগার না করিয়াই তিনি সর্বব-সমক্ষে মানসিংহ- 
তনয় জগৎমিংহের অবরোধ, যুক্তির নিমিত্ত আবেদন, 
নবাব-নন্দিনী আয়েঘার পত্র ও সহায়তা, ধন-রতু-প্রদান, 
কানপুরের অধ্বিকাও, সর্বনাশ, অসপ্তাবিত উপায়ে দস্যু 
দলের সঞ্ধান, কোতোয়াল কর্তুক তাহাদের বন্ধন এবং 


শেষে তাহার দ্রব্যাদি তাহাকে প্রত্যর্পপ করিতে কোতো” নও 
| হয পাওয়া যায নাই 1৮... 


কালের অনিচ্ছ। প্রফাশ ইত্যাদি সকল কথাই তিনি জানা- 
ইতে থাকিলেন। চিরে, ভাহার এই সকল এমন 


সহরে বিশেষ গ্রচার হইয়া পড়িল। : অতি অন্নকালযধ্যে 


প্রথম ডাগ। 


অ্যাগত হা ভি মী ও. ধার সি 
'কোতোয়ালের অন্ভুলরণ করিয়। সহরে প্রবেশ করিলেন । 
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পদস্থ রাজপুকৃষেরীও ইহ! জানিতে পারিদেন।, রে 
সৈনিক্ষ-পুরুঘ থম দিন াহাকে অর্থ-সাহায্য-করিরাত 


(ছিরেন, তাহার সহিত অভিরাম,স্বাবী-প্রতিবিনই রাজন 
| করিতে লাগিলেন 
অতিরায স্থাধীকে. ভরস! দিতে াসিবেন।,. 1. 






তিনিও. শীত ৃতীঃ 'লিঙি শীষে ূ 


প্রতিদিস ছুইবার .কুরিয়. বাধ কোকো? রাড. 
সহিত স্বক্ষাৎ করিতে ক্ষান্ত হইলেন: হানঃ রি 
তাহার সন্বদ্ধে সুবাবন্থ|! করিবেন বিয়া ঘসা দিতে: | 
লাগিলেন। তাহার চিন্তাকুণ মন্তকের উপর রদ, 
সহান্থভৃতি প্রস্থৃতির, যথেষ্ট ধারা বর্ষিত হইতে থাফিল। টি 
কিন্তু কার্ধ্য কিহ্ই হইল ন|। প্রায় তিন মাস কাটিয়! 
গেল। এইরূপ সময়ে অভি্বাম স্বামী গুনিতে পাইলেন। :. 
ননবাব-নন্দিনী আয়েষা আগ্রায় আপিয়াছেন। অভনাম 
বুঝিলেন, এত দিনে ঠাহার মনোরথ সফল তি টা 
হইল | 8 
অভিবম স্বাধী এ অনেক দয়া করির। আরেবার ২ নব 
স্থান-স্থানের অন্বেষণ করিলেন,। স্থান ঠিক করিতে পারি- 
লেন বটে; কিন্তু নবাব-নন্দিনীর সহিত সাক্ষাতের 
ফোন সুযোগ হইল মা। আধেষ। আয শাসিয়া 
একজন বিশিষ্ট ওমবাহের তবনে শবছিতি করিতেছেন । 
তথায় স্বামীঙ্গীর প্রবেশ করিবার কোন সুবিধা হই 
না। বছু চেষ্টায় একদল পরিচারিক্ক তাহ।র সংবাদ 
নধাব-নন্দিনীর নিকট বহন করিতে জম্মতহইল। নে 
নর লইয় প্রদ্থান করিপ; কিন্ত সাব কিরিঘ। অনিল 
। আয়েষার মনা, ও বাবছার কখ। অপর. (কেহই 
টি জানাল না। অগতা। অভিরাষ সী জুন মলে 
প্রত্যাগত হইলেন । 
আরেঘার সহিত সাক্ষাৎ সা হছসেও কা তিনি 
কোন সংবাদ না পাঠাইক্কেও আভির।ম আবামীর উদ্েহী- 
সিদ্ধির অগ্ুকূগ টন! সহযেই উপস্থিত হইতে লাগিয। 
গরদিন প্রতি কোতোয়।লের নিকট সাঙ্গাতের নিষিত্ত 
উপস্থিত হইয়া অতিরাম দেখিলোনঃ শন্থাগ্ত দিমের 
অপেক্ষা মে দিন কোতোয়াম সাহেব তাহাকে একটু,বেশী 
সমাদর করিলেন, এবং বলিলেন, “দস্থাদিগের ঘিক্ট 
মেসকল কাগজপত্র ছিল, আম-দরবার হই : “গর 
হওয়ায় তৎসমস্ত চালান দেওয়া হইয়াছে ধর ধাধী- 
লামার. নিকটেই আছে। দে সঙ্গে এখনও ফোন 








আঅভিরাম ফিরিয়া আসলেন) ডনের এ সকল শে 


আধার ্রবনেই ঘটিতেছে । তিনি এ দিন: প্কাবে ারে | 





দি রি যাহ করি উরে পারেন ই খনি সহসা 
তাছা। ঘটিতেছে কেন? : এত দিলে যুবরাগের আবেদন: 





যথাস্থানে ই হইন্থাছে সুরা জিনি দিলি 


ছুইলেন। 

পরদিন তিনি, আবার কোতোয়ালের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন। সে দিন শুনিয়। আসিলেন, স্বামীগীর আর 
আগ্রান্তরথাকিবার প্রয়োজনআাই। তিনি ইচ্ছা! কপ্রিলে 
স্বদেশে চলিয়া যাইতে পাবেন। ষে উদ্দেশে তিনি আগ্রায় 
আসিয়ছেন, তাহার স্দ্ধে হুকুম যথাসময়ে প্রচার 
হইবে এবং সে হুকুম হরকরার দাবা! যথাস্থানে, প্রেরিত 
হইবে। 

অভির।ম স্ব।মী স স্থান হইতে ফিরিয়া অ/সিলেন। 


আবার আয়েষার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। তাহার অতি প্রান 


জানিবার নিমিভ তিনি চেষ্টা করিলেন? কিন্তু পূর্বের স্চায় 
এবারেও ফল কিহই হইগ ন1। 
ণের কোন সদ্পায় না হওয়ায় বিফল্র-মনোঁরথ অভিবাম 
সেস্তান হইতে প্রস্থান করিপেন। 
পরদিন পরাতে আবার তিনি কোতোয়াশের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন) শুনিলেন, তিনি: তাহার: . সঙ্গী 

. পাচ-ছ্ধনকে বিভাগ করিয়া দিবার নিমিত্ত এবং তাহাদের 
পাখেয়াদি বায় নির্বাহ করিবার নিমিভ কোতোয়াল 

-. স্বাধীলীর হনে তিন সহত্র যুদ্র. প্রদান করিতে প্রস্তুত 
; আছেন, ৷ জা 
কোনই প্রদ্ধোঙ্গল নাই) ঘগ্যুদিখের বিচারের সময় অভি- 





* স্বায় স্থানীত্র. ফোন সহীয়ত।র প্রয়োজন হইবে না। আব 
. সক হইগো.. অভিন্ধাম স্বামী অশ্ব ছয়টিও লইয়া যাইতে 


. পায়েন। তিনি সেগুলিকে সন্ধে লইয়া স্বদেশ গমন করিতে 
রি পারেন অথবা এখানেই বিক্রয় কারয়। যাই পারেন।, 





বিচ্কা কোন কথ বলিতে, 


পারিনা: পরদিন আবার সেই কর্থচারীর সহিত 


তিনি সাক্ষ।ৎ করিলেন ॥ বুঝিলেন, তীহার, অভীষ্টসিদ্ধি 
ষদ্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই।. ধন-রত্ব সব্বন্ধে কোন, সন্ধান 
করিবার তাহার: অবসর নাই | তাহার পহিত: রে ব্য 





সমস্ত সঙ্গন্ধ শেষ হঃ যা 


. যুররাজের সঘন্ধে কি আদেশ (চারি হই তাহার 





আত।ধমাজরও জানিতে পানিতে অতিয়াম স্বামী, পরম 


_ পরিতুষ্ট হইতে. পাগিতেন। (কিনব কোন মতেই তাহার 
বিন্বুবিপর্গগ্ তিনি জানিতে পারিলেন না। কিন্ত ইহাও | 


জরি অভিিলান যে. নিশ্যয়উ ভাতার: টামেনশরীপ। আন্মকজা 





সাক্ষাৎ বা সংবাদ-প্রের-*" 


১ 


ফ্হার আর কট করিয়া আগ্রাম়্ থাকিবার 






কিনে নে হই, ভাঙা লা 
লন ন1। তাহার এত কিসের প্রানী ; 





কীহাকেও তাহার লবন্ধে একটু: আই 


পারেন নাই) কিন্তু আয়েবার.. আনয়ন 
সহসা তাহার বিষয়ে সকলেই অনোষোগী 
এবং তাহার সম্বন্ধে সনেক সুবযবস্থ। হু ঘা. 
কি প্রণাঙগীতে কাহাকে অবলদ্ষন করিয়া ক 
ছেন, তাহ অভিক্জীম জানিতে খারিলেন। 
সকল অন্থকৃণ্ন ব্যবস্থা যে নবাব- নন্দিঠ 
হইল, তথধিষয়ে তাহার কোনই সন্দেখদ কির 

আঁয়েযার সহিত (বিদায়কালীন সাক্ষাতের 
তিনি আর একবার ওমরাহ মহাশয়ের স্বারে 
লেন। সাক্ষাৎ হইল না। অধিকন্ত একটা হৃদয় 
আঙিল। অসভিরাম স্থামীরে প্রণাম জান! 







বৰিয়। পাঠাইলেন, “বোধ হথখ; এ*জীবনে 


সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। যুবরাজ জগত্সিং 
সহ কুশলে থাকুন, ইহাই আমার কাঁধন। 
ঠাহার স্বজনবর্গের সহিত সাক্ষাতের বোধ হু 
প্রয়োজন নাই। আমার সংবাদ লইবার ও 
কেহই ব্যাকুল হইবেন না। বোধ হয, 
আপনারা আর সাইধেন না। আমাকে র্ 
বিদায় দিন.” 

অভিরাম স্বমীর চঙ্ষুতে জন র আদিল 
নিরূপায়। পরদিন যথাসময়ে কোকেয়ালে 
ও অস্ব লইয়া সঙ্গীর তি রা. হ 
যনে হান করিলেন 7 ৃ 








উ়িা্ বি অগর নানা, কারণে, রং 


লাত কৰিস্বাছে। শিল্প ও কারুক্ষা্র্যের গর 


নগর জলসমাজে স্থপরিচিত) শো ও.৬ 
: এক লময়ে এ নগরের প্রতিণতি কষ ছি? 
লামা পষায়ে লালা প্রজ্ঞার: উরিতগজির »| 


রিতেছে। টা 


[সপ বাতি লু ৃ 
| মেঘনার সধহূল্যমা হইলেও নিতাস্ত সঙ্গীর্ঘ বা শ- 
লেবন নছে। মহামমীর় সুনির্দল জোত ধীর ও সৃদুতাধে 


ন্বিনিযত বহিতেছে এবং তাহার যধুর কল্পোলধবনি 
বিরত্ত শ্রোতৃ-মনমুগ্'করিতেছে। তাহার বঙ্গের উপর 


গূরমিয়ে_ নান। ' দেঁধীগত নৌকা! শিক্ষা করিতেছে 
; আহ্ষানিক কাল অতীত হইল? কিন্তু এখনও তো বজর1 






ঈরনৌক! হইতে বাহত+েরা পণাপ্রর্যা বহন করি 


রে স্থাপন করিতেছে) ফোন নৌকার তাহার! অশেষ, 
ফাদে বিবিধ সামগ্রী স্ত্ত করিতেছে; ফোন নৌকা 


ঠতে ব্যন্তত! সহ আর্োহিগণ কুলে অবতরণ করিতেছে; 
গন নৌকায় বা স্থানাত্তর-গমনাভিলাধী ধনুয়গণ আরো- 


| করিতেছে। কৌন স্থানে সুীর্ঘ অদর্শমের গর খিলন 


তু পরমানন্দের অতি চলিতেছে; কোথায় বা প্রিয়- 
-বিধায়কালীন অবশ্ঠস্ঞাবী বিষরতাঁর লীলা পরি 


টতেছে। কোন নৌকা কৃ -ত্যাগ করিয়া দূর-জলে গা 


পাইতেছে ? ফোন মৌক! ব1 বহুকাল ননী-বক্ষে নৃত্য 
্বয়। এক্ষণে কলে আসিয়া! হাফ ছাড়িতেছে। 

নগর হইতে অর্ধ-ক্রোপ।ধিক দুরে নদী-ভীরে নবাব 
[মান ক! পাদ-চারণা করিতেছেন। ছুই জন মাত্র সশস্ত্র 


[চর একটু দুরে অপেক্ষা করিতেছে। সে স্থান জন- 


1: নবাবের মুর্তি বিষ এবং পরাজয় ও হীনতা। হেতু 
ন কাঁলিমীপ্রন্ত । নবাব পরিক্রমণ করিতেছেন এবং এক. 
[ধার এক স্থানে স্থির হইয়া নুদীর দিকে বহুদূর পর্য্যন্ত 


পান্ধ করিতেছেন । 'নধাবের পরিচ্ছদ অতি সাঁহান্ত। 
হার দেহের নিযভাগে টিলা পায়জাদা এবং উর্ধতাগে -. 


॥ শিখি পঞ্জাবী, ষন্তকে একটি সামান্ত টুপী, লফলই 
তব ও দুলিযি্চ ত। চরণে জরির জুতা কটিদেশে 
৬০৮৭ পৃষ্ঠে. ঢাল নাই। হস্তে বর্শ| নাই। 

1ধ ম্যান দির ও সামান্ত-যেশধর। যে ব্যক্তি 
চাবতঃ দুষদাধ তাহাকে সরুল তাবেই সুন্দর দেখায়। 
[দঁনকে পাই বেশে বড়ই সুম্যর বেখাইতেছে। | 
কি অপরাহ্ণ হইলেও অধনও সুর্যযকিরণের 
অঁমলীতৃত হয় সাই: ওস্যার যে স্থানে পরিক্রদণ' 





বেতের সা তীর নেক সত ছিব 
বনী বা হাজার দক 





করিতেছিগ ।:. সংসাওস্যান স্থির হইয়া ধাড়াই” 


ন। বহগুর পার হুর চলিতে পারে, শাগ্রহ-যহফারে 







দিবেন । ফোন ধার নাঁ হলে বহু যে' 
সময়ে কটকে আসিমা পৌঁছিবার সম্ভাবনা তাহা অধুষার্ধ 
* করিয়া ওসমান নদী-ভীরে সেই সময়ে উপস্থিত হইয়াছেন 
এবং সেই হৃদয়-দেবীর আগমন প্রতীক্ষ! করিতেছেন, 4. 





দেখা যাইতেছে না। শুস্যান উদ্বিগ্ন হইতে লাগিধেদ |: 

নুদূরে নদী-বক্ষে অনেক নৌকা ভাসিয়া৷ আসিতেছে 
দেখা গেল। দূর হইতে সেই সকল নৌকা যেদ জলে তাঁসি- | 
ফন পক্গিসমূহের ন্যায় দেখাইতে লাগিল। ওস্যান স্থির 
দৃষ্টিতে নৌকা-সকপের দ্বিকে চাহিয়। রহিলৈন। নৌকা 
'আরও নিকটস্থ হইতে লাগিল।: ওম্যান বুঝিতে পারি- 
প্লেন, তিনধানি বর! ও পঁচখানি বৃহৎ নৌক] কাছা 
কীছি থাকিয়া চুটিয্া আসিতেছে। এনুয়ান একটিতে 
নৌকার অভিমুখে চাহিয়া রহিলেন। : জলযার্ন সমূহ 
আরও'নিকটস্থ হইল | ওসমান বুঝিতে পারিবেন, এক- 
খানি বুজরা সর্বযাপেক্ষা বৃহৎ ও অতিশয় শোভাময়। 
তিনি স্থির করিলেন, সেই বছরাতেই নবাব-নন্দিনী 
আছেন। ওস্যান মাধার টুপী খুলিয়া  ছুলাইতে 
লাগিলেন! সেই ্হৎ বঙযায় একটি হি 












খানি ওড়না বাহির হুইল এবং: 'এধখানি- ফুল? ী ছা রঃ 
৮১১৪, টস টজাদিল। 







প্রহরী, পি সাদী ও তধা-সাগ তী-পরিপূণ। | 
যে বৃহৎ বন্রায় গ্যায়েযা আছেন, তাহাত্তে ষ্ঠ: রা 
লোক আছে বলিয়া নবাবের বোধ, হইল না। 

" মালা দিয়া ওস্যান, সুস্্টরূপে আয়েবার শু রি 
 কমলসমৃশ মুধ-মতপ যেখিতে পাইলেন। উভয়েই উভয়কে 
“পি আননদ- ০ হিরা রি 
ইইয়। ইঠিল। 

. বহক্ষখ হইতেই আয়েষার আদেশে; মাবিয়া প্রা 
ছা টানিতেছিল। নৌকা! ও বজরা সঞ্চল:বেগৈ অগ্রসর 
হইতেছিল। সহসা যে বজরাগ় আয়েধ! ছিলেন, তাহার 
গতি মন্দ হইয়া আমিল। অনন্ত নৌক।ও বলবা অগ্রগামী . 
হইল । আমেবার বজর] পিছাইগ পড়িল। সে-বগর]!ন 








রানি; আপনাদের অকন্বণ্যতা হেতু লক্ষিত হইয়। 
সাধ্য (ভীত পরিজম করিতে লাগিল। তথাপি বিশেষ ফল 
হইল না। কেন এরূপ খটিতেছে, তাহ মি করিবার 
নিমিন তাহারা ব্যস্ত হইল। 0 ্ 
. সাবিধা ব্রার এই ছুর্গন্চির কারণ ঘর করিবার 
্ে খসযান দেখিলেন, বজরার যতটুকু জলের উপর 


রে জালিয়। গাঁকা উচিত.ততটুকু জাগিয়। সাই । তিনি আরও 


দেখলেন, বরণ কেমেই জলের মধ্যে বসিয়া যাইতেছে 
.2. এবং, তাহার যে অংশ জাগিয় ছিল, তাহা ক্রমেই কষিয়া 
আসিতেছে । মাঝিরাও তখন এ বাপার বুবিন্ে পারিল। 
. তাঁহারা জানিত,বজররি তল্লভাগ একটু কম মজবুত ছিল; 
_ তাহারই একস্বান এখন ফাসিয়া গিয়াছে । তলভাগ সুরু 
ছিল ন! বটে; কিন্তু সহসা তাহ! ফাসিয়া যাইবে, এ 
আশক্ক। তাহাদের কখনই ছিল না। নবাব-নন্দিনীর 
আদেশে সাতিশয় শক্তি-সহকারে বজব্ব! চালিত করায় 
অত্যন্ত বেগ-জনিত জলের প্রতিঘাতে এবং অতিশয় বল- 
প্রয়োগ হেতু বিষম আন্দোলনে বজরার এই তি উপ- 
স্থিত হইয়াছে। | 
। : .- অবাধ ওসমান থ। তখন বাকুলভ] বে জলমধ্যে 
নিক পড়িয়াছেন। আয়েষা জানালা হইতে ওস্মানের 
এই কাধ্য দেখিয়। উদ্বেগে ও বিশ্ময়ে অবাক হইতেছিলেম, 
_. সহসা ওস্মান চীৎকার করিয়া বলিলেন, “নধাব-নম্দিনি, 
শীপ্র কামর! হইতে বাহিরে আইস, একটুও বিলদ্ঘ করিও 
না। কামরায় আর কে আছ? এখনই নবাব-কন্ঠাকে 
কামরার বাহিরে লইয়। আইস।” 
ওসমান তখন একগল। জলে দগ্ডায়মান। বজরার 
কামরায় আয়েষার একমাত্র সঙ্গিনী ছিল। কোন কারণ 
বুঝিতে না পারিলেও আয়েষা তৎক্ষণাঁৎ সঙ্কিনী-সহ 
কামরার বাহিরে আসিলেন। বাহিরে আসিয়াই তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, তাহার বজর] ডুবিতে আর বিলম্ব 
নাই। মাঝিরা বুঝিয়াছে, এ বরা ডুবিলে নবাব তাহা- 
দের জ্ঞান বাখিরেন না; অথচ বজর! রক্ষা করারও কোন 
উপায় লাই ; সুতরাং তাহার; তখন উদাসীন । 
নবাবের দিকে চাহিয়। আযেষ। যুক্তকরে কহিজেন,“তুষি 
কি করিতেছ ? জলে কেন নামিয়াছ ? আমি কাতরাবে 
প্রার্থনা করিতেছি, ওম্মান, তুমি তীরে উঠ।” 
ওস্মান তখন সাঁতার দিতে আবন্ত করিয়াছেন। 
_ বলিজেন, “তোমাকে লইয়া উঠিতে পারি, তবে | শিষ্চাই 
| তীরে উঠিব-_নতুবা তোমার সজে--প 





রী... জি হছিক ,. এরি ৯ 


্ : দামোদর গ্রপ্থীবলী। 


কাদির! উঠিল, আয়েধা হাত নাড়িয়! ওস্যানি 
যাইবার সঙ্কেত করিতে লাগিলেন, ব্জরা ডু 
যেখানে বজর। ডুবি, পেখানে অয়ানক 
স্থিত হইল। সেই ৃর্ধায়মাম: বারিরাশিয় ন্‌ 
ষ্যক্তি ডুবিয়া গেলেন। না খরা না 
সন্তরণ-নিরত নহেন। 
 জধার মাবিরা পাই ক্লে -উা 
করিতে লাগিল। অনস্ঠান্য অগ্রগা্ী. বজর। 
ঘুরিয়া বিপদের স্থান-সন্বিধানে আসিল। : আ 
বার উপর হইতে কয়েক ব্যক্তি গায়ের ও 
খুলিয়! জলে লাফাইয়। পড়িল। | 
নবাব ওস্মান ভাসিয়। উঠিলেন ; কি 
কাতর ; জীবনাস্ত-সময়ে মন্য্য মুখস্গহ্বর 
করিয়। নিশ্বাস ফেলে, ওসমান সেইরূপে 
ত্যাগ ও গ্রহণ করিতে লাগিলেন । কথা কা 
নাই। কোন গু$ভার পদার্থ যেন তাহার ৫ 
ংলগ্ন রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ একখাঁনি 'বজরা। 
বের নিকটস্থ হইল। তখন জলের উপর ভা 
ওস্মানের পক্ষে অসম্ভব হইয়! পড়িয়াছে। ছি 
ডুবিতে ও একবার তাসিতে থাকিলেম। ব 
লোকেরা একখানি সুদীর্ঘ বস্ত্র ফেলিয়। দি 
এক হস্তে তাহ! ধারণ করিলেন । .ব্ছলগো 
সেই বস্ত্র টানিয়া তাহাকে বজরার মি 
আসিল। তখন কয়েক ব্যক্তি অতিশয় নত । 
হাত ধরিল। : 
ওস্মানের সংজ্ঞা-শূন্-প্রায় দেহ বকা 
টানিয়। উপরে উঠাইতে গিয়া বুঝিল। নবাব . 
উঠেন নাই। তাহার কটিদেশে ওড়নার এক 
অপর প্রান্তে আর এক গুরুভাব পদার্থ সংলগ্ন 
অরমাব্র তুলিয়াই তাহার! দেখিতে পাইল, « 
প্রান্তে আলুলায়িত-কেশা নবাব-নন্দিনীর র 
কলেবর । অতি সাবধানে লোকেরা উিভক়্ে 
রাঁর উপর উঠাইল। 15 
ওস্যান বলিলেন, “যে ব্যক্তি. রখ দীন 














| পান্িখে? সে অনেক পুরস্কার পাইখে.।” 


এক ব্যক্তি বলিল, শাদা লি 
লইয়া ভাসিয়াছে।”  : 

সত্যই এক ব্যক্তি বাদীকে আই, ছা 
তখনই অন্য এক নৌকাদ্র লোফেক়। তাহা 


প্রধমভাগ 


পির বন্সাদি কিছুই দি হয় নাই। লোকেরা 
শি সণ মর্র প্রস্তর-বিনির্িত সুসক্গিত, ও সুগঠিত: 
প্রতিমার ্যায় তাহার বলেই অচেতন  ্ষলেবর ব্রার 
গং ফাধিল ৭ 
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নবাব- বন্িনীর অবস্থা বড় মন্দ। ওস্মানের পরিশ্রমে 
ও অধ্যবসায়ে আয়েষ| সলিল-সমাধি হইতে নিষ্কৃতিলাত 
করিগাছেন বটে; কিন্তু সেই হুর্ঘটনার পরিণামন্বরূপ 
ভয়ানক জরবেগে তিনি আক্রান্ত হইয়াছেন। অনেক 
স্ুবিজ্ঞ হকিম ও আমূর্ব্বেদসন্মরত চিকিৎসক অশেষ কৌশলে 
তাহার চিকিৎসা কৰিতেছেন। নখাব-বাগিতে উদ্বেগের 
সীম। নাই । কতনু ধার অনেক মহিষী। আয়েষ। সকলে- 
রই পরম আদরের ধন সুতরাং তাহার। সকলেই নিতান্ত 
ব্যাকুলিত। হইয়াছেন। কাশ্ীরী বেগম আহার-নি্্া 
ত্যাগ করিয়া এবং নিত আঁয়েধার শব্যা-পার্খে অবস্থিত 
থাকিয়া, প্রাণপণে গীড়িতার শুঞ্ষা করিতেছেন আয়েয! 
নবাবপুরীর শোভা, সকলেরই লে।চনানন্দদায়িনী ও সর্ধব- 
জন-প্রাস।দন-কারিণী। এজন্য নবাব-তবনের দাস-দাসী 
প্রতি সকলেই নবাব-নন্দিনীর গীড়ার অবস্থা! কঠিন 
হইয়াছে শুনিয়। কাতর হইয়া পড়ির।ছে। 

নবাব সোলেমান সতত বিলাস-সমুদ্ধে ভাসমান এবং 
পাংসারিক ভন্তান্ত ব্যাপারে একাস্ধ উদাসীন হইলেও 
আয্নেষাপ্প কঠিন পীড়ার সংবাদ তহাকেও নিতান্ত বিচলিত 
করিয়া তুঘিয়াছে। তিন সুরা-পা্রে ভ্যাগ করিয়া এবং 
রূপসী সঙ্গিনীগণের সংসগ পরিহার কধিয়। প্রতিদিন পুনঃ 
পুমঃ স্বয়ং আ [সিয়া আয়েষার সংবাদ লইতেছেন। 

আর নবাব ওস্মান খা? তাহার কি অবস্থ।? তাহার 
চিত্তের অবস্থা 'বলিয়। বুঝাইতে চেষ্টা ফর। বিড়ন|। 
তান পীড়িতার খার্বস্থ প্রকোষ্ঠে অবিরত আলীান। 
কোথায় রাজা, কোথায় যুদ্ধ, কোথায় সব্ধিত কোথায় উৎ- 
সাহ্, কোথায় খ] চুরাকাজ্ষ|! সংসারের সকল ব্যাপারই 


তিনি ভুলিয়াছেম। আপনার দেহে ব দৈহিক কোন 
ওুস্মান ক্ষমপ্যে মাধিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিডে 5ছেন। 


গ্রয়োক্ধযনই আগার মন নাউ |, হিকিম ও গদিগের মুখে 
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নীডিগার অবস্থা মুহ হ্‌ঃ উনিবার মিমিত্ত লতা 
তিন টা প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট। . 5. 






পীড়িতার অবস্থা ক্রমে তাল বোধ হইতে লাগিল | চিক্িং- 
সকেরা তরসামুক্ত হইলেন টি সমন্ত নবার- পুরী থে ৭ প্রাণ 


পাইল। হকিম ও বৈগ্যগণ অনেকের নিকট প্রধানত 


লাগিল। 


অপেক্ষ। করেন না। প্রথম প্রথম প্রতিদিন পুনঃ পুনঃ 
তিনি স্বয্বং আসিয়া ঝোগ-মুক্তা নর সংবাষ 
লইতে লাগিলেন; যতই তাহার ১সবাস্্য পুনরাগত 
হইতে লাগিল, ততই ওনস্যানের, চী কমিয়া 
আসিতে থাকিল। শেষে ছুই একদিন ব্যবধান দিয়া 
তিনি পীড়িতার কক্ষে দর্শন দিতে থাকিলেন।  * 
আয়েযার মাতাঁও এখন আর অনষ্ঠব্রত হইয়। নিয়ত 
কষ্ঠার ও বসিয়া থাকেন না। আয়েষা রি দঃ 


চা চি কির [র এখন রান গুযোজন নাই | 
মধ্যাহুকালে আয়েষা একাকিনী পর্যযক্কে আসীনা। 
নিকটে কোন দাসীও নাই । নবাঁব-নন্দিনী অনেক চিন্তায় 
মগ্প। কেন এমন হইল? তিনিই কি পাঠানদিগের অব- 
নতির একমাত্র কারণ? বন্ধ করিলে, যাহ| ঘটিয়াছে, এখন 
তাহার কি অন্তথ। কর] মায় ন।? আয়েষার অশেষ 
চিন্তা 
সহসা ওস্মান কঙ্গদ্বার হইতে লিগ করিনি 
আয়েবা, কেমন আছ ?” | 
আয়েষা উত্তর দিলেন, 
ভিতর আইস ওস্ম।ন 1” টু ২২ 
ওম্মান একটু ইতপ্তত৫ করির] পলিলেন/-তুমি 
একলা ব্সিয়া অ।ছ কেন আয়েব।? থাকৃ--এখন, আর 
যাইব না। অন্ত সময়ে আধির। তোমার সহিত্ত দেখা 
করিব” | | 
আযে। বুঝিলেন। তিনি একাকিনী আছেন বলিয়াই 


“ভাল আনছি | তি ঘরের 


1.5 শিরোপ। পাইলেন। মম্জীদে অনেক গুক্কার বার হইল র্‌ 
অনেক দান, দরি্রভোজন ও পুশ্যানুষ্াসজম্পর হই. 
নবাধ-পুরীর তাবতে অনেক আনদাজনক কার্ধেয অন্তহই- : 
লেন। ক্রমে গীড়িত! সুস্থ হইয়া উঠিলেন। পথ্যাদি সেবন' 
করিয়া ক্রমে তীহার শরীরে শি সঞ্চারিত হইতে লাগিল 
এবং রোগ-জনিত অপগত শরীর পুনযাবিষাব কে ৬ 


শু 


ওস্মান আর সতত জড়তা: শাহ কক্ষে " 
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ৃ আয়েষা ধার- সীহিবানের গমন করিয়া বলিলেন, এ 
আইস; তোমার সহিত অনেক কথা আছে-।” 





কোন প্রতিবাদ না করিয়া কক্ষ-মধো প্রবেশ 
“ধাড়াইয়া রহিলে কেন ?' 


| করিলেন; ॥ আরে বলিলেন, 
এই স্থানে উপবেশন কর।”.” 
০মসেই পর্ধ্ঙ্ক ভিন্ন তথায় আর বসিবার স্থান নাই। 
গুল্মান বলিলেন, “ছুষি বইস, আমি দাড়াইয়া হিসি 
কষ্ট বোধ করিব ন1।” 
. আয়েষ। বলিলেন, দকুঠিত হইবার কোন প্রয়োজন 
নাই ।. আমি বলিতেছি, 
কয়” ক 


গস্যান সেই রধক্ের এক, প্রান্তে ই করি- 


লেন এবং সবিশ্ময়ে দেখিলেন, আয়েষ! অন্ত প্রান্তে 
রি কুরিজেন। তাহার পর জিজ্ঞালা করিলেন, 
প্দায়ি...কিছু কাল তোমার নিকট হইতে স্বরে 
বছিজাঙও ফিরি! 'সাসিয়াও গীড়ার জন্ম তোমার সহিত 
বিশেষ, জোন কথা কহিতে সময় গাই নাই। আমি 





জীব্যোক) ) তোমার শাসনাধীনে থাকাই আমার কর্তব্য। 


তাহার অন্যথা করিয়। বিশেষ অপরাধ করিয়াছি। সে জন্য 
কগয চছিতেছি তাই 1”: 


-.. ওস্যান বলিলেন, “কেন ক্ষমা চাহিতেছ? আমি কি 


কোন দিন তোমার উপর অপ্গত্বোষ প্রকাশ করিয়াছি ? 
তুমি রুপা করিয়া আমার এ নবাব-পুরীতে আলাতে তোমার 
শুভাগমনে আমার মৃতদেহে জীবন আসিয়ংছে। তোমার 
কোনও .অপরাধ হইয়াছে বলিয়া আমি একাদিনও মনে 
করি নাই। তবে কেন আয়েষা। তুমি ক্ষমা চাহিতেছ ?” 

আয়ে! বপিলেন, “আমার অন্পস্থিতিকালের মধ্যে 
আমাদের অনেক ভাগ্য-পরিবর্তন হইয়াছে । সে জন্ঠ তুমি 
কি অবসন্ন-্বদয় হইয়াছ ভাই?” ৃ 

ওসমান বলিলেন, “বিষম তাগা-পরিবর্তন হইয়াছে 
লতা? তাহাতে আমার হৃদয় একটুও অবসন্ন হয় নাই, এ 
কথ। বলিতে পাক্ষি না । তুমি অপরাধের কথা বপলিতে- 
ছিলে আয়েযা, আমার এই তাগ্য-পরিবর্তনের জন্ত সত্যই 
তুমি অপরাধী । তুমি ওস্মানের বাহুতে বল,হৃদয়ে সাহস, 
মনে বুদ্ধি, কর্মে উৎসাহ. ওসমানের এ সকলই হরণ 
করিয়া ভূমি চলিয়! গিয়াছিলে | এরূপ বসথার় ভাগ্য- 
পরিবর্তন অপরিহাধ্য।” 


আয়েঘষা বলিলেন, “যাহা হইবার হইলে ক 
প্রতীকারের আর কোন উপায়, নাই কি. ?% 


ভুমি বিরিরা আলন গ্রহণ 


দামোদর ্স্থাবলী। 


উপায় তোমারই হস্তগত।. তুমি এই নক 
ময়ী অধিষ্ঠতরী। তুমি খর্মি আমার বা 
না হও, তাহা হইলে সকলই গুত হঃবে+” 

আয়েষা বলিলেন, “ওস্মান ! এরূপ কথা সু 
বলিতেছ তাই? তোমার ইষ্টানিষ্টের সহিত: আঃ 
হুঃখ জড়িত, ইহা কি তুমি জান না?” 

ওস্মান বলিলেন, “তাহা আমি জানি 
জানি বলিয়াই অদ্যাপি. আমি বাচিয়! হিট 
একটা কথ। আজি জিজ্ঞাসা কর।ই শ্রৈক্বঃ 1; [লাস 
হিতাকাজ্ষী হইয়াও, কেন আরেবা, আমা ইঃ 


মি 






আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলে ? আমা: রথ 


দুর্দশার দিনে তুমি মামাকে ত্যাগ- করিয়া গিরি 
ছিলে আযবেঘা ?” রা 
_. আয়ে! অনেকক্ষণ রি করিবেন । ডং 







টির তাহার নি এ কথাও প্রচ্ছন্ন রাখিক নু 
হয় তে! চোষার কষ্টকর হইবে? কিন্তু তুমি ি 
করিলে আমি কখনই এ কথা তোষার নিকট ৭ 
তাম না। আনমমুবরাজ জগৎলিংহকে কানা 
বার অতিগ্রায়ে প্রথমে (পাটনার, পরত 
গিয়াছিলাম ।” 

ওপ্মান বলিলেন, “এ সংবাদ আমার যি 
তাগাবন্‌ জগৎসিংহ তোমার অপর়-রাজ্যের বাক 
তুমি তো গোপন কর না। সুতরাং তাহাকে ব 
তোমার বাসন হওয়। অসঙ্গত নহে ॥ প্রকার! 
এ কার্যে আমাব,ইষ্টই কৰিয্লাছ।” ৭. 

আয়েবা জিজ্ঞাসিলেন, “কিনলে 1?” 

ওস্যান বলিলেন “জগৎ্নিংহ আমার « ব্ধ্য | 
বধ্চ, করিবার জন্যই আমি জীবন রাখিয়াছি। ( 
গারে থাকিলে আমি হয় তে। সহজে তাছাবে 
করিবার সুযোগ পাইতাষ না। ভুষি তাহাকে হ 
বার চেষ্টা করায় আামার উপকাক্জ হইয়াছে ।” 

আয়েফ! অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া শিষ্কা 
লেন । ওষ্যান বলিলেন, পকধা রহিতেছ ন' 
আমার কথায় কি রেশ পাইলে জা রা |. 
 অন্ৈষা বলিলেন। “ন11% রি 

 ওস্মান, জিজ্ঞাপিলেন, “তবে কিং জাবিতে ৃ 

'আয়েধা বলিলেন, “ভাবিতেছি, আনার স্যার 
নীকে টি রূরিরা শ্রষ্টার কি লাক হৃইল,?. ব্যাি 











স্নান ধলিলেন, “যথেষ্ট উপায় আছেঃ ক রী বে কোন উপকারে আাসিলায় সর কাহার ও এব 


ধামার ধারা লাবিত হন না) আদার গত রর রর 


চলহ-বিথেবের আত: অব্যাধাতে - বহিতে থাকিল; 


তাষার যাক, হারলে বার বা মির ্‌ 
_ করিয়াছে। হোমার সাহত সমপ্রাণতা হইবে না বুঝিয়াও 
স্ুমূমান বপিলেন, “অনন্ত জাল! | তোগ করিতেও ওম" 


মত্তঅণলায় দ্ধ হইতে হইল ।” 


ধান পণ্যাৎপদ নহে। সকম আনাই আমি বুকপাতিগা 
হিতে সক্ষম এবং নিরন্তর সহিয়া আপিতেছি। আরেষ।, 
বুঝি ভালবাদার এই জালাতেও সুখের সীম! নাই। 
নহিগে এ জাল! জড়াইবার কোন চেক্ট। করি না কেন? 
বহিলে ধাহার জন্ত এই আপা, সেই তুমি নন্ননান্তরালে 
গমন করিলে সংসার শুন্ত বোধ-কার কেন? নহিলে 
তোম।কে ভুলিবার জিমি দয়াময় তগবামের চরণে 


প্রার্থনা করিতেও মন হয় ন। কেন? নহিঙ্গে যে তবনে 


আমার জালার কারণ বিস্তমান, সেই তবনের এক প্রান্তে 


যাস করিতে ভ পাইণেও সুখের প রাকাঠা অগ্ৃতব করি, 
কেন? নাইণে তোমার হনয়ে মামার স্থান নাই জামি- 
[ও তোথার চিন্তার আমার চিত অহনিশ নিযুক্ত থাকে 


কেন? নহিলে সংসারে সকল খন্তর অপেক্ষা এই আলা 
বন্ধকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়! জ্ঞান. করি ফেন ?” 

আয়েবা ঘবপিলেন। “এখন বুঝিতেছি ওস্যান, এই 
আাল।তে।গই তোমার নিয়তি । অভ্াগিনীই তোমার 
গায় সরিঙনাধার যহাগার চির-ন্্বার হেতু। এ পিশা- 
চীকে ওদ্যান, কেন তুমি বার বার মৃত্যু হইতে রক্ষা 
করিতেছ 7” 

ওপমান বলিলেন, “মায়েষা।তুমি ভালবাসা কাহাকে 
বলে, তাহা বেশ জান। জগৎসিংহ কারাগারে, এ 
সংবাদে বিচলিত হইয়া এবং পিতৃ-ভবন ত্যাগ করিয়। 
ফন তুমি দেশাস্তরে ধাবিত হইয়াছিলে? তুমি 
ঘাহীকে ভালবাস। তাহার সাঁমাগ্চ কারাবাসও 
ঘদি তোমার স্ব না হয়, তাহা হইলে তোমার মৃত্যু- 
সম্ভাবনার আমি উন্মাদ ন। হইব কেন?” 

অয়েবা 1 ঘলিলে ন। *আমি. কাতরতাবে প্রার্থনা করি- 
তেছি। '$স্য  ছুমি হৃয়কে প্ররতিস্থ কর। তুমি বীর। 
সৃহসী, যোদ্ধা । রখক্ষেত্রে কীর্তি-অর্জমের আকাঙ্ষায়, 
সাং্াজ্যলাতের আশায় তুমি যত্ত হও । যাহার এত নখ 

ও সৌভাগ্যের ধার পঙ্গুখে উন্মুক্ত রহিয়াছে, ক্ষু্র এক 
নারী চিন্তায় এক অযোগা অঙাগিলীর প্রেম-পিপাসাস্স 
সকল আফাক্ষা শেষ করা কি ভাহার ক্র্তবা ? 

ওসমান ধলিলেন, “আহি হৃদয়কে প্রক্কৃতিস্থ করিয়াছি 
-এন্ত বং বা যে, রি তাহা শুনিলে অবাক 











নি বানা প্রাণ , কখন, তারা ও ্ঁ লি 
মাও বাটি থাকিতে শিখিয়াছে ) আমার হদয় ঞথন 
তোষাকে লাভ করিবে না. বুয়া কাজ কলিতে, আরম 


যার অন্তর এখন জয় পরাজয়ে মুধ-ছুংখ অন্থুতব কল্সিতে 
প্রত হইয়াছে। ইহার অপেক্ষা আশ্চর্ঘা কথা আর কি 
হইতে পারে আয়েষ!? রগ-রক্গে গুমত্ত হইতে বলিতেছ 1 
আকক্র/র সঘুদ্রে ভালিয়া যাইতে উপদেশ দিতেছে? এ 


অবস্থায় তাহাই তে। আমার একমাত্র কর্তবা) সেই পথই 


তো এক্ষণে আমার প্রধান অবলঘনায়; কিন্তু আয়েষা, 
আমর এক নিবেদন আছে |. হৃদয়কে আমি সম্পূর্ণরূপে | 
প্রতিত্ব করিতে পাঞ্জিয়াছি সতা কিন্তু এক বিঘদ্বে 
আনার এখনও অতিশয় ছূর্বনরা! ব্বহিয়া গিয়াছে। 


 তোষ।কে না পাইলেও আর আমি কাতর, লহি। ভুমি 


যাহারই হও,সে চিন্তাতেও আর আমি ব্যাুকনহি। আমি : 
কেবল কখন কখন তোমাকে দুর হইতে এগিবার বাসনা 





এখনও ত্যাগ করিতে পারি নাই? কখন: খন তোমার 3 
এক একটি বাকা শ্রবণের অভিলাষ এখনও বির্জন দিতে 


পারি নাই; যে তবনে তুমি বাস কর।সে ভবনে অবস্থিতি- 
রূপ গৌরব আমি এখনও পরি তণাগ করিতে পারি নাই ) 
তোমার কুশলে সুখী ও অকুশলে উদ্বিগ্ন হইবার : বিকার 
আম এখনও পরিহার করিতে পারি নাই আঁয়েষা। 
এ দীনহ্ীন অভাগা সকল সাধই বিপঞ্জান দিয়াছে । 
তাহার এই ক্ষুদ্র বাসনাগুলিও কি তুমি অসঙ্গত বলিয়। 
মনে কর? ভিক্ষুকের রত্স্বন্ধপ তাহীক় এই. সারের 
অভিলাবগুলি চূর্ণ করাই কি তোমার অভিপ্রায়?” 
আয়েষা বলিলেন, "না ওস্যানঃ জীবনে ও মরণে 
আমি তোমার সঙ্গিনী । বিবাহরূপ অঙ্ছেগ্ঠ বন্ধন আমা- 
দের অনৃষ্টে নাই। কিন্তু এ দেহ যদি তৌমারচরণে 
উৎসর্গ করিতে আমার সাধা ন! হয়; যর্দি বিধাতার 
বিড়ঘনায় তোমার সেবায় আমি আত্মনিয়োজন করিতে 
অধিকারিণী না হই, তাহা হইলেই বা ক্ষতি ফি তাই? 
কেন আমরা সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে সমগ্রাণ লা 
হইব? কেল আমর একমনে, এক যন্ত্রণায়, এক-প্রীণে 


 ক্বর্যা-লাগরে তাসিয়া জীবনকে কর্মময় না করিব? ওস্‌. 


মান, অতঃপর আমি জীবনে ও মরণে' তোমার অবিচ্ছিন্ন 
সঙ্গিনী হইয়াই রৃহিব ) তোদার বততোষ লাধনই অতঃপর 


আমার ব্রত হইবে ।” 51 
তখন ওম্যান হলি, জাজি রি 
 অ্ভাগার 55 কুখমম ও আনন্দমধ করিয়া ৮ ॥ 






2 শিম ছাবলী। 







নি ব্হাযেছা শা উরতি-শবনতির ত টিবি, 
জাডে। | অঙ্শাচালিত হইগা আমি কাধ্য-সম্পা্সে নিযুক্ত, 
এ ইছাক্ায়ার' পরম গৌরব, এবং অপরিলীগ আনন্দ । 
উহার ব্মবিক আমার আর কোন প্রার্থনা নাই ।” 
১. আয়েষ। বলিলেন, “এ কথায় আর প্রয়োজন নাই। 
এক্ষণে কি উপায়ে আমাদের অপহৃত রাজা আমরা পুন- 
বার হস্তগত, করিতে পারি) তাহার পরামর্শ কর! আবশ্তক 
হইক্সাছে 1৮. রি 
 ওস্মান বলিলেন, নে জন্য আর কোন চিন্তা নাই; 
অতঃপর যুদ্ধে আমার বীরত্ব দেখিয়া মানব-সগাজ বিদ্ম- 
যাবিষ্ট হইবে এবং আমাকে সাদরে আলিঙ্গন করিবে। 
আমার মললময়ী আয়েষার প্রসন্রতায় সফলত1 আমার 
কাঁধ্য-সুত্রের সহিত নিত্য সংবদ্ধ হইবে ।” 
আয়েষার মাতা দ্বার হইতে জিজ্ঞসিলেন, “$ষধ 
খাইবার সময় হইয়াছে ম11” 
' আয়ে বলিলেন, “ইস মা, ভিতরে আইস) ওষধ 
আর না খাইলেও ক্ষতি হইবে না বোধ হয়।” 
 আয়েষা ও ওম্যান আসন হইতে উখিত হইলেন। 
বেগম সাহেবা কক্ষমধ্ প্রবেশ করিয়। খুবক-যুবতীর 
মুখে অপরিসীম প্রসযরতাঁর লক্ষণ দেখিতে পাইলেন। 
তাহার বড়ই আনন্দ হইল । তাহাদের এ ভাব নিতান্ত 
শুত-সুচনা বলিয়া তিনি বিবেচনা! করিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


স্টেট 


| মুক্তি । 
জগৎসিংহ সেই অন্ধকার কারাগারে লৌহশৃঙ্খলে 
নিবদ্ধ হইয়া অতি ক্েশে কালপাত করিতেছেন ! হায়! এ 
দারুণ ভুঃখের দ্দিন কি ফুরাইবে না আর কি কখন 
স্বাধীন ম্চধ্য-সমাজে মিশিয়া তিনি সুখ-দুঃখের কর্মে 
জীবনকে নিয়োজিত করিতে পারিবেন না? ভাহার সকল 
আশী, সকল আনন্দই কি এই কারাগৃহে বি 
পর্যবসিত হইয়া. যাইবে ? 

আভিরাষ শ্বাসী শ্বয়ং কার।গাঁরে। প্রবেশ করিয়। আবে- 
দনে স্তাহার স্বাঙ্গর করাইয়া লইয়া! গিয়াছেন।  নবাঁব- 


নন্দিনী আয়েষা তাহা যি» জ্ভ বার 
তিনি 'আত্মীয়গণের সঙ্গ ত্যাগ কা! 
আপিয়াছেন এ সকল ব্যক্ষির চেষ্টা কখনই 
পারে না। কিন্তু বহুদিন অতীত হইয়া গেল; & 
শুভ-পরিবর্তীন ঘটিগ নাতো। তবে কি সক 
শেষ হইল? ্‌ 
জগৎসিংহ নিভৃত কারাগারে বা আগে 
কত চিন্তাই করিতেছেন। এমন হিতৈষিদী, রি 
সহায় যে লাত করে, সে মানবের মধ্যে ধন: 
মানবী বলিয়া মনে করিলেও অন্যায় করা ই 
এরূপ দেবী নাই। কিস্তৃহায়! এই মহীয় 
অপাত্রে অলৌকিক প্রণয় স্যন্ত করিয়! চির- 
এই হতভাগ্যই সেই দেবীর যন্ত্রণার একমাত্র 
অভাগ। তাহার নয়ন-পথবস্তী না হইলে নিশ্চয়! 
বাল। সর্বসুখের অধিকারিণী হইতে পরিতেন 
সেই অতুলনীয় রত্ব কোন প্রেমমুদ্ধ পুরুষে 
বক্ষে ধারণ করিয়। অনন্ত সুখতে(গকরিতেন। নি 
শোভাময় প্রস্ছন হতাদরে মলিন ও বিশ্ুক্ক হই 
অক্কতজ্ঞ নরাধম সে দেবছুল্পভ প্রণয়ের প্রতি 
তেও অশক্ত। এ্ররূপব্যক্তির প্রতিও ঘেই ২ 
দয়া।" হায়! আরকি জীবনে জগৎসিংহ 
একবারও দেখিতে পাইবে না? আরকি ঙাহ 
হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিবার সুযেগও 
হইবে ন। রী ূ 
অভিরাম ম্বাণী বলিয় গিয়াছিলেন, তিক 
রেশে,নিতান্ত কাতরতাবে কাল কাটাইতেছেন। 
এই অপরিসীম ঘাতনা ভোগ করিয়া সেই কে। 
স্থর-সুন্দরী জীবিত! আছেন কি? জার কি 
সেই প্রমময়ীকে সজীব অবস্থায় দেখিতে * 
আন কি তিনি কখন তাহাকে 'বক্ষে ধারণ 
পাইবেন? আর কি কখন তাহার নিহিত প্রা 
কহিবার সুবেগ হইবে ? 
কর্তব্যান্বরোধে তাহার জেহময়: পিতৃদেব 
কারাগ।রে প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্তু পুজের & 


স্মরণ করিয়া পিতার হৃদর কি একটুও বিচলিত, 


না? তাহার কোন কোন' ধিমাত] পাঁটিনায় 
তীহাবাও জগৎসিংহের মুক্তির জন্ত ব্যাকুল হই 
কি? এত আত্বীয়-ন্বজন থাকিভেও কি জগ! 
চিরদিন এই ভাবেই কাঁলপাত করিতে হই 1 
এ কষ্ট অপহনীর। লৌহশৃঙ্খলে কাষ্ট নীই, ' 











ক হর ৮ লী পাছে রর পপ হইছে ঞারায়ার, 
নাজ ভিলোতমাধে। দেখিবার কোন খায় হইতে শানে 
11 কি? 

2 ইচ্ছা হইল: এই মহন ছিঃ 
রিয়া, লৌহ-্থার ভগ্র করিয়া ভিনি এখনই গড়ানদা- 
ণের শতিমুথে যাবিত হইবেন । .. : 7. 

"বিকট ধর্ধরশন্ষে কারাগারের লৌহদার খুলিয়া 
গল। সেই মুক্ত-পথ দিয়। বায় ও আলোক প্রবেশ করিয়া 
ঠগৎসিংহকে কথঞ্চিং বিনোর্দিত করিল । জগৎসিংহ 
দখিলেন, দ্বার-মধা দিয়া কারারক্ষক ও আর একজন 
ঘ্চর কারাগারে প্রবেশ করিল। অন্ুচরের হস্তে বিবিধ 
ধল্লালকার । 

কারারক্ষক সন্দুখে উপস্থিত হয় অতীব সম্মান সহ- 
চারে যুবরাঁজকে প্রণাম করিল । 

যুবরাজ জিজ্ঞাল1| করিলেন, “তোমার কি সংবাদ ?” 

কারাবক্ষক সবিনয়ে নি:বদন করিল, “যুররাজ মুক্ত 
ইয়ছেন। এই বাজ-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়। ৬ কারা- 
1র হইতে নিক্রান্ত হুউন।” 

যুবরাজ বিশেষ ধীরতাঁর সহিত এই গুভ সংবাদ শ্রবণ 
করিলেন ;-- বলিলেন, “তে।মার কথা সত্য বলিয়া! গ্রহণ 
করিতে পারি, এরূপ নিদর্শন কি আছে? হয় তো কারা- 
গার হইতে নিক্ষান্ত হইলে আমাকে রাজদ্রোহী বলিয়। 
পরিগণিত হইতে হইবে 1৮: * 

কারারক্ষক বলিল, “আমার নিকট বিশেষ কোন নিদ- 
নিনাই ;) আগ্র। হইতে খোদ সাহানশাহার নাম- 
মাহরযুক্ত পরওয়ান! মহারাপ্গের উপর সিপাহী দ্বার! 
চারি হইয়াছে। মহার।জের খাস সিপাহীর! আমার উপর 
কুম জারি করিয়াছে। সে সিপাহীব] যুবরাজকে সঙ্গে 
[ইয়। যাইবার নিমিত্ত এখন ঘাবে অপেক্ষা করিতেছে ।” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “নামি তোমার কোন কথা 
[বিশ্বাগ কব্রিতেছি না; কিন্তু তুমি কাজ ঠিক কর নাই। 
রাহীপ্িগের সহিত মহারাঁজার পাঞ্জা! অথব। তাহার 
ম-যোহর-মুক্ত হুকুমনামা থাকা উচিত ছিল। তাহ! 
দধ্যাইয়। আমকে মুক্তি দি সিনে তোমার কর্তব্য 
পালন কারা 'হইত।” 

-কায়ারক্ষ্ক একটু চিন্তা করিয়া রি, “বরা 
চিত আজ্ঞ। করিয়াছেন। আনন্দে আমি সফল মাবধান- 


[র কথা তষিয়া 8৮ । এক্ষণে মুবরাম্জর কি হর?” 


আমার পানা বা বেশ- ভা ৬ 







আইস। যতক্ষণ সেনপ কোন আমেশ' মা শাইলে, ৰ তষণ ৃর 





জন নাই 1”... 
 কারারক্ষক যুবরাজের সাবধানতা; ও বিধি দশে 5 

বিন্বয়াবিষ্ট হইল; আর কোন প্রতিবাদ ক্নিতে সাহস 
না করিয়া সে আজ্ঞ।-পালনে প্রস্থান করিল । খাইবার 
সময় লেআর কারাগারের ঘার নিরুদ্ধ করিল না; ক্ষারণ 
এ. আদেশের সত্যতা সম্বন্ধে তাহার: কোনই | গ 
ছিল ন]। 

তবিলষে কারারক্ষকের সহিত ই কারাগারে 
প্রবেশ করিল এবং সম্মানে নিবেদন করিল। “যুবরাজ, 
যে পাঞ্জ দেখাইয়া এ অধীন রাজপুল্রকে গড়মান্দারণের 
নিকট মহারাজার আজ্ঞ! জানাইয়াছিল, সেই পাঞ্াই অন্য. 
তাহার নিকট রহিয়াছে । রাজপুত্রেক যুক্ধি-জন্ত আনন্দে 
এ দাস তাহা 'দেখাইতে ভুলিয়া গিরাছিল। গোনাদের রঃ 
কসর সাফ করিতে আজ্ঞ। হয়।” রর 

মথুরাসিংহ উষ্ীষমধ্য হইতে 'পা্জ। বাহির বিক্রি 
যুবরাজের সন্গুখে ধারণ করিল। যুবরাজ পাঞ্জার প্র 
সম্মান প্রদর্শন করিয়া বলিলেন, “কারারক্ষক, আমার 
শৃঙ্খল মোচন কর ।” 

তখন পরমাননে কারারক্ষক বুবরাজের হ্-পদ-বনধন 
মোচন করিল। অচ্চরের হস্ত হইতে পরিচ্ছদ্দা্দি গ্রহণ 
করিয়া মথুযাসিংহ তাহাকে যুবরাজের হত্ত-মুখাদি 
প্রক্ষালনার্থ জল আনিতে আঙ্দেশ করিলেন । জল আসিলে 
জগৎসিংহ হস্ত-মুখাদি প্রক্ষালন করিয়| কারাবাসীর স্বৃণিত 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিলেন এবং রাজপরিচ্ছদে দেহ সমা- 
চ্ন্ন করিলেন । মন্তকে হীরক-খচিত শিরপেঁটঘুক্ত উষ্ণীষ, 
কর্ণে র্কুগুল, কণে মুক্তামালা শোতা পাইতে লাগিল। 
কটিদেশে অসি বিলদ্দিত হইল। রক্র-খচিত পাছুকা চরণ 
আবৃত করিল । বহুদিন অন্ধকার কারাধাস, দারুণ টে 
প্রভৃতি কারণে জগৎপিংহের মৃর্ধি মলিম হইয়াছিল; 
তথাপি তাহার স্বতাব-সুন্দর কাস্ধি উপযুক্ত লরিজ্- 
সমানবত হওয়ায় বড়ই শোভাময় হইল । | 

 জগৎসিংহ সেই যন্ত্রণার নিকেতন-সক্প 











সক়াপ কারাগার 


হইতে িঙ্গন্ত হইলেন। নানাপ্রকার বিভীনিকামগী 


টি যন, 









চিনা ও বই উপ েস্ানে হরি কি 


 £ঘ পঞ্চাশজন অস্থারোহী বসতাসিংহের আজ্ঞাঁধীনতায় 


রর গৎসিংহকে বন্দী করিতে গমন করিয়াছিল, তাহারাই 
 গ্রজ্ণে কারাগার-সন্সিহিত প্রান্তরে অশবপুষ্ঠে অপেক্ষ। করি- 


 তেছে। 


জগৎসিংহ্র সেই শ্বেত-মখ সুসজ্জিত হইয়া 


-. খন্ছফিন পরে প্রভূকে বহন কল্িবার লিমিত্ত উপস্থিত রহি- 


স্নীছে। 'অশ্ব-লর্িধালে ছত্রধর কারুকার্য্য-খচিত ও মুক্তা- 


ঝাঁলর-সমস্িত বিশাল ছত্রহত্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
ফারচোপে সমাচ্ছাদিত শুবৃহৎ ব্যজনী লইয়া অন্য ব্যক্তি 
ছরধরের পার্থে অপেক্ষ। করিতেছে । 

ষুবাঞজজকে দর্শনগাত্র দেই, পঞ্চাশ সৈনিক অসি 


রি ভুলিয়া প্রণাম করিল এবং সমন্থরে চীৎকার করিয়া 
উঠিস, “জয়। যুবরাজ জগৎ্নিংহের জয় !” 


. খ্ুবরাজ জগৎসিংহ অসি দ্বারা তাহাদিগকে তত্রপ 


বেষঙ্কার করিয়া বলিলেন, “জয়, রাদশাহ জাক্বরের। জয়! 


যুপ্ে মহাবাঙ্গ মানলিংছের জয় 1” 


ও জগৎসিংহ অখাবোহণ রুরিলেন। বহুকাল পরে প্রভূর 


“দর্শন পাইয়া অশ্থ আনন্দে নৃত্য করিতে- লাগিল। কারা- 
রূক্ষক সম্মান-সহকারে যুবরাঞ্কে প্রণাম করিল । জগৎ- 
সিংহ বলিলেন, “তুমি আমার কারাবস্থানকালে সতত 
আমার: সহিত লাতিশয় সত্ব্যবহার করিয়াছ') তোমার 
বাবারে আমি বিশেষ পরিতুষ্ট হইয়াছি। তুষি অন্য 
কোন সময়ে' মার সহিত সাক্ষাৎ করিও,; গমি 
তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কৃত করিধ ।” 

'ক্কারারক্ষক আবার যুধরাজকে প্রণাম করিল। ৷ পঞ্চ- 
বিংগ জম সৈনিক রাজপুভ্রের অগ্রবর্তী এবং . পঞ্চবিংশ. 
জন. পর্বত হইল.। যুবরাজ সেই উভয়, সম্প্রদায়ের মধ্যে 
স্থান পাইলেন। ঘথুরাসিংহ এবার যুবরাজের পারে স্থান, 
গ্রহ না করিয়া সম্প্রদান্ের আগ্রবন্তী হইলেন।. ক্যজক 


ও ছত্রধর ঘুবরাজের উতয় পার্থে ধঞ্চায়মান হইল। তখন, 


প্রথঙগে মথুরাসিংহ উচ্চ্বরে বলিয়। বরে বি য় 


রাজ জগৎলিংছের জয় 1” 
সনুখন্থ পঞ্চবিংশ আন্থীরোহী লানন্ধে টা কার 
এ “জয় বুবরাজ জগতসিধহের জন্ম 1”. 8 


মাছের ্ টিকা ও » ছে অপযানিংহ। কত পক্চাৎ | 
সে কারারক্ষক-ও অর নিক্ষা হইলেন । 
ধিরে খাক্ষ-রালো ৪ বঅবানক্ষ বাযুপমুরে আশিষ্কা 
- জারহদিংর হেন উর বাত করিলেন ও নূতন বিষে 
 স্মনীন। হইলেন |: 


দামোদর গ্রন্থাবলা। 


. পশ্চাতের পঞ্চরিংখ. সৈনিক, ট্রি 4 
শ্বরপ বলিয়া উঠিল, জব, দুবরাজ, গৎলিধরের 
. পেই বর ব্যোমপাদ জিন লাচিরি রহ 
হইয়া পড়িল। জমে সঙজদরবীবে-নীর জলি 






| নগরে প্রবেশ করিল। নগরের রাদাগখ নুহ রি 


গজ], পতাকা ও পত্র-পুষ্পে স্থসজ্নিত। পথ্িগা 
লিকার উপর, বারান্দায়, বাতান্ষনে সর্ব না 
নর-নারী দণ্ডায়মান । সকল অস্ী নর 





 পুশযালিকা ও কেতনে পরিশোতিত্ মীর ও 


কুটারেও ঘথাসন্তব সঙ্জার 'সতাব নাই।...প্রথে 
নেক্স গ্রবেশ-্বারে বারি-পুর্ণ কলস ও কন রক 

সম্প্রদায় নগর-সীমায় প্রবেশ করিবামা অ 
শব হইল, “জয়, জগৎসিংহের জয়.1” 8 

টসই শব্দ ক্-পরম্পরায় শক্ত হইতে হট 
পাটনা-নগরে ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়িল। সম্প্রদায় ধ 
লাজপথ দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। কুলক 
গবাক্ষ হইতে জগৎসিংহের মন্তকে লাজ, কঃ 
্রশ্থন-বর্ধণ করিতে লাগিলেন | শঙ্ঘর্ধনি ও. 
দিক্সগুল আচ্ছন্ন হইল। জগৎসিংহ অবনত-মন্ত 
লের শুভাশীর্বব।দ গ্রহণ করিতে করিতে দর 
লাগির্সেন। 

ক্রমে সম্পরায় মহারাজ শে মরা 
সমীপদেশে উপনীত হুইল । বিছারাত্তে এই দরবা 
কুমারের কারাদণ্ড হইয়াছিল । দরবার- তোরণে 
অশ্ব হইতে অবতরণ কল্সিলেন। তগক্ষম, ্ 
মোগল 1৩ রাজপুত, সেনাপতি এবং সভাস্ফু 
না লমাদরে সে পর দরবারে বেক চা 














বার প্নে নেন সেই উদর বন উপর 


১ স্বাজ বারলিংহ-খস্বীব-কাবে ব্পির্াছেন (তি প 


1 আমাল 


রী সাধাবণ জলনহাগে সরা ভাব পরি : 
যে পকল,.. 


।- ধখনও-জসমাগম নিক “হয় নাই । : 
.পধচপার্গে জগৎলিংহের গুভাগহন” মর্শনার্ঘ অপেক্ষা 


তেছিল, তাহায়া এক্ষণে দলে ঘলে আসিয়া সতা- 


'ক্রেশ করিতে লাগিল |. : 
সভাঁষখ্য' জগৎফিংহ প্রবেশ ভিরিও নেই অগ- 
"প্রায় ক হইতে শ্দ হুইল, “ছয়, যুবরাজ জগত" 
'হয় জয় চা ন 


রা 
বে সঙ্গে গহলিংহ বলিলেন: “জয়, বাদশাহ আকৃ- 


র জন্ম ! জন্ম, মহারাজ মানসিংহের জয় 1” 
জগৎসিং অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে মহারাজ মান- 
হের সিংহাসন-সমীপে উপস্থিত হইলেন। সিংহাসন 
মঞ্চে সংস্থিত। জগৎসিংহ নিয়ে দণ্ডায়মান হইয়া, 
পনার উদ্কীষ উম্মোচন করিলেন এবং তাহা] মহারা- 
1 চরণে স্থাপন করিয়া! করযোঁড়ে কহিলেন, “অপরাধী 
কাতরভাঁবে মহারাজের ক্ষম। ভিক্ষা করিতেছে ।” 
মহারাজ গম্ভীর-স্বরে বলিলেন, “পুত্র ! তোমার সকল 
বাধের মার্ন! হইয়া গিয়াছে । দ্বয়ং বাদশাহ বাহা- 
কপা কৰিয়! তোমার অপরাধ ক্ষম] করিয়াছেন এবং 
মাকে যুক্তি প্রদান করিয়াছেন ।” 

অগণ্য কে শক হইল) “জয়, বাদশাহ আকৃবরের 
1 

জগৎলিংহ বলিগেন, “বাদশাঁহের এ অনুগ্রহ আমার 
রাধার্ম্য। কিন্তু পিতঃ, যিনি এ জগতে আমার পরম 
»যিমি, আমার ইহ-পরকালের দেবতা, সেই প্রিতৃ- 
বর প্রসন্নতা লাভ করিতে না পারিলে আমার সকল 
নাই বথা। পিতার মনের ভাব জানিবার নিমিত্ত 
ম পুত্র কাতরভাধে অপেক্ষা করিতেছে ।” 

মানসিংহ বলিলেন, “পুত্র, আমি সরল মনে তোমার 
ল অপর্লাধ ক্ষম। করিম্বাছি।. . তুমি উ্ধীষ উঠাইয়া 
র ধারণ কর। আশীর্ধবাদ করিতেছি, তুমি বর্তব্য- 
যশ হইয়া যশন্ধী হও |” 

অগণ্য কে শব্দ হইল, “জয়, মহারাজ, মানসিংহের 
ও 

গগহসিংহ পির হইতে উদ্ধী গ্রহণ করির! মন্তকে 
খকরিলেন; তাহার পর বলিলেন, «আজি আমার 
নধারণ সার্থক হুইল। পিতার অসন্তোষের ভার 
কে ধারণ করিয়া জীবিত থাকার অপেক্ষা মরণই 


১৯ 


আয্েষার হৃদয়ে প্রেমানল প্রজালিত করিধাক 
প্রধত্ব কর নাই; পে জন্য. কোন সহায়তাও ভুমি কার. 








কোন্‌ কান পরার জমা, ইয়া, একো 
বাহ পা ছি লা ৪ র্‌. 
নিত প্রান কয়ে আমার কোন, শরিফা. 
কি রং 75" ২ 2) যাহ 7 181 শা ৫ 
যানসিংহ বলিবেন, রাত রুধার), তোমায়, 
পারিবারিক ও রাজনৈতিক সকল অপরাধই ক্ষমা হুই- 
মাছে। আমি জানিতে পাযিাছি ছুষি নবাব-দন্িনী 





নাই । এ কথা নবাব ওস্মান খা আমার নিকট নিজ মুখে 
ব্যক্ত করিয়াছেন; জ্ষতরাং লে জন্য রাড নারুনী, 
কর1 অসঙ্গত।” | 
জগৎসিংহ অবনত-মস্তকে বললেন, নাসার শর 
অনেক অপরাধ আছে 1” ও | 
 মানসিংহ বলিলেন) শবীবেন্দসি-হের কতা সহি 
তোমার অপরাধ গুরুতর বঙিয়। বিষেচিত হুইয়াছিল। 
কিন্ত আমি জ্ঞাত হইয়াছি, বীরেঙ্র-নন্দির্নী রূপে গুণে 
অতুধনীয়া। সেই তিলোতমা যথার্থ রাজলা্দীক্ষরগা। 
সুতরাং তাহার সহিত্ত বিবাহ হেতু তোনার অপরাধও 
মার্জনীয়।” ্‌ 
জগৎসিংহের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে রি ॥ 
মহারাজ মানসিংহ বলিলেন, “তোমার রাজনৈতিক অগ- 
রাধ ছুনিয়ার মালিক স্বয়ং ক্মম! করিয়াছেন; তৎসন্ষন্ধে 
কোন মতামত প্রকাশ করিতে অগ্রনর হইলে আমান 
গুরুতর অপরাধ হয়। তুমি সম্প্রতি বাদশাছের বিচারে 
এবং আমার বিচায়ে অন্পূর্ণ নির্দোষ ।” হি 
সেই অগণ্য কে সমন্রে শব্দ হইল, “ছয়, যুবরান্দ 
জগৎসিংহের জয় 1” | 
জগৎসিংহ জিজাসিলেন, “আমার প্রতি এক্ষণে মহা- 
রাজের কি আদেশ? কোন্‌ কর্তব্য-সাধন করিয়া 
আমি এক্ষণে মহারাজের প্রীসনত। অর্জনের, প্রযাসী 


হইব ?” 
মহাব্াজ একছন পারিষদূকে ইঙ্গিত করিলে, ত্রিনি 


 জগৎসিংহের হুত্তে একখানি সনন্দ প্রদান করিলেন । 
_মানসিংহ বলিলেন, “যুবরাজ জগতটিংহঃ বাদশাহের 
কৃপায় তুমি বঙ্গ, বিহার ও উড়িধ্যার শুবেদায় নিধুক্ত 


হইয়াছ। তোমার যেরূপ সৌদ্াগাঁ খটিয়াছে, মস্থষ্যের 
অৃষ্টে সের লাগ প্রাঃ ঘটিতে দেখা খায় না। জাশী- 


|. খিক বরাক হইলেন। 
_.. শিহুরিতে হয়। 


_. জাবে। এত অপ্রত্যাশিতরূপে উপস্থিত হইল যে, জগৎ. 


1... টন 00535 
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সুবিচার হেতু তুমি চিরস্থায়ী কীর্তি ও যশ অর্জন করিতে 
সক্গম হইবে ।” এ 
সাস্থ তাবৎ 'লোক উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, 


“জয়, বাদশাহ 'আকৃবরের জয় ! জয়, মহারাজ মানসিংহের . 


জয় ! জয়, যুবরাজ জগৎসিংহের জয় 1” | | 
সভাস্থ তাবৎ সভাসদূ ও পারিষদ্‌ আসন ত্যাগ 


ফরিয়। দ্গডায়মান হইলেন এবং সসল্পমে জগৎসিংহকে 


অভিবাদন করিলেন। তীহাদের মধ্যে একজন একটু অগ্র- 
সর হইয়া সবিনষ্ষে নিবেদন করিলেন, “আমর! 
নবীন সুবেদারের নিকট আমাদের একান্ত বশত! 
ও. অধীনতা স্বীকার করিতেছি। আমর1 অবি- 
চলিত-চিত্তে তাহার আজ্ঞা পালনে সম্মত হইতেছি। 
আমরা অন্তরের সহিত ভাহার শুতকামন! কৰিতেছি। 
আমর! তাহার এই পদোয্নতি হেতু হৃদয়ের আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছি । আমরা কাঁয়মনোবাক্যে তাহাকে অনিচলিত 


.. সন্মান জ্ঞাপন করিতেছি । আমর] উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে তাহার 


উড়িব্যা্ লুখোগণক-পদ-প্রাপ্তি। উভয়ের প্রভেদ 
ত। উতয় অবস্থার পার্থক্য আলোচনা: করিলে 
এই পরিবর্তন 'ুত লহসা) এত অতর্কিত- 





যেন তাঁহার মর্খ্ প্রণিধান' করিতে অক্ষমতা হেতু 
কয়খকাল মূঝ্ হইয়া রছিলেন। ৫ 


নদ 





২. হারা যালসিংহ কহিলেন, “কুমার জগৎলিংহ) 


তোমাকে অগ্থই ক্ার্যাভার গ্রহণ করিতে হইবে। কল্য 


: হইতে আমি অবসর গ্রহণ করিব” 


কালে বাদশাহ তোমাকে বঙ্গ) বিহার ও - উড়িষ্যার 
সবেদার নিযুক্ত করিক্কাছেন। এই পকই ছুলিয়া 


_ জগতৎসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “কেন ?» | 


মহারাজ বলিলেন, “ইহাই বাদশাহের আদেশ। 


জিন আমাকে হুকুম-প্রাপতিমাত্র পানা ছাড়িয়া যাইতে. 
আদেশ করিষ্াছেম। বিশেষ প্রয়োজনে সম্প্রতি অবিলঘে 


: আগ্রায় উপস্থিত হইবার নিষিত আমার প্রতি আদেশ 


হইয়াছে? সে স্থান হইতে আমাকে দিলী, পরে আজমীর 


যাইতে হইবে. জানিতে পারিয়াছি-। : তাহার পর আর 
কোথায় ক্লোন প্রয়োজনে যাইতে হইবে কি না, তাহা করিয়া উঠিল 


আমার অকুপস্থিতি- 


“কোথায় অন্ধকার 


 শোণিত-ক্ষয় হইবে না1” 


থকা জাক্ক 


হ নি ক রা: 
- 2152 ভি করিত 8 
া 28825 78:5572125 
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মালিক বাদশাহ বাস্থাছুর়ের ব্যবস্থা | ইহা 
কোন কর্তৃত্ব নাই।” ১০৮১৪, 
এতক্ষণে জগৎসিংহ প্রকৃত অবস্থা 
তখন ভূতলে জান সংলগ্ন করিয়া! দরদ 
শাহের আদেশ-পালনে এ দেবক চি'র-বাধ্য। 
আজ্ঞা-পালন এ দাসের পরম ধর্শথ। আমার 
অন্পগ্রহ প্রদর্শন করায় আমি বাদশাহের সমীদে 
রাজের চরণে অবিচলিত কৃতজ্ঞতা, জাপন করি 
তখন মানপিংহ আসন ত্যাগ- করিয়া জ 
সমীপে আগমন করিলেন এবং তাহার ইন্তধাঃ 
বলিলেন, “তবে আইস বৎস, মসনদে উপবেশ 
আমি তোমার পিতা হইলেও অধুনা তোমায় | 
প্রজা মাত্র । যে মৃহূর্তে বাদশাছের নন্দ তোমা 
হইয়াছে, সেই মূহুর্ত হইতে তুমি বঙ্গ, বিহার ও 
স্থবেদার হইয়াছ। তোমাকে সুবেদারের জাসং 
করা আমারই কর্তব্য 1” ৫ 
জগৎসিংহ পিতার চরণে প্রণা করিলেদ এ 
ট্ণধূলা মন্তকে স্থাপন করিলেন । মানসিংহ. গু 
ধারণ করিয়। সিংহাসনের সমীপবর্তা হইছেনন 
স্বরে বলিলেন, “আমি সাহানশাহের আজ 
সমক্ষে এই সভামধ্যে যুবরাজ জগখ্লিতারেক 
বিহার ও উড়িষ্যার সুবেদারের সিংহাসনে সমাস 
ছ। ভরসা করি, নবীন হুষেদাযের ...শী! 
অধীন প্রদেশ সমূহে শাস্তি বিরাজ করিবে); 
সর্বপ্রকারে নিরুপদ্রব থাকিবে 7 যুদ্-িরা; ১৬ 











শাহের ই রব. রর 





করিব এবং সর্বপ্রকারে প্রকৃতি-পুরের ও আন 
হন্দের অন্বঞ্জন করিষ 1” ও 
তখন মহারাজ মানসিংহ বলিলেন, “জয়, মী 


লতাসহ্‌ ও পারিবদূগণ সেই-বাকো অক 


কহিলেন, “জয়। নবীন 


বান, সুবেদারের জয় 1”... ২ 
অগণ্যপ্রায় লৈনিক ও দর্শক সমবে চু 
& জয়, নবীন ুবেদাবের দি: 





5 28 7, ৫83 
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লা বিহার ও উড়িষ্যার সুবেদার যুবরাজ জগৎ- 
' পিতার সহিত মিলিত হইয়া 'প্তা হইতে প্রস্থান 


লেন। পিতা-পুর্লে এক সঙ্গে অস্তঃপুরে গমন করি- 
তথায় যুবরাজকে মাতৃকাগণের সহিত সাক্ষাৎ 
তে আদেশ করিয়। মহারাজ অন্যত্র প্রস্থান করিলেন । 
দুবরাঁজ প্রথমে উর্শিল! দেবীর মন্দিরে প্রবেশ করি- 
। তথায় স্তাহার তিন বিমাতাই উপস্থিতি ছিলেন। 


দিগের চরণে জগৎসিংহ তক্তি-সহকারে প্রণাম করি- 
| তাহার! যুবরাজকে বিবিধ গুভাশীর্া্ জানাইলেল 
তাহার বিগত কেশ সমূহের উল্লেখ করিয়া াস্তরিক 


রহ 7 রা করিতে 1 





শিলা ধলিলেন, “তুমি ক্ষুৎপিপাসায় কাতর আছ ঢ 
*হ্য়, শিপ্রামেরও প্রয়োজন হইয়াছে, | তোমার লহিত 








খের অন মক কথা আছে। মযান্তর়ে তাহার 
টা হুইবে। এক্ষণে তুমি আমার সহিত আইস)” 
ধগৎসিংহ নীরবে উর্শিলা দেবীর অনুসরণ করিলেন । 


যে এক, সুসজ্জিত কক্ষ-্বারে উপস্থিত হইয়া 


পা দেবী কহিলেন,“এই কক্ষমধো তুমি বিশ্রাম কর ) 


[তোমার আহার্যোর ব্যবস্থা করিতে যাই।” 

দগাৎপিহ কক্ষমধ্যে প্রধেশ করিলেম। তৎক্ষণাৎ 
দশ হইতৈ এফ সা্র-লয়না সুন্দরী বেগে আঙিয়। 
চপ উপর নিপতিত হইলেন। 











দা শুঙারী তীহা প্রাণের প্রাণ-্মরপা 
যা ি.আর [কেহই মহেম। 








- দৃষ্তের সমাবেশ! জগৎসিংহ সেই প্রেম-পুুলীকে গাঁড়. 
“আলিঙ্গন করিলেন:)-_সবিন্দয়ে জিজ্ঞালিলেন, “তিলো- রি 


লেই নবী 
তা: : | লন করিতে লাগিলেন । 
না অগ্তকি 
বিষ্ট মানবের স্যায় তাহার সকল কার্টে সবানতি 


ফি জার জাগা হইল। কিন্তু সাই তো 


সত্যই তো সেই 
াটিসী তাহার বঙ্ষের উপর নীরবে অস্রবর্ষণ 
'তছেস'। খীছবের সহলা' একদিনে এরগ ভাগ্য-পরি-. 
হইক্ছে পারে কি? অশেষ হস্সণা'ও হুশ্টিন্তার হস্ত 
ক্মর্যার্তি লাত করিয়া যহস! এরূপ অ্লিস্িত-পুর্ধ 
টানে 'শক্িরন তে পারে ক্ষিগ- অসব 





ভিন নয়নে জন, অধরে নি? । । বাই অনু 


ভমাঃতুমি যে এখানে?” 
তিলোত্তমা! হাসিতে হাসিতে বলিলেন, -খোগাকে : 
তিলোভমা বলিয়া ডাকিলে তোমার অন্তায় কার্য হইবে ।.. 
তুবন-বিখ্যাত অন্বরেশ্বরের পুত্রবধূ, বাঙ্গালা-বিহার-উড়ি- 
যার নবীন স্থবেদারেয গদ্মীকে কেহই তো নাম খরিয়া | 
ডাকিতে সাহস করে ন11” 
 জগৎসিংহ বলিলেন, " “এ কথা ক | 
নিমিত্ত পরে সমুচিত শাস্তি গ্রহণ করিব |- 
করিয়া বল? এখানে তুমি কিরূপে আসিলে ?” 
_তিলোত্তম! আবার হাসি মিশাইয়! বলিলেন, “শত” 
রে গৃছে, স্বামীর আশ্রয়ে আমি কিরূপে আমিলাম, এ' 


অপরাধের 
এক্ষণে গা 


কথ! তুমি কেন জিজালা করিতে? বমি শার্পনি 
আসিয়া আমার স্থান অধিকার করিয়াছি”. .. '. 


তখন জগৎসিংহ সেই 'লুশীসার বধ, কু. 'কজিয়াঁ 
জিজ্ঞাসিলেন। “সত্য করিয়া বল,কি মাপ ই্ভ্শণ - রা 

তিলোত্তমা হাসিতে হালিতে অগতারিহকে-. বয়ত্য 
সিংহাসনে বসাইয়! বলিলেন, “তুমি অভির্শয় ' পরিতরান্ধ 
আছ, অগ্রেআহারাদি করিয়া, মান টা রা হও 
তাঁহায় পর সকল কথা! বলিব 1৮৮৮৮ রঃ 1 

 খুবরাজ ঘলিলেন। “আজি এত অসন্তব কাও খটিতে 
দেখিতেছি যে, তাহা ক্মরণ করিয়া অবাক হইতেছি। এ * 











সকলের মীমাংসা না হইলে আমি স্থির হইতে পারিৰ না” 


' তিলোত্তম! ব্যজনী লইয়। যুবরাজের দেহে বাযুলধণ- ঃ 
যুবরাজ তাহার বস্ত হইতে 

ব্যজনী লইয়! বলিলেন, “অন্বরেশ্বরের পুপ্রবধূর নিষ্চ- 
য়ই অনেক দাসী জাছে। তাহারাই গাথা করিবে। 





_ আষি বুঝিতেছি, সকল বহস্তই তোমায় জানা রর ১. 


কপাকরিয়া'অগ্রে আমার কৌতুহল নিবারণ 
নুক্থির করিয়া দেও... 2, 

জগৎসিংহ অতি আদরে ভিডিওতে আক, 
করিস আপনার আক্ষে ধারণ করিলেন । অবরোধের পুর্ধ্য 





দিন সন্ধ্যার পর গড়মান্মারণে ছার উপর তিলোত্তমা 


যে তাবে জগৎসিংহের বক্ষে মত স্থাপন করিয়াছিলেন, 
াজি বহুদিন পরে ববায সেই স্থুধের উপাধানে লেইত 
রূপে মন্তক মি করিলেন” কিনে ছি. দার এ 









নি পাই হাহ উপিঃ যা ভিলোকমা এ একে একে 


লহিত, মহারাণী উত্িলার নিকট গষন, সেই.করুণাষয়ীর 
 সহান্ককা-লাড, তাহারই কৃপায় মহারাজের সহিত পরি- 
চয়। তিলোত্তমার সেবা মহারাঁজের সন্তোষ, মহারাণীর 
কৌশলে মহারাজের ক্ষমা ও পুত্ররধূরূপে গ্রহণ ইত্যাদি 
সফল কথাই তিলোত্তমা ধীরে, সংক্ষেপে ও মধুর ভাষায় 
জগৎস্ংহকে জানাইলেন। 
_ সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া! জগৎসিংহ বলিলেন, “বুঝি- 
স্মাছি তিলোত্তমা, তোমারই বুদ্ধিতে, তোমারই কৌশলে 
আমার এই. সকল শুভ-পরিবর্তন খটিয়াছে। তোমার 
প্রেমে মুগ্ধ হইয়। যে ব্যক্তি তোমার দাসত্ব শ্বীকার করি- 
গাছে, সে আর তোমাকে কেমন করিয়া মনের ভাব বুঝা- 
 ইবে? কি বলিয়া সেআর তোষার নিকট ক্লুতজ্ঞত| 
প্রকাশ করিবে? আমার মুক্তি বোধ হয় তোমারই 
কৌশলে সাধিত হইয়াছে ।” 
তিলোভমা বলিলেন, “তুমি প্রেখান্ধ, তাই গ্ররুত 
ব্যাপার, দেখিতে পাইতেছ না। আমি চেষ্টা করিয়া 
| নিজের স্থান অধিকার করিয়াছি, অবজ্ঞাত হীনতাবে 
| জঁবনপাত, ন। করিয়া, আপনার স্কায়সঙ্গত স্থান আমি 
. প্রহণ করিয়াছি মাত্র। ইহাতে গৌরবের কথ! কিছুই 
নাই। তোষার মুক্তির নিষিভত আমি কিছুই করি 
নাই; করিতে আমার সাধ্য কি আছে? নবাব-নন্দিনী 
আয়েবা শক্তি, বুদ্ধি। কৌশল গকল বিষয়েই অদ্ধি- 
তীয়া। তিনিই আগ্রা গমন কিয়া তোমার মুক্তি 
ঘটাইয়াছেন। বোধ হয়, তোমার এই পদোন্নতি 
ভীহারুই চেষ্টার ফল। তুমি গুনিয়াছ কি না জানি না, 
বাদশাহের আদেশ আসিয়াছে, আমার নিষিত লক্ষ মুদ্রা 
আযের জায়গীর প্রধানের ব্যবস্থ|। করিতে হইবে। ইহা 
নিশ্চয়ই সেই নবাব-নন্দিনী ঘটাইয়াছেন। আমাদের এই 
যে কল কল্পনাতীত নুধোদয় উপস্থিত হইয়াছে, এ সক- 
লই আয়েঘার অঙ্গ্রহের ফল। যদ্ধি এ সকলের নিমিত্ত 
কাহারও নিকট আমাদিগকে কৃতজ্ঞ হইতে হয়, তাহা 
হইলে আজীবন সেই শক্তিযরী আয়েধার নিকট 
আমাদিগকে চির-বিক্রীত হইয়। থাকিতে হইবে ।” 
জগৎসিংহ বলিলেন, “তদ্বিষয়ে কোনই লন্দেহ নাই। 


ক স্ব মানসিংহের জীঙ্গেরধাজা, তথায় বিমাতা বলার 


খোদ পরল 


যা তপারিব* 


এ ধলিলেন, বা নি নদীর 


শুসিবে বল?” 

_ জগৎসিংহ বলিলেন, দএরপ কথা কেন বিজানা ন 
তেছ তিলোত্তমা ? তোমার বাকা অন্যথা করি বই 
কি সম্ভব ? তোমার ন্তার়-সঙ্গত বাক্য শ্রবণ করিতে ক 

যদি অসাধ্যসাধন করিতে হয়, তাহাতেও আমি ক! 

পশ্চাৎপদ্র হইব ন11” টা 

. তখন তিলোত্তমা! উভয় হস্তে জগৎ তত ধ 

করিয়া বলিলেন, "তুমি আয়েষাকে পত্ীভাবে গ্রহধ ক 

যুবরাজ জিজ্ঞসিলেন, “প্রাণেশ্বরি, এই প্রস্তাব 

তোমার সরলত!, উদারতা ও সহ্ৃদয়তার বার. 
প্রশংসা করিতেছি ; কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ কথায় তো 
বুদ্ধির কোনই প্রশংস| করিতে পারিতেছি না। যে রর 
কেবল কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের নিমিভ, প্রাপ্ত উপকা। 
প্রতিশোধ-স্বরূপে; খণ-মুক্ত হইবার বাসনায় অন্ত নার 
সপদ্ধীর আসন প্রদান করিতে পারে, তাহার হদয় 
অতি উচ্চ, সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই। আমি তে 
হৃদয়ের মহত্ব প্রণিধান করিয়া সানন্দে বার বার তোঃ 
প্রশংসা করিতেছি ।” 

তিলোতমা বলিলেন, প্রশংসা কর বা না. নব 

আমার নিন্দা করিতেছ কি জন্য ?” ক 

জগৎসিংহ কহিলেন, “নিন্দা কিছুই করিতেছি ন 

আয়েষাকে পড়ীতাবে গ্রহণ করার সঘন্ধে তুমি য়ে গ্রস্ত 

করিয়াছ, তাহাতে আমি তোমার রি নি প্রাঃ 
করিতে পারিতেছি না” 

“কেন ? মহারাজের, মহা'রাীর এবং অপর সক্ষপ্পের 
এই বাসনা । আয়েষাকে মহারাছ ও মহারাদী এ জন্ত পুন 
পুনঃ অস্থরোধ করিয়াছেন । তিনি সম্মত হন নাই) কি 
আমাদের বিশ্বাস, তুমি মনে, ডিন ভাহার মতি 

বর্তন হইবে।” 

“বড় ছুল বিশ্বাসকে তোমরা! মনে থাম হি 
তোমর। 'সয়েষার হৃদয়-সিদ্ুর একটি, তরজও . রি 
পাও নাই। মহারাজ জানেন, মহারাধ জানেন, রিনা 
করিলেই মী হয় এবং. ভালবাসিলেই ভালবাল] হয় 
কিন্তু প্রেমময়ী আয়েব! তাহা জানেন, না। আয়েযা জানেন 
যেখানে হৃদয়ের বিনিময় নাই, সেখানে শভ বত পুরো 
ছিত বা যোল্পা একত্র হইয়া অশেষ মন ্রপাঠের পর 















প্রথম ভাগ। 


হ্‌ হি দিব যে. 
ঘাস! জাপনি জন্িয়া,আপন মনে বৃদ্ধি পাইয়া ্রাণকে 


ইয়া! মা. রাখে, সে ভাধখাসা-ভালবাসাঁ মহে। আয়ে- 


সহিত দ্িবাঁছ হইতে পারে না? কেন মা ক্ষেজে 


রর ঘিনিময় হইবার কোন ভরম। নাই। 'আম্বেষা .. 


র পিষিত হয়ে অগাধ তালধাস! পৌঁধণ কবিতে- 
জানি ;কিস্ত আমার হৃদয়ের বীণা সে ভালবাসার 
বাছিতে জানে না। আমি আতমৈধাফে যথেষ্ট ভাল- 
ঈশ্যু; কিক সে ভালবাসা আয়েধীর : ভালবাসার 
প'নহে। জ্ুতরাং আমি তাহাকে পরীভাবে গ্রহণ 
তে পারি না; তিনিও আমার পত্ধী হইতে কখনই 
চ হইতে পারেন না।” | 

তিলোত্তমা বলিলেন, “কেন তুমি আয়েষাকে হৃদয় 
পারিবে না? 5798 
তে পারিবে না?” 

দগৎসিংহ বলিলেন; “বড় বানিকা় স্তায় প্রশ্ন ! 
জিজ্ঞাসা করিতে পার, কেন দিনে রাত্রি হয় না,কেন 
[তে দিম হয় না? কেন জলে আগুন থাকে না, কেন 
নে জল থাকে না? সরলে, যাঁহ! হইবার, তাহাই 
যে জষ্ট-যাহার স্থষ্টি সে সেই কাজ করে ।” 
তিলোত্তমা বলিলেন। “তাহা হইলেও যত্বে, চেষ্টায়, 
1 বাসনায় অনেক বিষয়ের অনেক পরিবর্তন ঘটাইতে 
যায়। তুমি চেষ্টা করিলে অবশ্ঠই আয়েষাকে হৃদয় 
পার, নিশ্চয়ই তাহার সুরে তুমি হৃদয়ের বীগ। 
য়া লইতে পার।” 

ঈগৎসিংহ বলিলেন, “হৃদয় একটা, যখন ইচ্ছা, 
ই তাহা যাহাকে তাহাকেই দেওয়| যায় না। যে 
[একমাত্র তোমারই পুর্ণ অধিকার, তাহাতে আর 
রও স্থান হইতে পারে না। এক আকাশে অগণ্য 
ঢা থাকিতে পারে, কিন্তু ছইটি ক্্ধ্য বা! ছুইটি চন্দ্রের 
হয়নাঁ। তোমার ভালবাসার স্থরেই আমার হৃদয়- 
বাছিতে শিখিয়াছে; আর কোন সুর ইহাতে 
যে কেন? আয়েঘ। ক্ষুদ্র তারকার মত আঁকাশের 
1খ্খে জলিবার সমগ্রী নহেন। যে সুরে আয়েষার 
[সার গান টিতে পারে, ১058 


চিন্তা করিলেন। 





উলোতা অনেকক্ষণ অধোুখে 


জের বাক্যের বর্্ তিনি রিধান করিলেন দীঘ- 
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কিনতু বোধ দি বাছা দিকে? ডর ৃ আরেবার ধা. 
আমি একান্ত মুখ) ভীষ্থীয রূপ ুগরীর সর 
আমার যমে হয়; আমি তীহার নিকট অশেষ খণে বন্ধ । 
ঠাহার প্রয়োঙ্গনে আমি অকাতরে প্রাণ দিতে পারি; ১ 
প্রদান করিতে আমার সাধ্য নাই; কেম না, তাহা আমার 
নাই। যে ভালবাসায় নগ্নকেও স্বর্গ হয়, যে তাঁলবাপা 
সংলারের সক ছুঃখ-জ্বাল। দুর হয় যায়, থে ভালবাসায় 
মনুষ্য অমরত্ব লাভ করে, সে ভালবাসা আমি আমীর 
অন্বস্থিতা এই স্থর-সুন্দরীকে নিঃশেষরূপে দিয়া ক্ষেলি- 
য়াছি; আয়েবা সেই ভালবাসার প্রার্থী । সে ভালবাসার 
সকলই এই দেবীর উরে সমর হইয়াছে). কুতরাং সে 
দেবীকে দিবার উপযুক্ত কোন সামগ্রী আমার নাই”. 
আয়ে পূর্ণ হৃদয়ের পূর্ণপ্রেম ব্যতীত কখনই পরিতৃপ্ত 
হইতে পারেন না। স্ষুত্রা নারীর সায়, যহারাজ 
মানসিংহের অগণ্য। যহিষীর ভ্ঠায় প্রণয়াম্প্কে শ্বামী বলি- 
বার ঢুঅধিকারমাজ্র লাভ করিলেই আয়েধা কখনই সন্ত 
হইতে পারেন না; সুতরাং ষ্ঠাহার এ কেশ-নিবারণের 
বুধি বা আর উপায় নাই। ৃ 

জগৎসিংহ বলিলেন, “কুতজ্ঞতার কথ বলিতেছিলে 1 
0৮ কৃতজ্ঞতার জন্য চিত্ত রি 
প্রেম, ভিনি বিউিউজতীর গরত্যাশায় অধযা বাবা | 
বিবিধ উপকার করিতেছেন? তাহা খবচি' হইত, 
তাহা হাইলে তিনি. একবারও আমার সহিত সাক্ষাতের 
ইচ্ছা করিতেন, অস্ততঃ একবারও আমার সহিত প্রণযনের 
প্রসঙ্গ লইয়া আলাপ করিতেন। সে দেবীর হৃদয় অগাধ, 
দি্ুত্বরপ | আমি ৮ তোষর়া ভাহার 
:স্বারের অপর পার্শ্ব হইতে বহারাগী শিলা ₹ 
কুমার টন | ৃ 
তিলোন্তমা! অপর ছায় ছি য় বেগে পলায়ন ঘারে | 





টন তৎঙ্গণাৎ মহারা'নী উর্শিল! বিবিধ 
পাত্র হন্ডে লইয়া বক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন 





, খুরাস আসন, ত্যাগ কিয়! দঙায়দান হইলেন। 
খান্ত-সামগ্রী-পুরণ স্বর্ণ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
| আশার শেষ। 

মহারাজ মানসিংহ মহিষী ও আমন্ুযাত্রিকগণসহ আগ্রায় 
গমন করিয়াছেন। খুবরাজ জগৎসিংহ স্বাধীনভাবে 
দক্ষতার সহিত শালন-কার্ধয নির্বাহ করিতেছেন। যাত্রা 
কালে ঘহারাজ মানসিংহ পুরকে রাজকার্য্য সদ্বন্ধে বিবিধ 
সদুপদেশ প্রদান করিয়াছেন এবং আন্তরিক আশীর্বাদ * 
রাশি তাহার প্রণত শিরের উপর বর্ষণ করিয়াছেম। 

মহারাধী উর্দিলা গমনকালে বাঙলক্ী তিলোত্তমাকে 


শঙ্গে লইয়। যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন 


এবং মহারাজও তিলোন্মার অতাবে অনেক কষ্ট পাই- 
বেন বলিয়া কাতরত। প্রকাশ করিয়াছিলেন। শ্বশ্তর ও 


শ্বঞজদিগের সন্তোষ-সাধনার্থ মনের বাসনা অন্যরূপ, 
হইলেও ভিলোত্রম। তাহাদের সহিত গমন করিতেই ইচ্ছা 

প্রকাশ করিয়াছিলেন) কিন্ত্ব যুবরাজ জগৎসিংহ একাকী 
থাকিলে নানাপ্রকারে কষ্ট পাইবেন বিবেচনায় মহারাজ 


ও: ষহ্থারাণী আপাততঃ তিলোত্তমাকে স্থানাত্তরে লইয়া 
ধাওয়া! অবিধেয় বলিয়া মনে করিয়াছেন। যে দিন মহা 
বাথ ও মহাবাণীর প্রস্থান করেম। মে দিনের সে বিদ্বা- 
ধনের দৃহী আমরা এ স্থলে উপস্থিত করিব না। সংক্ষেপে 
এইযাক্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, রোক্রুম্বমানা 
তিলোতঘার প্রণামের পর আশীর্বাদের সময় কঠোব-হবদয় 
বীরশ্রেষ্ঠ মহারাজের গণ্ড বহিয়া অক্রত্ধারা নিপতিত 
হইয়াছিল এবং যহারারী উির্দিলা বধুমাতার কষ্ঠালিক্ন 
করিয়া যেরূপ রোদন করিয্াছিলেন, তাহা দেখিয়া 
শনেককেই সাতিশয় বাধিত হইতে হইয়াছিল ৃ 
একাকী জগৎসিংহেয় -বিশেধ কষ্ট হইবে বিবেচনায় 
মহারাজা অন্ততম পুর্প কুমার মহানিংহকে পাটমায় 








রা. পা গিয়াছিলেন । ৮ রা সুদ পেনাগছ্ি। 


. হইলেন। 


দামোছর গ্রস্থাবলী। 


যুবরাজ চি অনেক আত্মীয় প্রস্থান কা 
লেন। কিন্তু তিলোত্তমার প্রায় মকল আত্মীয় চা 
আগমন করিলেন। বিগত দীর্ঘকালব্যাপী ছ্দরট 
যুররাজকে দর্শন করিবার নিমিত্ত বিমলা ধর্তীই ব্যাক 
কিন্তু সেলময় পানা ত্যাগ করিয়া গং 
মান্দারণের দিকে গমন.করা যুবরাজ জগৎ্সিংহের পট 
অসম্ভব হওয়ায় অগত্যা কন্ঠা-জামাতাকে দর্শন করিব 
অতিপ্রায়ে বিষল! পাঁটনায় আসিলেন ; স্ৃতরাং আসমানি 
আসিল; আর আমমানি আসিতেছে দেখিয়। লটমণি 
পেটার। গছাইয়।-সঙ্ষে ইল । কাজেই এই সকলকে স 
লইয়া! অতিরাম স্বামীকে  পাটনায় আসিতে হইল 
সুতরাং গরজপতি বিদ্ভািগগজও আবরার পাটনায় আজি 
বার লোভ ছাড়িতে পারিলেন মা । এতত্ব্য তীত অনে, 
দাস-দাসী লোক-জন তাহাদের সঙ্গে আসিল । 

বিমল। জামাত্ব-তবনে বাস করিবেন না) স্ুুতরা 
গঙ্গাতীরে এক মলোহর অট্টালিকা তাহার আবাসস্থা, 
নিরূপিত হইল। ভাহাব পুরুষ সঙ্গী সকলেই দ্বতন্তর ভবে 
অধিষ্টিত হইলেন। যুবরাজের অনুমতি লইয়া! তিলোত্বমা' 
বিমাতার নিকট অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। কা, 
টানিবেই যাথা আইদে; যুবরাজ জগৎসিংহও শ্বকী! 
প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া গঙ্গাতীবস্থ এই আরাসে অন্েষ 
সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । বড়ই আমন্দে কা 
কাটিতে, লাগিল। দেখিতে দেখিতে এক মাস টা 
হইয়] গেল। 

পরাতে সেই তবনের এক কক্ষে অভিরাম যী ঞ 
বিমলা বসিয়া কথাবার্ডা কহিতেছেন।, বিমা 
বলিতেছেন, “যাহা হইবার, সকলই হইয়া গিয়াছে? ে 
অসহনীয় ছুঃখের আলা এত দিন নীরবে সহিয়া স্বাসি- 
তেছি, তাহা আর সহ করিবার প্রয়োজন দেখিতেছি না? 
তিলোত্রমা সর্ব্রকারেই পূর্ণ সুখের অধিকারিনী : হই, 
যাছে। মহারাজ তাহাকে পুর্রের দাসী বলিগাস্ীফার 
করিবেন, এন্সপ সন্তারনাও ছিল ন|।. মানের কষ 
ক্রমে এক্ষণে তিনি তাহাকে পরম লমাদরে পু্রবধূরূপে 
গ্রহণ করিয়্াছেন। তাহার স্বামী ধনে, মানে: রেডি 
শ্রেষ্ট স্থান লাত করিয়াছেন 1”. .. ১ 

অভিরাম স্বামী বলিলেন, “তোমার নিবো; হাব ৰ 
তীয় ছুটি ও ছু্দশা খটিয়াছছে বলিয়া একদিম ভোাকে 
তিরষ্ধায় ফরিয়াছিলাম। আজি ভাবার আমি ভোগা 
2১০ ১৩ বড প্রশংসা চা ০4 


















॥ তুমি জীবনের বহুদিন পরম সুখে অতি- 
| করিয্াছ) তীহারই কৃপায় তোমার 
মানসিংহের রোষাগ্নি হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন 
ঠাহার মধ্যস্থতায় তুমি মনো মত ব্যক্তিকে পতিরূপে 
চরিয়াছিলে। সেই মহারাণী পুরুষোৌদ্তিমে আসিয়া- 
নিয়া, তুমি যে তিলোভমাকে লয় তাহার শরণা- 
ইয়াছিলে, ইহাতে তোমার প্রভূত সমৃবুদ্ধির পরিচয় 
' করা হুইয়াছে। সেই করুণাময়ী মহাঁরাঁণীর 
লে আঙ্জি তিলোত্তম।র এই সম্ভবাতীত ভাগ্যোদয়।” 
[যলা বলিলেন, “মহারাণী উর্মিল। দেবীর চরণে 
বার বার প্রণাম করিতেছি । ভগবান তাহাকে 
সুখের অধিকারিণী করুন। এক্ষণে মহারাণীর 
আমাদের বাঞ্ছনীয় সকল ফলই লাভ কর] হইয়াছে । 
1র পিতঃ, আমি আর সংসারে থাকি কেন ?” 
ঘতিরায স্বামী জিজ্ঞাসিলেন, «কি করিবে মনস্থ্‌ 
তছ?”. 
বমল। বলিলেন, “বাহার জন্য এ জীবন, তিনি যখন 
তে আর নাই, তখন আমি আর এ জীবন রাখি 
? 
গভিরাঁম ম্বাযী ধলিবের “জীবন. ত্যাগ করায় পাপ 
॥ ইঞ্ট কিছুই নাই। বতসে,আমার উপদেশ গ্রহণ 
মি জীবন্ম ত। হও,তাহাতে সকলই শুভ ও আনন্ব- 
ইবে। সমস্ত বাসনা বর্জন করিয়া তুমি অতঃপর 
মন্দের অধিকারিণী হইতে অভ্যাস কর, ইহাই আমান 
মর্শ ৮ | 
বিমল। বলিলেন, “আপনার উপদেশ আমার শিরো- 
। কিন্তু পিতঃ, এ বিষম হৃদয়-জআ্বালার নিত্ৃতি আর 
তেই আছে কি ?”” 
অভিরাম স্বামী বলিজেন, “আছে বই কি। সখ ছুঃখে 
চান হইলেই সকল যন্ত্রণার শেষ হইবে ।” 
বিমল! বলিলেন, “সে জ্ঞান হয় কই? বুঝিতেছি, 
প বোধ হইলেই কষ্টের সমাপ্তি হইতে পারে বটে? 
| সেজ্ঞানলাঁভের উপায় কোথায় ?”. 
অতিরাম বলিলেন, “মা, তাহা উপদেশ ও সাধনা- 
ক্ষ । আমি যেযে কারণে এত দিন এখানে বন্ধ ছিলাম; 
1র শেষ হুইয় গিয়াছে। আমি তোমাকে অতঃপর 
সাধন।-বিষয়ক উপদেশ প্রধান করিয্বা বিদায়-গ্রহণ 
[ঘ। বোধ হয়, আহারের আর পাটনায় থাঁফিবার 
নান নাই। রী একমাসকাধ কল্কা-দাবাতা লইঙ্গা 












ভীরগ। "১ 


হইবার 


আলমানিও তখন নেখানে উপস্থিত ছিল 





আনন্দে ভূমি বুঝা ধাকিবে ফে, এর । সেও পুখ 


নাই। আর এ বৃখা নিরানন্মময় আনন্দে কাজ কি মা? 
এক্ষণে অক্ষয়, অনস্ত আনন্দের পধ আমি তোমাকে দেখা" 
ইয়া দিবার চেষ্টা করিব। অধুনা এ স্থান হইতে বিদায় | 
হইবার ব্যবস্থা করিলে হয় না ?” ২ রঃ 

বিমলা বলিলেন, “যে আজ্ঞা, অধ্যই হাহার ব্যবস্থা. 
করিব। প্রথমে তিলোতমার নিকট; তাহার পর রাঁজ- 
পুত্রের নিকট এ কথা অদ্যই উখযাপন করিব । রাজ- 
পুল এখনই এ বাঁটী হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। সন্ধ্যার 
পূর্বে ট্রাহার সহিত সাক্ষাতের আশা নাই। ততক্ষণ 
তিলোত্তমার সহিত কথ! শেষ করিয়া রাখিব ।” 

যখন বিমলা ও অভিরাম স্বামী ভবনমধ্যে এই সকল 
কথা কহিতেছিলেন, তখন ভধনের বাহিরে এক ক্কৌ 
বহ দৃশ্টের অভিনয় হইতেছিল। গজপত্তি বিশ্যা- 
দিগগজ ভবনের তোরখ-পার্বস্থিত এক বৃক্ষনিয়ে লচমণির 
পা ধরিয়া কাদিতেছিলেন। কেমন করিয়া কি হইল, বুধ” 
ইবার জগ্ একটু পূর্ধবকথ| কহিতে হইবে । 

গজপতি বড়ই মর্ধবপীড়া পাইয়াছেন। তিনি জানি- 
তেন, “যাহার গোড়ায় “আ) শেষে “নি, তিনিই 
আমার : প্রণয়িনী |” ইহা ' 'জ্যোতিষের বচন 
এবং তাহার লঙগাট-লিপি7* সুতরাং এ কথা হিধ্যা 


নিকট বিমলাঁর পত্র লইয়া গজপতি আধ একবার পাট- 
নায় আসিয়াছিলেন, এ কথা৷ পাঠকদিগের শ্মরণ' ধাকিতে 
পার়ে। সেই সময় মথুরাসিংহের ঘলতুক্ত পূর্বব-পরিচিত 
সেই বৃহস্প্রিয় জ্যোতির্ষিব সৈনিকের সহিত গর্জপতির 
দৈবাৎ সাক্ষাৎ হয়। গজপতি . তাহাকে চিনিতে না 
পারিলেও সেই সৈনিক সহজেই গজপতিকে, চিনিয়া 
ফেলে। বিশেষ আমোদ হইবে মনে করিব, সৈনিক 
আর একজন সৈন্যকে আপনার গুরু খাড়া করিয়া গজ- 
পতিকে তাহার নিকট লইয়া যায়। গুরুদেব গজপতির 
কপাল দেখিয়া বলেন যে, তথায় স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে, 
“যার গোড়ায় “আঁ, শেষে “নি,সে-ই তোমার প্রা্য়িনী 1” 
একূপ ললাট-লিপি যখন নিঃসন্দেহ, তথন গজপন্তির বড়ই 
জোর বাড়িয়া গেল। কিন্তু হইলে কি হা, ঘটনা বড়ই 
প্রতিক্ল হইতে লাগিল। 1 | 

_অভিরাম ্বামী কথাচ্ছলে: গজপতির, সহিত রঙ্গয়স 
পক্ষে বিষলাকে বিশেষ 'তৎপনা করি ৃ 
্ ছি রর রি রঃ | 


এরা নীরা ওঁ রে ৮ লাক. | 









কোনই সঞ্ভাবনা নাই। অভিরাম স্বামীর 








রা বেরি নী করিয়াছেন । আসমানি আর 
 গজপত্তির সম্মুখে মইসে না, আসিলেও কোন কথা কহে 
না; সাবধানে অন্তদিকে সরিয়! পড়ে। চঙ্সর-হূর্য্য যে 
শাস্ত্রের সাক্ষী, সে শান্্ও কি তবে মিথ্যা? 
গঙ্গপতি স্থির করিয়াছেন, আসমানির এই অন্তায় 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে তাহার অধিকার 
আছে। সমন্ত মুধুকের যিনি সর্ধময় কর্তা, সেই যুবরাজ 
জগৎসিংহের সহিত তাহার বিশেষ পরিচয় আছে। স্ৃতবীং 
তাহারই :মিকট নালিশ করা আবশ্তক। জগৎসিংহ 
যে লময়ে গঙ্গাতীরস্থ ভবনে আগমন করেন, গজপতিও 
লে সময়ে আসিয়া তোরণ-পার্থে অপেক্ষা করেন। যুব- 
রাজের আগম ও নির্গম তিনি দেখিতে পান, কিন্তু কোন 
কথা বলিতে--রাজপুলের সম্মুখ আসিয়|! দাড়াইতেও 
তাহ্থার সাহস হয় না। বাঁজপুত্রের সঙ্গে খোল! তলোয়ার 
লইয়া সম্মুখে ও পশ্চাতে যে সকল রক্ষী থাকে, তাহা- 
দিগকে দেখিয়া! গজপতির হাঁভ-পা পেটের মধ্যে প্রবেশ 
করে? স্থতরাং মাথা বাচাইবার ভাবনায় নালিশের 
ভাবন। উড়িয়া! যায়। 
এইরূপ সময়ে একদিন তিনি লচমণির চস্কুতে পড়িয়া 
গেলেন। যুবরাজ আসিতেছেন দেখিয়া! দিগ-গ্জ একট। 
গাছের আড়ালে লুকাইয়াছিলেন। রাজপুত্র তবন হইতে 
 নিক্ষাস্ত হওয়ার পর দিগ গঞ্জ প্রচ্ছন্ন স্থন হইতে নিজ্ঞান্ত 
হইলেন। তৎক্ষণাৎ অন্যদিকে হইতে লচমণি আসিয়া 
তাহার হাত ধরিল। গজপতির সহিত এরূপ আমোদ 
যে অভিরাম স্বামীর বিরাগজনক, ইহা লচমণি জানিত 
না) সুতরাং এ সন্ধে সাবধান হইবার কোন প্রয়ো- 
জনীয্বতা সে অন্থভব করে নাই। এক্ষণে সহসা গজপতির 
লাক্ষাৎ পাইয়।৷ একটু আমোদ করিবার লোত সে সংবরণ 
করিতে পারিল ন1। মুখ ভার করিয়া একটু রাগের ভাব 
দেখাই নে গক্পতির হাত ধরিয়া ফেলিল । 
| . দিগগজের আর দৃর্ানেশ, নাই। এধন সে ধুতি 
খালা পরিয়াছে, নলাটে ও নাসাগ্রে ভিলক- ধারণ করি- 
ঝাছে। এই বিশুদ্ব-বেশবান মাগরের হাত ধরিয়া লচমণি 
নিল, "তবে হে চোর! অনেক সঙানে তোষাকে জবার 
আমি ধরিয়া ফেলিয়াছি।” 
হঠাৎ লচণির সাক্ষাৎ পাইদাও. সকপতি দুখী হইল। 











দিয়াছে, তখন মানহানির টি নিতে পারে। সেবা, 








নে করিল, দধৃমাৎ বহিঃ, যখন লচমনিরূপ মেঘ দেখা | 


্রস্থাবলী। 


জল নহে; আগতগ্রায় গাড়ীর আওয়াজ -গাড়ী না 
প্রীরাধিকার শ্রীচরণের নৃপুরধ্বনি__শ্রীরাধিকা নয ৰ 
বস্তাঁ স্ুরতি-কুসুমের গন্ধ__ কুসুম নহে; এ 
নরপতির সমৃদ্ধি-জনিত ধৃলী--নরপতি নহে; স্কৃত 
লচমণিকে দেখিয়া পূর্ণামন্দ না হইলেও গজপতির অত 
তরসা হইল? যথেষ্ট আনন্দ হইল । বলিল, “তুমি--লচ' 
_তুমি ! তা তোমার আসমানি কোথায় ?” 

লচমণি বলিল, “আসমানি কোথায়, তাহ! আমি 
জানি ? কেন, আমাকে তোমার কি মনে ধরে না? ₹ 
এমন করিয়। পায়ে ঠেলিবে মনে ছিল,তবে আমাকে মং 
ইলে কেন? আমিযে তোমার জন্য পাগল হই 
বেড়াইতেছি,এ কথা কি তোমার একবারও মনে হয় ন! 

দিগগজ বলিল, «খুব মনে হয়। আমিও তোঁষার ও 
প্রায় পাগল। তবে কথ| কি জান, আসমানিকে আম 
একটু বিশেষ দরকার আছে। তাহার সহিত অনেক দিতে 
প্রণয়। তাহাকে হঠাৎ একেবারে ছাড়িয়া! দ্রিতে পারা য 
না। তুমি একবার দয়! করিয়া তাহাকে হী দি 
পার ?1” 

লচমণি বলিল, “আমার কি দায় নাতে | আপম 
শক্রকে কে কোথায় ডাকিয়! ছুধের বাটী খাইতে দেয় 
আমি তাহাকে কখনই ভাকিব না। আমি তোমা 
এবার আর ছাড়িব না। তুমি এখন আমার হইয়। থাকি? 
কি না বল?” 

দিগগজ বলিল, “দিশ্চয় ধাকিব। কিন্তু সুন্দর 
আসমানির সহিত একেবারে ছাড়াছাড়ি করিয়া তোমা 
হইয়া! থাকিবার আগে একবার তাহার নিকট শেষ বিদা 





লওয়| উচিত নয় কি? দোহাই তোমার! হার 
উপায় করিয়া দেও " 
লচমণি বলিঙপ, “কখনই না। আযি তোমাতে 


আলমানির সহিত একটা কথা কহিতেও দির মা) ্ 
বা একবার তাছাকে . বেখিতেও দিব মা 
তাহা ইল বি হনকই কির ্ 
বিষম সমস্যা । দিগ গজ / 
বে কি আসমানির লহিত এ. জন্মে আবাকে, জার 
একবারও সাক্ষাৎ করিতে ২2 
লচমণি বলিল, “কখনই না।” 
তখন গজপতি কাদতে, 
করা বলিল, “বর হাল মি যরিয়া যায 
তআং নৈ যাতিয়া ফেপিলে ভোষার কি লাত বায ৪৮ 











প্রথম ভাগ। 


চমণি অতি কঠেহাগ্ত সংবরণ করিস বলিল, “তুমি 
যাও, দেও ভাল; তোমাকে যষের বাড়ী পাঠাইতে 
, তবু আসমানি হইতে, দ্বিব না।” 
ধন দ্বিগগঞ্ কাতরতাবে লচমণির চরণতলে 
ঢমান,তখন অভিরাণ্‌ খ্বামী তথায় উপস্থিত হইলেন । 
ক দর্শনমাজ্স লচণি বেগে পলায়ন করিল। 
নেব. ইচ্ছ। ও ক্ষমন্ত। থাকিলেও দ্বিগগজ পলা- 
পারিলেন ন| | তিনি অধোমুখে দীড়াইয়া রহিলেন। 
[ভিরাম বলিলেন, “মূর্খ! এই স্ত্রীলোকেরা। তোমাকে 
তামাস। করে,এ স।মান্ঠ কথাট| বুঝিবার মত বুদ্ধিও 
তামার নাই? আমি শুনিগ্নাছি, (কান ব্যক্তি 
[কে বুঝাইয়াছে, তোমার কপালে এই প্রণয়ের কথ। 
তআছে। মিথা। কথ! আমি জ্যোতিষের সকল 
ই বীতিষত আলে।চনা করিয়।ছি। তোমার ললাটে 
কোন কথাই লিখিত নাই ইহ। আমি বিশেশ হানি। 
সামার অন্মগ্রহ তোমার প্রার্থনীয় হয়, তাহ হইলে 
পর এই সকল কুৎসিত বাবহার তোমাকে পরিত্যাগ 
ত হইবে। এক্ষণে আমার সঙ্গে আইস।” 
ঘগত্য! গজপতি মধোমুখে গুরুব-'অনসরণ করিলেন । 





. সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


লশাস্তি। রি 
সিংহের শাসনকালের প্রারস্তে ই স্থবিশাল 
শে কোনই অশান্তি পরিদৃষ্ট হইল নাখ। সর্বত্র প্রকৃতি- 
নরুপন্্রব ও নিশ্টিন্ততাবে কু; করিতে থাকিল। 
পন প্রদেশত্রয়ের কুত্রাপি« অসন্তোষ রহিল না। কোথাও 


1হ-বন্ছি প্রধৃমিত হইতেছে বলিয়া কোন সংবাদ 
ঢা গেল না। খানে প্রেমযয়ী পত্ঠীর স্গসুখে 


বাঞ্জিত পদ-প্রতিষ্ঠার গৌরব তোঁগ 'করিতে করিতে - 


[জ জগৎসিংহ পরমানঙ্দে কাল কাটা ইতে থাকিলেন। 
কন যোধ হয়, এ সংসারে চিরালন্দের ব্যবস্থা নাই। 
র টিয়া উঠে, সেখানেই দুষ্ট 





শকিততাইে 'আসিঙা তাহাকে আক্রমণ করে 


শোভা, ও সৌনরয্য বিকৃত ও বিরূপ করিয়া দেয়। 
1]. উড়িয্যা রাজা 


সি উই, 


ক 


৮ 
১ 
রা হইল ? 


বাজ দেবে সিনা টা 


পাঠাইলেন, নবাব ওস্মান খা বহু সৈশ্গ সংগ্রহ 
করিতেছেন এবং যুদ্ধের অন্তান্ঠ আয়োজনও যথেষ্ট চালা-* 
ইতেছেন। বোধ হয় শীপ্রই উড়িষ্যায় বিষম অশান্তির 
উদ্দয় হইবে। | 
এই সংবাদ নবীন স্ুবেদারকে নিতাস্ত বিচলিত 
করিল । কুমার মহাসিংহের সহিত তিনি এতদ্বিষয়ক পবা- 
মর্শ করিত প্রবৃত্ত হইলেন। যুদ্ধের নিমিত্ত সকল ব্যবস্থা 
স্থির রাখিয়া সতত প্রস্তত থ কাই আবশ্তক বলিয়া উতযন 
ভ্রাত৷ মলে করিষ্টোন। মোগল-পক্ষে প্রভূত আয়োজম 
আরম্তহইল। | 
অচিরে পুনরায় সংবাদ আসিল, উড়িব্যার পাঠানগণ 
নবাঝ, ওসমান. খর, কর্তৃত্বাদীনে চালিত হইয়! বিষম 
র । পুরী, পুনবাক্রানস্ত ও পাঠানগণের 
আঁদকুত ষ্টাফ! রাজ। রামচন্জ দুর্গাস্তরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন; কিন্তু আশঙ্ক। হইতেছে যে, সে হুর্গও 
অবলদে আক্রান্ত হইবে | | 
পাঠানাঘণকে দূযন করিবার অভিপ্রায়ে কুমার মহা- 
সিংহ প্রভৃত আই্লোক্ছন সহস্ষার উড়িষ্যার় ঘাত্রা করিলেন। 
ভদ্রকের সন্নিহিত প্রদেশে বিপক্ষগণের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হষ্টল এবং তথায় তুঘুণ যুদ্ধ আরম্ভ হুইল । শবধার 
ওন্মান স্বয়ং সৈন্য-চালন। করিলেন এবং উৎসাহ-সহধ্মরে 
দ্ধ, করিতে লাগিলেন | যুদ্ধে বিজয়-লক্ষমী ওস্মানকে 
দিয় করিলেন। মোগলপক্ষের অতি লজ্জাজনক পরা-* 
9 হইল । মহাসিংহের বিস্তর সৈগ মৃত্ুমখে পতিত 
যাহারা জীবিত থাকিল। তাহারাশ- প্রাণের 
তয়ে পলায়ন করিল । স্বয়ং 5 শেষে রণক্ষেত্র 
হইতে প্রস্থান করিতে হইল । 
বিজযী পাঠানগণ সাস্ত উড়িষ্যা অধি কার রা ), 
কিন্ত অদমা উৎসাহশীল ও নববলে বলীয়ান ওস্মান 
কেবল উড়িয্যা় আধিগত্য অর্জন, করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন 
না। বক্গদেশের, অভিমখেও তিনি সৈত্ত লইয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। যহাসিংহ নান! প্রকার চেষ্টা করিয়াও 
তাঁহার গতিরোধ করিতে পারিলেন না. .......7. 
যুবরাজ্গ জগৎজিংহও স্মরাক্ষনে অবতীর্ণ হইলেম্। তন : 
পাঠানগণ বঙ্গদেশের ভূরিভাগ অনিকার করিয়াছেন অতি. 
অন্ন কালের মধ্যে সমগ্র মেদিনীপুবঃ: জ্মগ্র ফ্রম, মগ্র 
কোলহাদ এবং বীরভূম, বাকুড়া ও বর্ধমানের বৃহ অংশ 
পাঠালগণের ব্বরতলগত হইল | প্রতোক স্ব প্যান 
জয় হইতে. ল্লাগিল। তাহার দেখিয়া 
পীর মু হইতে লাশ 















” রত শক্তি, হার হৃদয়ে ঘেন অনন্ত উদ্ধম, 
ূ বিয়-জ হেম তাহার নিত্য-সঙ্গিনী 1. সকলেই বুঝিল, 
উ মা টা মোগলধিগের হস্ত হইয়াছে, বুঝি 












এ: ৬ এ জিযাযানে আায়েযার আনন্দের রে 


হিল না। সাক্ষাৎ-সন্বন্ধে আ্ধারণ করিয়া রণক্ষেত্র 
 শরতীর্ঘ না হইলেও তিনি এই সমর-ব্যাপারের প্রধান 


নারিকা ছিলেন। অনেক ফুন্ধে তিমি আপনার দাস-দাসী 


সঙ্গে ইয়া ওস্মানের অঙ্ুগমন করিতেন। অনেক যুদ্ধে 
 বপ-বিরতি-কালে 'ওস্মান আয়েষার শিবিরে আসিয়। 
ক্আাহার.. সহিত পরামর্শ করিতেন। আয়েষার মন্ত্রণ 
. ৃদ্ধিকৌশলে অতি সহজেই ওস্মান জয়লাত 
করিতে লাগিলেন) আয়েবার বোগ-যুক্তির পর ওস্মান 


তাহার নিকট ভবিধ্যৎ-সন্বদ্ধে যে যে কথা বলিয়াদ্রিলেশ। 


তাছা! এক্ষণে সম্পূর্ণ সফল হইল। ওমানের উৎসাহ 
ক্সপরিলীম। জগংসিংহ আশিখাও ওস্মানের য়-্রীর 
| অথুযাত্র অপচয় করিতে পারিলেন না। অবশেষে জগৎ 
 িংহ সনুখ-যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়। ক্ষৌশলে ওস্মানকে 
বিনাশ করিবার উপায় অদ্দেণ করিতে ইলদ। 
অচিরে সুযোগ উপস্থিত হইল। 


ওল্মান বিবোচ্ধা করিয়া স্থির করিলেন, রন: য় াকা হা 


নিতে পারিলেই বাঙ্গপার আধিপত্য 8৫ 
তাহার করতলগত হইবে । এই অভিপ্রায়ে তিনি প্রথমে - 
গড়মান্দারণ আক্রমণ করিবার ইচ্ছা করিলেন। গড়মান্দা- 
স্বণ পাঠানদিশের হস্তগত হইলে এবং তথায় সৈন্থাছি সমা- 
৬বশ করিতে পারিলে বর্ধমান জয় করার কোনই অস্ু- 

বিধা থাকিবে না। এইরূপ অভিগ্রায় স্থির করিয়া নবাব 
ওস্মান একদল উত্কষ্ট যোদ্ধা গড়মান্দারণের অভিমুখে 
প্রেরণ করিলেন।: জগৎসিংহ তখন বর্ধমানে ছিলেন, 

এ সংবাদ ওস্মানের অবিদিত ছিল না। সেস্থান হইতে 
কখন একবার শ্বগুয়ালয়ে আগমন করাও তাহার পক্ষে 
অসম্ভব নহে। এইরূপ অন্থমান করিয়া নবাব সৈন্যদ্দিগকে 
গড়মানমারণ সনরিহিত রণ্যাদি গুদ্ছির স্থালে ক্ষুত ক্ষত 
দ্দায়ে বিভজ্ঞ হইয়] অবস্থান করিতে উপদেশ দিলেন। 
তাহারা; সহপা কোন যুদ্ধাদি না করিয়া, জগৎসিংহ সে 
দিকে আইসেন কি না, লক্ষ্য রাখিবে। ধদি সুযোগ হয়, 
তাহা হইলে তাহাকে সভীব ঘ্বস্থাক় বন্দী করিতে হইবে 
সাহা সন্তব না হইলে. ভাহাকে বধ করিতে হইবে। 








 লামোদর অছালা। 


বপিিহারও অচিরে নবাধ ও মানের 5 





তাহার পর সি সময়ে ্ ৃ 
বীরেক্রপিংহের দুর্গ আক্রয়ণ ও মৃদ্ধে নী রয় 
পাঠানসৈন্গণ উপদেশ অন্থুসারে গড়মান্ারিখ-স 

দি প্রদেশে জগৎসিংহকে শুক্ারিত্বভাবে আক্রমণ 
বার অভিগ্রায়ে অবস্থিতি করিতে লাগিল. জগব 


রা 





কিন্তু একবারও গড়ম। ্দারণ্রে দ্বিকে, খদিজেন 


তিনি বর্ধমান হইতে অন্সসংখ্যক: নির্বাচিত শৈন্য ২ 
লইয়া উড়িষ্যার অভিমুখে খর্রসর হইতে লাগ্রিলে 
্রকাশ্ত রাজপথ তিনি অবলদ্বন করিপন না. সং 
্বক্স-ব্যবহ্ৃত পথ ধরিয়া! সহসা ওস্মানকে আঃ 
করাই তাহার অভিপ্রায় । নবাব ওস্মানও সঃ 
জগৎসিংহকে আক্রমণ করিবার সুযোগ অন্ষেষণ করিং 
ছিলেন। উভয় যোদ্ধাই প্রায় সমান-বুদ্ধি-প্রণো? 
হইয়া] চলিতে লাগিশেশ। উভয় বীরই প্রায় সমসম় 
্বল্পমাত্র শিত্বাচিত সৈন্য সঙ্গে লইয়া ্রচ্ছরতাবে ঘা 
কারলেন। | 
সুবর্ণরেখা-মদীতীরে জগতপিক্' সংব।দ পাইলে 
ওস্মানের সম্প্রদায় অদূরে শিবির-স্থাপন করিয়া অবস্থি 
করিতেছে । ওসমানকে আক্রমণ করিবার ইহাষ্ট সমুচি 
ম্বযোগ বাঁণিযা যুররাজ মনে করিলেন । তদর্থে গহ্থ 
হইয়া তিনি ধাবিত হইবেন, এমন সময় ওস্মান শর 
অভিপ্রায় অন্ুতব করিতে পারিয়া, যুদ্ধ-বিরতি-সুচ 








সত দিয়! এক দ্বৃতকে জগৎসিংহের মিকট প্ররেং 
র্িলেন | 

 মুবরাজৈ সন্থুধখাগত, হইয়া দত সসম্মান নিবেছ 
কান এঅন্তকার যুদ্ধে ধোঁধ হয়, উভয় পক্ষের এক 
লক্ষ্য। নরাধকে, নিপাত ছি বোধ হয় যুত্বরাজে 
বাসন! এবং ফুশনাকে বিনাশ করাই বোধ হয় নবাবে 
অতিপ্রায়। এরপ'থগু-যুদ্ধের অন্য কোন উদ্দেষ্ত ধাক 
সম্ভব নহে। তাহাই যদি , তাহা হইলে অকারণ সে 
সঙ্গে আর কতকগুলি নরহত্যা না ঘটাইয়া নবাব 
যুষরান্ধ হ্শ্যুদ্ধ করিলেই সহজে এক পক্ষের উদ্দেস্ত লিং 
হইতে পারে। এ সম্বন্ধে যুবরাজের কি অতিগ্রা় ?* 

যুবরাজ যুগ্গোগ্ধম নিরস্ত করিতে আদেশ. করিয়' 
বলিপেন, “আমি এ প্রস্তাবে অসম্মত নহি। তু্জি নবাববে 
বলিবে; আমি যুদধার্থ প্রস্তত হইয়া আছি। নবাবের যদি 
বিল খাকে। জা হ্ইলে মি লংবার পাতি, প্রান 


সত অভিবাদন করিস বিদীর। হইল হি ও 


তাহার অন্চচরগণ ঢুর হইতে দেখিতে পাইলেন. ওসযানিল 





দু শুবেশ করণ | মি শিবির হইতে 
ওদ্মান খত হইসা অগৎসিংহের অভিযুখে্গ্রসর 


। কিন্ত ওস্মাম. পছব্রজে আগমন, করিতেছেন 
ঢা জগৎ্লিংহ অন্বাকোহণ করিলেন না? তিমি সমুৎ- 
 শস্মানের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। ৫৭ 


টয় বীর নিকটস্থ হইলে জগৎসিংহ বলিলেন, 


নার লহিভ লেই দেখা আর এই দেখা । গ্ভরসা করি, 
াক্ষাৎই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ হইবে । কারণ, প্ধ 
নদ হইতে একজনমাত্রই ফিরিরার সম্ভাবনা ।” 
ওস্মান কহিলেন, "আপনার সহিত দব্দযুদ্ধেই আমার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এবারও আবার আমরা দ্ন্ব- 
মিলিত হইয়াছি। আপনি আমার পরম শক্র। 
স্বহন্তে শক্ত নিপাত করিবার বাসনায় বন্যুদ্ধের 
জন করিয়াছি । তরসা। করি; এবার আমার বাসন! 
হইবে ।” 
দগৎসিংহ বলিলেন, “আমর। বৃথা বাঁক-ব্যয় করিবার 
ভ্ত এ স্থানে মিলিত হই নাই। আপনি যুদ্ধার্থ প্রস্তুত 
12 
ওসমান সগর্ধে বলিলেন, "মামি প্রস্তুত; আপনি 
নরক্ষার উপায় করুন|” 
তুমূল সংগ্রাম আরম্ভ হইল । দুরে থাকিয়। উভয়পক্ষীয় 
নর! চিস্তাকুলভাবে এই ভয়নক ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
তে লাগিল। উভয়েরই নিপুণতা ও ক্ষিপ্রকারিতা 
য়া দর্শকগণ বিদ্ময়াবিষ্ট হইতে লাগিল। সহসা 
দামের অসি রাজপুজের অসিঘাতে চর্ণ হইয়! গেল। 
বান তৎক্ষণাৎ বর্শা লইয়া রাঞ্জপুঘ্রকে বিদ্ধ করিবার 
। করিতে লাগিলেন । জগৎসিংহও অসি ত্যাগ করিয়া 
গ্রহণ করিলেন। 
ওস্মানের পরিত্যক্ত বর্শা যুবরাজের গ্রীবাদেশের 
৪ৎ. ত্বক ছিন্ন করিয়া দূরে চলিয়া গেল। আশ্চর্য্য শিক্ষা 
শলে ওস্মান নক্ষত্রবেগে খুরিয়া গিয়া সেই বর্শা 
ইয়। লইলেন। 1 রাজপুত্রের পরিত্যক্ত বর্শ। ওস্মানের 
কে লাগিল। উদ্ধীব উড়িয়া গেল, কিন্তু মস্তকে বিশেষ 
শীত লাগিল না । বিচিত্র দক্ষতা সহকারে জগৎসিংহ 
রায় “বর্শ! গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তিনি তাহ ত্যাগ 
বার পূর্বেই ওস্মানের হস্তত্যক্ত বর্শণ.আবিয়া তাহার 
ললাগিল। জগৎসিংহ সেই বর্শা ওস্মানকে পুনগ্র হুণ 
বার, সুযোগ ফিলেন ন1। ছিনি তাহা স্বয়ং গ্রহণ 


রলেন এবং ওস্মানের মন্তক লক্ষ্য কারয়া প্রচ্ডবেগে 


: প্যভাগ। 


_ ওদ্মান চতুর্দিকে খুষ্যকার ফেখিতে ল ৮ 
 শণ্য হইয়া বীড়াইয়া রছিলেদ 12002) 
,.. ঘগৎশিংহ এই নুযোগে একটু হক কিক: ৪ দা রন নি 
এবং ওস্যানেক বন্দ লক্ষ্য করিয়া দ্বতিশয় শর্জি,সহককীংে 
বর্শা প্রক্ষেপ- করিলেন । 





তাহা পরিত্যাগ কারি বর্ণ, ওল 





 লাশিল।, সি তির হইল না বটে, কিন্তু বো | 
/ লাগিবেন। দিকটেই যুবয়াঙ্ধের অশ্ব ষচ্জিত :&' 


এবং মস্তিষ্কে গুরুতর দাত দিস: কিযখকাল 












ওম্যান তৎকালে; কোণ . 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা, করিতে অশক্ত ) সুতরাং পার্থ দর্শফ- 
গণ বুঝিল। াক্গপুত্র-পদ্িত্যক্ত বর্শাঘাতে এবার দিশ্চয়ই রা 
নবাবকে গতাস্থু হইতে হইবে । জগৎশিংহ বিপুল শক্তি 
সহকারে বর্শা প্রক্ষেপ করিলেন। তৎক্ষণাৎ হেন ভূপৃষঠ . 
বিদার করিয়া সেই ক্ষেত্রে এক সুন্দরীর আবির্ভাঘ হইল। : 
সুন্দরী চিন্তার স্ঠায় হুক্গগাষিনী হইয়| ষেন নিষিষমধ্যে 
সেই নিক্ষিপ্ত বর্শ। ও ওস্যানের মধাবর্ভী হইলেন । সক- 
লের বদন হইতেই অজ্ঞাতসারে যন্ত্রণা বাযগ্রক /উহ? শষ 
বাহির হইয়া পড়িল। ওসমানের ক্ষণিক অবস্তা তখন 
অপগত হইয়ছে। জগতসিংহ শিহবিয়া উঠিলেম' এবং 








_ আর্ভভাবে উভয় হস্ত উর্দে উত্তোলন করিজেন। তীহার 


হস্তত্যক্ত বর্শা তখম সুন্দরীর পৃষ্ঠদেশ তেদ করিয়া দেহ 
বিদ্ধ করিয়া ফেলিল। তৎক্ষণাৎ সেই সুন্দরী ওস্মানের 
বক্ষের উপর পড়িয়া মুক্তকণ্ঠে ধলিলেন, “ওস্যান, শুণময়, 
ভাই, আমি এ জীবনে তোমার অশেষ যন্ত্রণার হেতু হই- 
য়াছি; প্রার্থনা করি, জন্মান্তরে যেন আযাকে তোমার 
ক্লেশের কারণ ন! হুইঁতে হয় ।” 

সেই সুন্দরী আয়েষা । তখন যুদ্ধ-বিগ্রহ কাহারও যনে 

থাকিল না। ওস্মান সেই সুন্দরীকে বঙ্গে ধারণ করিয়া 

বর্শা নিষ্কাশন করিলেন। জগৎসিংহ কপালে করাধাত 
করিয়া বলিলেন, “হায়! আমার বর্শায় বিদ্ধ হইয়া আজি 
জগতের সাররত্ব- আমার পরম হিতৈষিণী দেবাঁ মহা 
প্রস্থান করিতেছেন। কেন নবাবের: অস্ত্াধাতে পুর্যেই 
আমার এ অরুতজ্ঞ প্রাণ বিনষ্ট হয় নাই ?” 

আয়েষা বলিলেন,*রাজপুন্র, নিকটে আস্মুন । গস্মান, 
প্রেমময় তাই, আমার আর সময় নাই ; বলিবার বিশে 
কোন কথাও নাই. রাজপুত্র ইচ্ছা পূর্বক আমার দেহে 
অস্ত্রাধাত করেন নাই; সুতরাং এ জন্য তাহাকে ফ্রোধী 
করিও না। অনৃষ্টের বশে আমি চিত্তের উপর প্রন্ুতা 
হারাইয়া! নিক্তে আজীবন দুঃখ : ইলাম। তোষাকেও.. 
ছঃখের সাগরে ভাসাইলাম | 'অতিষবহদয় ভ্রাতঃ,তুজি প্রেম- 
ময়; তোমার প্রেমের কণিকা পাঁইলেও লোক ধন্য হয়। 








৯২ 


. বোধ করি, স্বর্গেও এমন প্রেম নাই | আশীর্বাদ কর, যেন 
জম্মাস্তরে তোমার এই অলৌকিক প্রেম-ভোগের অধি- 
কারে আমি বঞ্চিত না স্থই 1” ূ 

শিবিরের হকিম তৎক্ষণাৎ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

আয়েষ! বলিলেন, “হকিমের কোন প্রয়োজন নাই । 
এ আঘাতের কোন প্রভীকার নাই। রাজপত্র, আমি 
আপনাকে বড় ভালবাসিয়াছিলাষ ; কোন প্রতিদানের 
আশ] ন। করিয়াই আমার প্রাণের সকল তালবাসা আপ- 
নার চরণে অর্পণ করিয়াছিলাম | যাহা দেওয়। হইয়াছিল, 
তাহ ফিরাইয়া লইতে আমার সাধা ছিল না । আর এক 
দিকে আমার নিশিত্ত যে অগাধ ভাঁলবাসাক সমর পড়িয়া 
ছিল, তাহা আমি দেপিয়াও দেখি নাই । সেই অবিবে- 
চনায়, সেই অন্ধতায় আমি সংসারে অনেকের হ্বপ্দয় শোকে 
আচ্ছন্ন করিয়। আজি চিরবিদায় গ্রহণ করিতেছি । রাজ- 
পুশ, আমাকে ক্ষমা করিবেন। আপনার সহিত জীবনে 
আর সাক্ষাৎ হইবে না জানিতাম ; কিন্তু আমার জীবনের 
জীবন ওস্মানেত্র বক্ষে বর্শা বিদ্ধ হইবে আশঙ্কায় আজি 
আমাকে দেখা দিতে হইল। আয়েষ। অতাগিনী। তাহার 
জীবন শীগ্গ যাইলেই পরম মঙ্গল ।” 

জগৎসিংহ বলিলেন, প্যাহার নিকট জীবন অসংখ্য 
উপকারে বন্ধ) গাহার তুলনা এ সংসারে নাই, যাহার 
“নিকট কৃতজ্ঞতা কখনই শেষ হইবার নছে, াজি আমার 
. হস্তে সেই জায়েষার 'প্রাণাস্ত হইতেছে, এ অসহনীয় দুঃখ 
_ অতঃপর আমার চিরদিনের সঙ্গী।” 
.. আয্বেঘা বলিলেন, «যুবরাজ, ভুলিয়। বান, আয়েঘার 
রিদম জীবনের সকল কথা ভূলিয়। যান। প্রার্থনা করি, 
| আপনি পরম স্বথে জীবনপাত করুন। তিলোত্বমা 

স্বশ্লীকে এ অভাগিনীর কথ! আর বলিয়া কাজ মাই। 

আমাকে চিরদিনের নিমিত্ত বিদায় দেন ।” 
 ক্লাজপুভ্র অধোমুধে রোদন করিতে ল'গিলেন। 
আআদ্ষেঘার ক্ষতমুখ হইতে প্রবলবেগে রধিরপাত হইতে 
লাগিল। তাহার কণ্ঠস্বর বড়ই সংক্ষুন্ধ হইয়া পড়িল তিনি 
কষ্টে বলিতে লাগিলেন, “ওস্মান-প্রেমময়_ তোমার 
মুখ আর তাল দেখিতে পাইতেছি না। বুঝি, আর বিলম্ব 
নাই। জীবনে তোঙাকে অশেষ কষ্ট দ্িয়াছি। এইবার 
ভোষাকে চরম কষ্ট দিয়! প্রস্থান করিতেছি। ওস্মান, 
ভাই, এই অস্তিম সময়ে আমার সকল অপরাধ ক্ষম। 
করিয়া আামাকে চিরবিদায় দেও।” 
 ওস্মানের চচ্ষুতে জল নাই, মুখে শব নাই, হৃদয়ে 





হি ৃ 


, সমাশ্র 


দামোদর গ্রন্থাবলী। 


দীর্ঘশ্বাস নাই । সেই যোদ্-সঙ্জীয় সঙ্গিত্র বীর 
পাষাণ-পৃত্তলীর স্তায় নিশ্চলভাবে উপবিষ্ট । তাহার « 
সেই শোঁণিত-নিষিক্তী মরণ-কবলিতা ভূবনশোহিনী । 
জগতসিংহ কাতিরভাবে বলিলেন, “নবাব সং 
নবাবনন্দিনী আপনার নিকট বিদায় টাহিতেছেন 1; 13 
ওসমানের সংজ্ঞা হইউল। তিনি বলিয়া] এ 
“প্রাণেশ্বরি) তুমি বিদায় চাহিতেছ ? যাহাকে পরকমুহুত 
দেখিগল আমি বিশ্ব অন্ধকার দেখিতাঁম, যাহার প্রস: 
লক্ষ্য করিয়া জীবনের সকল করা সম্পাদন করিত 
তাহাকে বিদায় ! জীবন-সঙ্গিনি, কিছু অগ্রে যাইতে বা, 
করিয়া ? যাও। তোমার ওস্মান শীই তোমার অন্ুস 
করিবে |” 
আয়েধা বলিলেন, “কথা৷ কহিতে পারি ন-কথা ৫ 
হইয়|ছে । আমার মা-আমার ছুঃখিনী মাকে শ 
করিও ওস্মাঁন। তুমি আমা প্রতি চিরকরুণাময় জানি 
তোমার কো'ল মৃত্ভা--বড় স্তথ। ওসমান! কি শোঁত 
তোম।তে আমাতে-স্বর্রথে_ বিমানে-ভাই তরী 
মধুর--আহ।! ধাই- ওস্মান--” 
আর কথা আয়েষার মুখ হইতে বাহির হইল ন। সব 
লেই দেখিল, সেই সমুজ্বল বর্ডিক? সহস৷ মিবিয়া গে 
সকলেই বুঝিল,সেই শোভার ফুল অফালে য়া পড়িঃ 
শেষ উদ 
অতি পৃমণীয়ঙ্লপ্রদেশে এক নিভৃত স্বালে রে 
বরবপু সমাধিস্থ করা হইল । অনেকে দেখিতে পাই, এ 
বিষাদাচ্ছন্ন পুরুষ প্রতিগিন প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে সে 
সমাধিসম্লিধানে আপিয়া এবং কবরের উপর মস্তক থা 
করিয়া নীরবে অশ্রবর্ষ। করিতেন । সেই পুরুধ ওস্মান 
এই দুর্ঘটনার পর উৎসাহ ও উদ্যম ওস্মানকে চি? 
দিনের জন্য পরিত্যাগ করিল; যে বলে ওসমান বলীয়া 
ছিলেন? তাহা তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে; আর 
ছুই একটি যুদ্ধ হইল বটে, কিন্ত সকল, ঘুদ্ধেই  ্স্মা 
সহজে পরাজিত হইলেন। পাঠানদিগের সমস্ত অধিকা 
মে।গলদিগের হণ হইল | ওস্মান সে অন্ত একটি দ্দীথ 
নিশ্বাসও ত্যাগ করিলেন না। উ়িষ্যায় পাঠান-্মাি 
পতোর সমান্তি হইল। সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে পান 
প্রাধাস্ঠ নির্খ,ল হইয়া গেল। . রি 
ওসমানের 'জীবনাস্ত হইলে,উাহার হাসনান্নপারে আজে 
যার সমাধিপার্ে টড নঙবর কজেবর সংরক্ষিত হইল 1 
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মুণুয়ী। 
বা 


»দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 


গ্রস্থোপহার। 
শ্রীযুক্ত লোহারাম শিরোরত্ব মাতুল মহাশয়ের শ্ীচরণে 
. তদীয় একান্ত ্েহাম্পদ ও চা ্ 


অতীব ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে সমর্পিতইল। 


বিজ্ঞাপন | 


রর থ সাধারখ- পে প্রচারিত হইবামাত্র ্ন্থকারের 
নে কিয়ংপরিমাণে আনন্দ জন্মে $কিন্ত এই গ্রস্থকারের 
সব» তৎপরিবার্তে দারুণ ভয়ে অবসন্ন হইতেছে । গ্রন্থ-রচলা- 
পক্ষে নিতাস্ত অন্গপযুক্ততাই ইহার কারণ। গ্রস্থ প্রচারিত 
হইল বটে, কিন্ত কে জানে অদৃষ্টে কি আছে। হয় তো এই 
অবিম্ৃধাকারিত1-নিবন্ধন অাধার ইহকালের সমস্ত আঁশা- 
তরসা নির্মল হইবে, হয় তো ইহা আমার দারুণ লজ্জা 
ও ক্ষোভের কারণ হইবে এবং হয় তো এই ঘটনায় আমার 
ভাবী উন্নতির পথ রুদ্ধ হইবে । যাহা হউক, এক্ষণে সে 
বিষেচনা বৃথা । মন্গুষ্যমাত্রকেই স্বীর দুক্কৃতির ফলতোগ 
করা কর্তব্য। আমাকেও অবশ্তই এই ছুক্কৃতির ফলতোগ 
করিতে হইবে। ্‌ 
আমি সাধ্যানুসারে গ্রন্থমধ্যে অস্বাভাবিকতা, অশ্লীলতা, 
রূঢ়তা, গ্রাম্যতা প্রভৃতি দোষ নিবিষ্ট করি নাই। আমার 
দৃষ্টিতে যদিও গ্রন্থ সে সমস্ত দোষবর্জিত হইয়। থাকে, 
তথাপি ভিন্নদৃষ্টিতে হয় তে। রাশি রাশি সেরূপ দোষ 
 নির্ববাচিত হইবে? স্বতরাং সে কথার উল্লেখ অনাবশ্তক। 
আমি ইচ্ছ! পূর্ণক অপর গ্রন্থের কোন তাব এই গ্রন্থমধ্যে 
নিবেশিত করি নাই। সকল গ্রস্থের সংবাদ কিছ আমার 
আয়ত্ব নে; স্বৃতরাং অজত গ্রন্থের কোন ভাব উহার 
মধ্যে যদি আসিয়া থাকে, তজ্জন্য আমি দোঁষী নহি। 
আমার «ই সামান্য পুস্তকখানি প্রচারিত হওয়াতেই 
আমি সঙ্কুচিত হইতেছি | অপি,বঙ্গীয় কাব্য-প্রেখক-চুড়া- 
মণি ভ্ীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের রসময়ী 
লেখনী-প্রস্থত স্ুবিখ্যাত পুস্তক কপালকুগুলীকে এতন্বার! 


করিতে হইলে কপালকুগুলার 


হয় তো বিকৃত-দশীপন্ন করিলাম চাবি আমি আর 
সঙ্কুচিত হইতেছি । আমি এই অসমসাহপিকতান নিমি 
তাহা নিকট সবিনয়ে ক্ষম] প্রার্থনা কদিতেছি। 

আমার এই গ্রন্থপাঠে সন্বদয় পাঠকের আনন রি | 
আমি এমন ভরসা করি না; তবে যদ্দি ইহতি বিপরী 
ঘটে, তাহা হইলে আমি আশাতিরিক্ত ফল পাইব। 

যে সকল মহাত্মা এই পুস্তকেরু * পাঁঙুলিপি প 
করিয়! সন্তোষ সহকারে ইহ] মুদ্রিত করিতে আদে 
দেন) ভাহাদিগের নাম এ স্থলে উল্লেখ করিবার প্রয়োজ 
নাই। আমার সহিত তাহারা গালি খাইয়া মরিবে 
কেন? - 

এই গ্রন্থপ্রকাশ সন্বন্ধে আর একটি কথা নিতা, 
আবশ্বীকবোধে এ স্থলে প্রকাঁশ করিতে বাধা হইতেছি 
মৃয়ী কপালকুগ্লার উপসংহারভাগ মাত্র । ইহা মুঝ্রিং 
গ্রন্থকার বিখাতনাম 
ভীযুক্ত বাবু বক্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অগ্চমি 
গ্রহণ করা সর্বতোতাবে বিধেয়। ব্হরমপুর-নিবাস 
সুপ্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী বিগ্োৎসাহী শ্রীযুক্ত বাবু রামদা: 
সেন মহাশয় সেই অন্মমতি দেওয়াইবার জন্য সবিশে' 
যত্ব করিয়াছেন। 

এই আমার প্রথম উদ্ঘম। নিতান্ত নিরুৎসাহ « 
সাধারণের .বিরাগভাজন হইলে, ইহাই আমার শে 
উদ্যম হইবে । ইতি । 






শ্রীদামোদর দেবশন্মা। 


শ্ন্থপ্রনঙ্গে । 


“নীচৈর্গচ্ছতপরি চ দশ! চত্তনেমিক্রমেণ ॥” -মেঘদূতম্‌। 


চৈত্র বামু-বিতাড়িত বিশাল গঙ্গাতরঙ্গে আন্দোলিত 
হইয়া, এক থণ্ড তট-মৃত্তিক৷ তদ্পরিস্থ কপালকুগুলা সহ 
নদী-নীরযধ্যে নিপতিত হইল। সন্লিহিত নবকুমায় পত্ীর 
এতাদৃশ অিস্তাপূর্ব বিপদে কাতর হইয়া গঙ্াপ্রবাহে 
হন্প প্রদান করিলেন । সেই ভাগীরথীর পবিত্র সল্পিলমধ্ো 
নিমজ্জিত যুবক-মুবতীর অদৃষ্টে অতঃপর কি ঘটিল, তাহা 
কপালকুগুলার পাঠক-পাঠিক1 জাত নহেন। আমরা অন্ু- 
সন্ধানে প্রমাণ পাইয়াছি যে, ভীষণ বামাচারী কাপালিক 
কিয্নৎকাল তাহাদের প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিয়া 
অবশেষে ম্বয়ং গ্ী প্রবাহে কম্প প্রদান করিল এৰং অনতি- 


কালমধ্যে নবকুখারের মৃতপ্রায় দেহ তীরে উঠাইয়া 
আনিল। বহুদ্রব্-গুণজ্ঞ কাপালিকের যত্্ে নবকুমারের 
দেহে পুনরায় জীবন সঞ্চারিঙ হইল; কিন্তু তৎকালে 
কপালকুগুলার আর কোনই সন্ধান পাওয়া গেল না। সেই 
শোকাবহ ঘটনাই বনবিহাবিণী, সুখবোধবিহীনা, .কপা- 
লিনীর জীবনের শেষ মনে করিয়া, সকলেই স্ুঃ্নমমে ক্ষান্ত 
আছেন; কিন্তু আমরা তৎপরেও সবিশেষ অনুদন্ধানে 
কপালকুগুলার বিধয়ে আরও অনেক কথ! জানিতে পারি- 
যাছি। কৌতুহল-পরবশ পাঠকগণ এই গ্রন্থমধ্যে প্রবেশ 


করিলে তাহা নিত ক 


০ 


্ পা ৪ 





-০০১০১৩স 
প্রথম খণ্ড । 
স্পা ০৭প 
. রঃ | ৭ | ; 
প্রধম পরচ্ছেদ। করিতেছিলেন 1--তাহাঁও নহে। নরী-নীর-নিপতিত 
ট্রি রাসাতী ব্রততীসমূহ ত্রীড়া-বিপয্না নবোচঢা বঙ্গাজনার শ্বামি-সম1” 
গমে ক্ষণাগ্র ক্ষণপশ্চাৎ গতির শ্যায় গঙ্গা-প্রবাহে একবার ! 
তটিনী-তটে। 


বিনা সীতাদদেবা। কিমিব হি ন ছুঃখং রঘুপতেঃ। 
প্রয়ানাশে কত্সং কিল জগদরণ্যং হি ভবতি ॥” 
-তবভূতি (উত্তর-রামচরিত )। 
একাদশ শতাব্দীর প্রথমে সুবিখ্যাত নীতি- 
সম্াট, আকৃবরের উত্তরাধিকারী বাদশাহ জাহা- 
ররজত্বকালে ফান্ঠন মাসে একদিন সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ 
সপ্তগ্রাম নিয়-প্রবাহিণী তটিনী-তটে একটি যুবক 
চপোল-সংলগ্ন হইয়। চিন্তিতাবস্থায় উপবিষ্ট ছিলেন। 
নব সমস্ত দিন হুঃসহ কর-প্রসারণে বিশ্ব-সংসারকে 
বই করিয়া এক্ষণে বিশ্রামলাভাশয়ে পশ্চিম-গৃহে 
করিতেছেন। সায়ংকাল সমাগত প্রায়। যেস্থানে 
বসিয়। চিন্তামগ্ন ছিলেন, সপ্তগ্রামের সে অংশ নিবিড় 
ছ্ন ;খ্তথায় মন্নষ্যের বড় যাতায়াত নাই। যুবক 
[নে একান্তে 7 রহিয়াছেন। হী দুটি 








এ 


" দ্বের দমর্থন করিতেছে । তাহাকে তদবস্থায় দর্শন করিলে 


দুরগত এবং পরক্ষণেই প্রত্যাবৃতত হইয়া অপুর্ব শোভা 
বিকাশ করিতেছে, তিনি কি তাহাই দেখিতেছেন 1-. 
তাহাও নহে। তীতি-সমাকুল কচ্ছপাদি জল-্ষত্ত সকল 
সান্ধ্য-সমীর-সেবনাশয়ে ক্ষণে, ক্ষণে জলোপরি ভাসমান 
হইয়। পরক্ষণেই ব্যগ্রতা সহকারে অতলজলে অনৃস্ট হই- 
তেছে,তিনি কি তদর্শনে দৃষ্টি বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন ?-- 
না, এ সকল কিছুই নহে। যুবক দারুণ চিস্তা-সাগরে 
ভাসিতেছেন। তাহার এত যে কিসের চিন্তা, তাহা তিনি 
তিন্ন অন্যে বলিতে অক্ষম। যুবকের সুপ্রশত্ত ললাট দিয় 
স্বে্-বারি বিগজিত হইতেছে এবং উজ্জ্বল লোচন দিয়! 
অজ্ঞাতসারে দুই এক বিন্দু অশ্রু নিপতিত হইতেছে। 
তিনি শ্বতাবজাত তৃণাসনে ' সমভাবে উপবিষ্ট রহিয়া, 
ছেন। চক্ষুর নিমেষ নাই। তাহার বামহস্তে গণ্ুদেশ 
সংস্থাপিত, দক্ষিণহস্ত জানু-সংলগ্প। সর্বশরীর স্পন্দ- 
হীন। সময়ে সময়ে একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস তাহার সজীব- 


ইত যেন। কোন সুগঠিত দেব-মুত্তি নদীতটে 


: খাকিপরেন। অনেকক্গণ পরে যুবক কহিলেন, “পল্মাবতি ! 


পু এখানে কেন ?” 


স্কুবী কহিলেন, “নবকুষ।? 1 ছঞনিনী পতীকে 


আর কতক দিবে রা 


 মবকুমার উত্তর ক্ষরিলেন, “তুমি আমাকে বারংবার 
এ কথ] বলিয়। বিরন্ত করিও না। আমি তোমাকে কি 


কষ্ট দিতেছি?” 


পল্পা। নাথ! তুমি আমাকে কষ্ট দিতেছ না? 


আমি তোমার ধর্পত্তী--তুমি আমীকে ত্যাগ করিয়াছ ) 
ইহা কি আমার কষ্টের সমূহ কারণ নহে? 

.. অবস্কুমায় বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তাহা আমি 
জানি না। তুমি কেন এখানে আমার অনুসরণ বারিলে ?” 
পবা. তুমি প্রত্যহ এই স্থানে আসিয়া থাক, এই 
| স্থানটি আমাদের কথাবার্ডার শি 
. আমি আনেক অনুসন্ধানে ও অতি কষ্টে এখানে আসি- 
কছি। আামাকে আর ক্ট দিও লা। 
1... এই কথা বলিতে বলিতে যুবতীর নয়নোপাস্তে অশ্র- 
বিশু সমাবেশ হইল। যুবক তাহা! দেখিতে পাইলেন 
র্‌ না। তিনি কহিলেন, “তুমি আমার বিবাহিতা পত্থী, 
একথা আমি স্বীকার করি। কিন্ত তোমাকে আর আম 
গ্রহণ করিতে পারি না। তুমি যবনী, তাহা কে না 
জানে?” 

এই কথায় যুবতী বন্ধাঞ্চলে নয়নাবৃত বর্ধরলেন | 
ৃ তিনি কাদিলেন; নবকুঘার তাহা বুঝিতে পারিলেন। 
সুবতী অনেকক্ষণ পরে নয়ন-বারি নিবারণ করিয়া উত্তর 
করিলেন, “প্রাণেস্বর ! আমি যবনী সত্য, কিন্তু আমি 
ঘবনী হই আর যাহাই হই, আমি তোষারই পত্্ী, 
(তোমারই দাসী । রমণীর স্বামীই গতি, ম্বামীই মুক্তি, 
স্বাধীই পালক এবং স্বামীই শিক্ষক । নাথ! শ্বামী-সহবাস 
ঘেস্্রীর সকল সুখের যুল, এ ইতভাগিনী তো সে শিক্ষা 
পায় নাই। তোমার নিকট হইতে সে সকল ধর্মনীতি 
শিক্ষা লাভ করিবার পুর্বেই হতবিধাতা আমাকে তোমার 
পবিত্র সংসর্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিলেল। আমার আর সে 
জান লাভ হইল না। অজ্ঞান অবলার ঘত কিছু অপরাধ 
হওয়া সম্ভব, প্রাণেশ্বর ! আমি সে সকল অপরাধেই 
অপরাধিনী। যদি সে সকল অজ্ঞান-কৃত পাপের আর 
প্রায়শ্চিত্ত না থাকে, তবে আমি তোমার চরণ-তলে চি 
ত্যাগ করিয়া এ পাপ-পক্ষিল দেহ বিসর্জন দিব। আষি 
এক্ষণে স্বামীনুখ জানিয়াছি; আর তাহা। ত্যাগ করিব 
া। অজ্ঞান-অন্ধকারে দিগ ভ্রান্ত হইয়া মি নানাবিধ 





 দ্বামোদর গ্রন্থাবলী। 


পাঁপ-মার্গে পরিভ্রমণ করিয়াছি সত্য; কিন্তু হৃদ! 
সহসা আমার হৃদয়ে জ্ঞানালোক প্রবেশ করিয় 
আমার চিত্ত অন্থতাপে দগ্গ হইতেছে । এক্ষণে যদি 
আমাকে পুনরায় সরল অন্তঃকরণে পত়ীভাবে গ্রহণ 
তাহা হইলে আমি কিয়ৎ্পবিমাণে চিত্ত-প্রসাদ 
করিতে পারি। জীবিতেশ ! তোমার চরণ ভিন্ন অ 
আর গতি নাই। আমি তোমার চরণ বক্ষে ধারণ ক 
এ কনুধিত দেহ পবিত্র করিব ।” 
পদ্মাবতী এই বলিয়া পুনরায় নয়নাৰৃত করিত 
নবকুমার সমস্ত কথা গুনিলেন। তিনি বাকৃরহিত হ 
রহিগেন। পরে উচ্ছ,সিত মনোবেগ অপেক্ষাকত র 
করিয়া কহিলেন, পঞ্মাবতি ! আমি নরাধম। 
সংসারে যেরূপ পাপ করিয়াছি, কিছুতেই তাহার প্রা 
হইতে পারে না। আমি নিরপরাঁধা, সংসারবোধবিহী 
সাধবী পত্রী মৃগ্মবীর অকাল-মৃত্যুর প্রধান কারণ। সে 
আমার হৃদয় হইতে কখনই অপ্নীত হইবে না। 
অকিঞ্চিৎকর পাপ-গগীবনের শেষ পর্যস্ত সেই নির্দা 
শোকের সহিত আমার সধন্ধ থাকিবে । আমি অন্য 
প্রার্থনা করি না; যুখয়ীরূপ ধ্যান করিতে করিতে প্র 
বাষু এ নর-কুল-কলঙ্ছের দেহাশ্রয় ত্যাগ করে, ইহ 
আমার প্রার্থনা । মাতঃ গে । তুমি ভবিষ্ুৎজ্ঞান-বিহী 
নিরপন্ধাধা মৃণ্য়ীকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়াছ; এহ 
ভাগাকে আর কেন যন্ত্রণ। দাও ? আমাকেও চরণে ক 
দিয়া সংসার-যন্ত্রণ৷ হইতে যুক্ত কর মা!” 
এই কথা বলিতে বলিতে নবকুমাবরের চক্ষু দিয়া আ। 

গল অশ্রধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি প্ররুতি 
হইয়া বলিলেন, “পদ্মাবতি ! সংসার খামার এক্ষ! 
বিধ-স্বরূপ হইয়াছে। আর আমার কিছুতে স্প্‌হা না: 
একমাত্র সৃণ্ময়ী বিহনে আমার সংসার অন্ধকার ও আমা 
কায়মন শূন্য হইয়াছে। পদ্মাধতি ! তুমি আর অনর্থ, 
আমার জগ্ঠ.কষ্টভোগ করিও না। তুমি যে অবস্থায় ছিলে 


"সেই অবস্থায় সুখে অবস্থান কর। কেন বৃথা আশার অন্ধ 


সরণ করিয়া! ফ্রেশ তোগ করিতেছ? তুমি যবনী বলিয় 
আমার তাদৃশ আপত্তি নাই; কিন্ত আমি আর সংসার 
হইব না। আমি এইরূপেই জীবনপাত্ত করিবস্থির করি 
ঘলাছি। আমি আর কোন রমণীকে আমার স্বািষ্ঠ জীব 
নের সহচরী করিয়া কষ্ট দিতে ইচ্ছা! করি না। পর্গীঘতি 

তুমি আমার সংসর্গে কেবল ক পাইবে, আমার কান 
ত্যাগক্কর 1”. 19, 


(এই বাক্য নিবে শুনিতে  পদতীগ গ ৭ বি 











/ ৃ ্ চি | | | ০০ প্রা, 


তিনি একট দী্নিাল ভাগ করিনা কাহিল, 
“নাথ! তুমি আমাকে অন্তায় প্রবোধ দিতেছ। আমি 
তোমাকে পুর্েই বলিয়াছি, গ্রাগ যায়, তাহাও স্বীকার, 
তোমার সংসর্গে অসুখী হই, তাহাও স্বীকার, তথাপি 
আমি তোমারই, তুষি আমাঁকে ত্যাগ করিজেও আমি 
তোমাকে ত্যাগ করিব না” 
নবকুমার এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। তিনি 
কিছু চিন্তিত হইয়া কহিলেন, *পন্মাবতি, অন্ধকার হই- 
য্লাছে। গৃহে যাও। এ বিষয়ের বিবেচনা পরে হইবে।” 
এই বলিয়া বং দীপ: সহকারে. গাত্রোখান 
ক্রিলেন। । পল্লা, কহিলেন, “প্রাণেশ্বর 1 অধীনীর একটি 
গজ ব্য একবার াষার জাবাে পদার্পণ 
করিও |” 
নব) সেজন্ত আছি বসে, রতক্ঞাবন্ধ হে 
পারিনা, | 
' এতক্ষণ উভয়ে বাজাব:বিরহিত হইয়া কথা নারী 
নর নস্ক, ছিলেন) নুতরাং বনভূমি যে খোরান্ধকারে 








আচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা তাহার! দেখিতে পান নাই। 


ষ্হস। উভয়ের চৈতন্য হইল। . 
পদ্ধা কহিলেন, “নাথ! আমাকে তুলিও না, এই- 
মারবে প্রার্থনা 1৮. 
এই কথার প্র উভয়েই আবাসোদেশে অগ্রসর 
হইলেন এবং ্ণবিলেই ঘোর তমসাচ্ছন্ন বন-মধ্যে অদৃশ্ঠ 
হইলেন। | 


পথে আহ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


সস এ 24757585 আপ 
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| 80081098065, 
ক্োরিখিত পি নার করিলেই একটি পুরা- 
তন. দ্বিতল গৃহ দুষ্ট হয়। এইটি নবকুমারের বাসগৃহ। 


গুটি অরণ্য-সংলগ্। অন্তঃপুরের অঙ্গন অতি প্রশস্ত । . 


.াহীর মধ্যে একটি বৃহৎ আত্মবৃক্ষ। বেলা ছ্িগ্রহর-সময়ে ৷ 
ই বৃক্ষের ছায়ায় উপবেশন করিয়। দুইটি নামী কামাগ- 
৯৩. 
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কথন কোিজেদ। টানে রি 'হাবল- 
সম্পন্ন! বঙ্গাঙ্গন1। তাঁহার সরি যাী দেশীয় রম. 
বনী নিয়া বোধ হয়। তাহার, বস: পে কা রত 
অধিক। যুবতী নবকুমারের তথ্বী) তাহার নাম শ্রীর্ঘা- 
সুন্দরী । দ্বিতীয়ার নাম পেষমন্‌__পদবাবর্তীর িচারিকা । 
শ্যামা জিজ্ঞাসিলেন। *পেষমন্‌! তুমি সত্য: বলিতেছ? 
পদ্মাবতী সত্যই এখানে আছেন? তাহা ভো- এত দিন | 
আমর! জানি না।” 











পেষমন্‌ কহিল, “দিদি ঠাুকাণি। আছি: কো 
সেই সংবাদ দিতেই আসিয়াছি। তিনি আছ সাত মাস 
খানে আছেন ।” রা 
শ্তাষ! একটি দীর্ঘনিশ্বাণ শহকারে 





১০৭ 
দিন দেখি নাই! পেখমন, তিনি এখন কি তেদনই: 


আছেন ? তা তুমিই বা জানিবে কেমন কবি? সি 
সঙ্গে দেখা হওয়ার কি ফোন উপায় হয় না": ৃ 

পেবমন্‌ যে উদ্দেশে আসিয়াছিল, সহক্কোই খনির 
হৃত্র দেখিল। সাদন্দে কহিল, . “জানি: আপনাকে 
তাহাই জিজ্ঞাসিতে আসিয়াছি। তাহার, ধড় সাধ.যেঃআপ- 
নার সহিত একবার সাক্ষাৎ করেন। আপনি"ষদি আকা 


করেন,তবে তিনি এখানে মাইসেন। তিনি নর্ধরা|। আমার 
নিকট আপনার কথা৷ বলেন আর কত দুখে কন 


শ্রামা আনন্দে সব তুলিয়া গেলেন। পারত; 
মবনী হইয়াছেন, ভাহা তিনি জালিতেন। ডাঃ ১] 
গৃহাগমনে যে লোকাপবাদ হইতে পারে অথবা তাহার 
অগ্রজের বিরক্তি জন্সিতে পারে, তাহা তাহার মনে. হই 
না। তিনি আহ্বাদে উৎফুল্প হইয়া! বলিলেন্স, .ধৃতিনি 
আসিবেন। ইহার আর আজ! কি পেষমম্‌? ইহা মাখার 
জিজ্ঞাসা? ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমি স্বয়ং 
যাইতে ইচ্ছা করি, কিন্তু মে কার্ধ্য নিতান্ত অসপ্তব। 









তাহাকে বলিবে, তিনি যখন সুবিধা টা রঃ 


তাহার ইচ্ছ। হইবে, তখনই যেন আইসেম |”... 
পেষমন্‌ “যে আজ্ঞা” বঙলিয়। প্রস্থান করিন। 
্তামানুন্দরী গৃহপ্রবেশ করিলেন। তিনি তান নি 
স্থির্ভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার মুখ-কান্তি গন্ভীর 
হুইল) পরক্ষণেই তাহা বিমর্ষভাবাপন্ন হুইল? দেখিতে 
দেখিতে তাহার আয়ত ইন্দীবর-ময়দত্বয় হইতে মুক্তাএফল- 
স্কুঘ অশ্রবিন্দু.লকল অজ্ঞাতদান্সে নিপতিত হইয়া ধরা 
লি করিতে লাগিল স্তামা তাহার ভ্রাতৃজাস্া হবে 
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বড়ই ভালবাদিতেন ; তিনি তাহাকে স্বীয় প্রাণাঁপেক্ষা 
প্রিয়তম জ্ঞান করিতেন। তিনিই আদর করিয়া? তাহার 
মৃগী নীম রাখেন; সুতরাং সেই প্রাণাধিকা মৃণয়ীর 
অকাল-্ৃতযুতে তিনি যৎপরোনাস্তি শোক-সস্তপ্তা আছেন । 
অগ্ভকাঁর ঘটনায় সকল কথ। মনে পড়িল । এই ঘটনায় 
ভাহার স্বণোর যুখ যনে পড়িল ; তাহার জীবনাস্ত-ঘটন! 
মনে পড়িল। তিনি সেই সকল তাবিতে ভাবিতে অনেক- 
ক্ষণ কাদিলেন। ক্রমে তাহার মনের পরিবর্ভন হইতে 
লাগিল। এখন তাহার মুখ দেখ, এধন তথায় হর্ষের 
জ্যোতি প্রতিভাত হইতেছে! এ কি! যুবতী শ্যামা কি 
উন্মাদিনী ?-তাহা নহে। তাহার মানস-সরোবরে এখন 
আবার বিভিন্ন প্রকার ভাব-প্রবাহ প্রবাহিত। এখন 
ভাহার অগ্রজের প্রথম স্ত্রীকে শ্মরণ হইল । বিবাহের পর 
একধাপ্রমীন্্র তিন মাপের জন্য পদ্মা শ্বশুরবাটী আসিয়া 
ছিলেন) তখন তাহার বয়ঃসন্ধি ; তখন বয়স দ্বাদশ বা 
ভরয়োদশ বর্ষ মাত্র । সেআজ কত দিনের কথা! তাহার 
পর তাহার জীবন কত পরিবর্ পরিগ্রহ করিয়াছে! 
গঙ্গা এক্ষণে যৌবনের উদীচ্য-শীযায় অবতীর্ণ। পন্মার 
পিতা রামগোবিন্দ ঘোষাল সপরিবারে মহম্মদীয় ধনে 
স্বীক্ষিত হন) সুতরাং পদ্মাও মসলমানী হইয়াছেন । তদ- 
বধি আর পগ্মার সংবাদ লওয়া হয় নাই। পদ্মার সহিত 
সম্বন্ধ-বিচ্ছেদর হইয়া গিয়াছে । সে কত দিনের কথ! ! এত 
কালের পর জাবার পদ্মা এই দেশে! তিনি ঘাহাই কেন 
" স্থতল না--গ্যামানুন্দরীর ত্রাতৃজায়া, সুতরাং তাহার জেহ 
ও শ্রদ্ধার পাত্রী। এত দিনের পর আবার তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে,ইহ1 কি অতুল আনন্দের বিষয় নহে? শ্যাম। 
এই সকল ভাবিতে ভাবিতে আনন্দে উচ্ছ সিত হইতে 
লাগিলেন, হদয়স্থিত আনন্দালোক তাহার বদনেও রশি 
বিকীর্ণ করিল। তিনি টিপি টিপি হাসিতে লাগিলেন । 
আনন্দের কাজই এই। আনন্দ বৃদ্ধকে যুবক এবং 
নিরানন্দ ঘুবককে বৃদ্ধ করিয়া তুলে। যুবতী শ্যামাও 
এক্ষণে আনন্দভরে বালিক|হানাপনন। তিনি আপন মনে 
গ! ছুলাইতেছেন, হাত নাড়িতেছেন ও হাসিতেছেন। 
ধীহাদের হৃদয় সময়ে সময়ে এরূপ আনন্দোন্বত্ত হইয়া 
থাকে, তাহারা বুঝিবেন, শ্যামাসুন্দরী প্রকৃত বাতুলের 
কর্ম করিতেছেন না.। 
যখন পদ্মা শ্বরগুরবাড়ী আসিয়াছিলেন, তখন তিনি 
কাহারও সহিত কথা কহিতেন না। তাহার মাত! তাহাকে 
স্ব প্রভৃতি গুরুজনধিগের সহিত কথ! কহিতে নিষেষ 
জিদ দিন্াছিলেন। পল্লাও সেই আজ্গা তি 





করিয়াছিলেন। তিনি তাহার নন্দ শ্যাম 
কাহারও সহিত কথা কহিতেন না। বাল-সঃ 
পর্মার হৃদয়-মধ্যে সদ্ন্ধ-বদ্ধন ব্যতীত একটি খতত্্র- ঘখ 
জন্মিয়াছিল ; সে বন্ধন প্রণয় । পার্থক্য, ধন্মান্তর, নিরুদে 
প্রভৃতি কারণে সে বন্ধনটি কথঞ্চিং শিথিল হইয়া অ।সিয 
ছিল। অগ্ঠ সমস্ত কথা মনে হইল । দর্শন লাণদায় দু 
রজ্জু আকুষ্ট হইল। শিথিল বন্ধন দৃঢ-সংলগ হু 1সল 
তিনি কতক্ষণে সাক্ষাৎ-সময় সমাগত হইবে, গ্ীতিপ্রকু! 
মনে তাহারই প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

শ্যাম৷ এইরূপ আননরসে পরিগ্নুতা রহিয়।ছেন, এম 
সময় তথায় নবকুমার প্রবেশ করিলেন । নব্কুমারবে 
সমাগত দেখিয়া তাহার আনন্দবেগ সংবর্ধিত হইল। তি 
ভাবিলেন, দাদ] পদ্মার এ দেশে আগমনবার্তা কিছুই অব 
গত নহেন। ভাহাকে এই সংবাদ দ্রিই। আবার ভাবি 
লেন, ন1)তাহ। বলিয়া কাজ নাই । যদি দাদ। আপি 
করেন, তাহা হইলে আমাদের সাক্ষাতের ব্যাঘাত 
জন্মিবে। আবার তাবিলেন, ইহাতে দাদার কি ক্ষতি : 
ভাল, বলিয়া দেখি । এই ভাবিয়া বলিলেন, “দাদ: 
আমাদের বড়বউ এখানে আছেন !” 

নবকুমার এ কথায় বিস্মিত ন! হইয়। কহিলেন, 
“শ্যাম! এত নুতন নহে ।” 

শ্যাম] । তুমি তবে জান। আমর। কিন্তু তা এত দিন 
জানিতে পারি নাই, আজ জানিল।ম | 


নব। কে বলিল? 

শা।। তাহার দাসী । 

নব। কেন? 

শ্যা। তিনি আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা 
করেন। তাই জিজ্ঞাস করিতে পাঠাইয়াছিলেন। সি 


তাহাকে আসিতে বলিয়। দিয়াছি। 

নবকুমার কিছু বলিলেন না । এ মৌন সম্মতির লক্ষণ 
নহে, ইহা বিরক্তি-বাঞ্ক | তিনি ধীরে ধীরে বাছিরে গমন 
করিলেন । 

নবকুমারের মনের তাব শ্যামা বুবিতে পারিলেন মা, 
সুতরাং নবকুমারের মৌনতাঁব সম্মতিস্থচক বিবেচনায় 
পরম আহ্লাদিত হইালেন। মৃখ্য়ীর গঙ্কা্ষলে মিপাত- 
প্রাপ্তির পর হইতে নবকুমার কোন কার্যে উৎলাহ 
প্রদশন ফরেন না। শ্বামা এ ঘটনাভেও তাহাই ঘনে 
করিলেন। শ্তামীর সিদ্ধাত্ত কি অস্তায় ?-কখন নহে। 
যাহাদের হৃদয়ে চাতুরী নাই, জগতে তাহারাই সুখী । 

কনা সের সি টাছিগা 1 


আল স্যস্ব ক্স ব্জগা সক 


4 চা »্প০০০৩- 
বিগত-চি্স্তনে | 


সুখের লাগিয়া 1 এ ঘর বাধিন্থ আগুনে পুড়িয়া গেল। 

অমিয়া-সাগরে সিনান করিতে সকলই গরল তেল ॥ 

সগি রে!কি মোর করমে লেখি। 

শীতল বলিয়। চাদ সেবিচ ভাভর কিরণ দেখি ॥ 

উচল বলিয়। অচলে চড়িন্ু, পড়িন্ু অতল জলে । 

লছিমি চাহিতে দারিদ্র বেটল, মাণিক হারাম হেলে ॥ 
_জ্ঞান্দাস। 


সখগ্রামের বাজারের প্রাস্ততাগে সুপ্রশস্ত বরাজমার্গ- 
পাশে একটি সুৃশ্ত দ্বিতল গৃহ দৃষ্ট হয়। ভাহারই উদ্ধতন 
একটি প্রকো্ঠে ছুইটি রমনী উপবিষ্। উভয়েরই যাবনিক 
পরিচ্ছদ । তাহাদের গুহ-সঙ্জাও যাবনিক রুচির পরিচয় 
দিতেছে । পাঠক মৃহাশয় উভয় রমণীকেই অবগত আছেন। 
গঙ্গাতীরে নবকুমারের সন্নিহিত পদ্মাবতীকে দেখিয়া- 
ছেন--এঁ সুন্দরী সেই পদ্মাবতী | পদ্বা এক্ষণে তাহার 
অভাস্ত যাবন্িক পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন । তাহার 
বদন দিয় তেজোগর্ধব ফাটিয়া পরড়িতেছে। রূপের সীমা 
নাই। তিনি এক্ষণে প্রসন্নী। আনন্দ তাহার দেহের 
প্রত্যেক অংশে আধিপতা করিতেছে । সে দ্বিন যে মলিনা 
কাতরা, ভূষণহীনা, রোরুগ্ভম।ন। পগ্মাবতীকে দেখিয়াছেন, 
অদ্য তাহাকে দেখুন, চিনিতে পারিবেন না। যুবতী পদ্মার 
শরীরে অলঙ্কার বড় শৌতা পায়; এ জন্ত তিনি অগ্ঠ শরী- 
বের যেখানে যাহ। সাজে, সেখানে তাহাই পরিয়াছেন। 
পদ্ম! তাম্ুল. চর্বণ করিতেছেন ও সময়ে সময়ে ঘর্ম দুর 
করিবার নিষিতভ একখানি রুমাল. মু ভিত তে | তাহার 
পার্থ কিছ্বরী পেষমন্‌ উপবিষ্টা। 
.. গুদে সপ্তগ্রামে আসিয়। রী বাটাতে আবাস গ্রহণ 
করিয়াছেন: | এখানে আসার পর তাহার স্বামী নবকুমার 
অন্থরোধ-পরতন্ত্র হইয়া দুই এক দিন তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আইসেন; কিন্তু তাহাতে পদ্মার মনো- 
রথ অণুমাত্রও পুর্ণ হয় নাই। পাঁহ-প্রেমাকাক্কিণী পদ্মা- 
ব্তীকে পাঠক মহাশয়েরা পতিপার্ব্তিনী দেখিয়াছেন 
এবং .সে মিলনে পন্মাবতীর 'মনস্কামন| কতদূর সিদ্ধ 


হইয়াছেতাহাও জাত আছেন। পির অপরিস্ফূট প্রণয়- 
করিলে সমগ্র বি আমার ফন পার ট্রি". 





রি রন ০ পা বিবিধ হ য় করিযাছেন ও. ঃ তে. 


ছেন; কিন্ত ৪: কৃতকার্ধ্য হইতে পাকষেন, নাই । 
অগ্ভ তিনি আবার সেই উদ্দেশ্সাধনোদ্দেশে নূতন কল 
পাতিয়াছেন। এই কল কিরূপ ফলোপধায়ক হয় 
তাহ! ক্রমশঃ জানিতে পার ফাইবে। তাহার লক্ষ্য এবার 
অব্যর্থ হইবে, এই বিবেচনায় পদ্মা অদ্য এত  হৃষ্ট1 1... 

পেষমন্‌ অনেক্ষক্ষণ অন্যমনস্ক ছিল। এক্ষণে জিজ্ঞাস! 
করিল, “তুমি সপ্তগ্রামে আর কত দিন থাকিবে? 
আগ্রার কথা! সকল মনে করিয়] দেখ? তুমি সেখানে কি 
সুথে ছিলে ! এখানে কি সুখে আছ?” 

পদ্মাবতী একটু হাসিয়া! উত্তর করিলেন; “পেষমন্‌! 
জীবনের অবশিষ্ট কাল সপ্তগ্রামেই অতিবাহিত করিব। 
এখানে আমি প্রতি মৃত্র্তে যে সুখসস্তোগ করি। আগ্রার 
বাদশাহ-অস্তঃপুরে বিবিধ দাস-দাসী-পৰিবেষ্টিত হইয়া 
অগাধ সমৃদ্ধিষধ্যে তাহার এক কণিকাও লাভ ফরিতে 
পারি নাই। পেষমন্! ইন্জিয়-সুখ-ভোগের যতদুর চদ্ি- 
তার্থতা সম্তবে, আমার তাহা কিছুই বাকী নাই। 'শাপ- 
সাগবে যতদুর অবগাহন করিলে তাহার তল স্পর্শ করা 
যাঁয়,আমি ততদুরই করিয়াছি । আর এ পাঁপের প্রায়- 
শ্চিত্ত নাই; এ পাপ হইতে আর নিস্তারের উপায় নাই। 
তুমি বুঝিতেছ না পেষমন্‌! আমার হৃদয়ে এককালে শস্ত 
শত রৃশ্চিকে দংশন করিতেছে । অন্ুতাপানলে আমার 
হৃদয় দ্ধ হইতেছে: যাহ] হইবার হইয়াছে, আমি এক্ষণে 
শান্তির কাঙ্গালিনী। অবিশ্রান্ত পাপে আমার মন, বুদ্ধিঃ 
দেহ, প্রাণ অসাড় হইয়াছে । আমি তাহাদিগকে উদ্ব্ 


: করিতে ইচ্ছ। করি। স্বামী ফি পরম পদার্থ,তুমি জান ন1) 


আমিও এত দিন জানিতাম না। দরিদ্র পতির চত্নণ- 
সেবাঁও যে পৃর্থীপতি বাদশাহের ইন্দিয়-বৃতি-নিব্বতিষ 
উপকরণমাত্র হওয়ার অপেক্ষা কত ভাল, পেষমন্‌, তাহা 
আমি এত দ্রিনে বুঝিয়াছি। অবলা-কুল-ভূষণ লতীত্ব- 
রত্পকে পক্ষিল হ্-গর্ডে নিক্ষিপ্ত করিয়া ভূ-লোক-ছুল ত 
সম্পত্তি-সুখ-সম্তোগ করার অপেক্ষা উক্ত বুত্ব হৃদয়ে ধারণ 
করিয়। কাঙ্গালিনীবেশে কুটীরে বাস করাও যে কত শ্রেয়ঃ 
তাহা আমি এখন জানিতে পারিয়াছি। হায়! এত দিম 
সে জ্ঞান. হয় নাই। মেদ্দিনীপুরে সেই চটা--মনে পড়ে 
পেষমন্‌ ? আহা, সেই দিন আমার জীবনের প্রধান দ্রিন! 
মেদিনীপুরের সেই চটাতে সহসা এই পাপোন্মত্তার মনে 
জ্ঞানের রশ্মি ও পবিত্র সুখের বস প্রবেশ ক্লুনিরাছে আর 
কি ইহা ছাড়া যায়? ইহার তুলনায় অন্ত যাবতীয় সুখ 
অভীব হেয়! গেষমন্‌ | তুমি কিনা বা], আমি মলে 
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তাম। এই সুখের লোভে আমি তাহা অকাতরে ত্যাগ 
_ করিয়াছি । রূপ-যৌবন-সম্পয় জগদারাধ্য বাদশাহ জাহা- 
জীরকে আমি পদদানত করিয়াছিলাম। এই সুখের আশায় 
আমি তাহ! সন্তষ্টচিত্তে ত্যাগ করিয়াছি। যাহা হইবার, 
তাহ। হইয়াছে, আর ন1, ও সকল কথা আর মনে করিও 
না। জীবন ত্যাগ করিব, তথাপি এ সুখের আাশ। ত্যাগ 
করিব না পেষমন্‌ 1” 
পদ্গাবতী বিদ্ুধী। বিদ্যার বিমল জ্যোতিঃ তাহার 
হদয়-কন্দরে প্রবেশ করিয়াছিল। বাল্যাবস্থা হইতে 
কুসংসর্গ ও ইন্দ্রিয় ভোগ-লালসা তাহার বিদ্যাজনিত 
জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল। এত দিনের পর সেই জ্ঞান 
পরিস্কট হইয়াছে। আর তাহাকে কে আবরণ করে? 
পেবমন্‌ সর্বদা তাহার সহিত অবস্থান বশত অনেক পুস্ত- 
কাদির আশম্বাদ পাইয়াছিল সত্য;কিন্তু প্ররূত জ্ঞান 
কখনই তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে নাই। ভ্রম-কৃপে 
পতিত হইগনা অজ্ঞানাদ্ীকারে বাস কর! যাহাদের 
 শ্বভাষঃ তাহায়। এ সুখের আব্মাদ কি প্রকারে জানিবে? 
. দিযমন্‌: আর. ক্ছি বলিতে সাহস করিল ন!। সহসা 
 শরাধতী জিজালা করিলেন। “কেমন পেবমন্‌! ঠাকুরবির 
র্‌ হি দেখা করিতে াার দম হয় নাই ৃ 
... €ধঘনূ কহিল। “হইয়াছে---এখন যাওয়া যা্উক 1” 
.. “শল্সা উঠিলেন। কি মনে হইল; একটু চিন্তা কৰিয়া 
রর নল দপেষমন্‌ | একত্ৰানি গাড়ী আন”. 
.. পেধমন্‌ আজ! প্রতিপালন করিল। রূপসী পন্মাবতী 
| বিজাতীয় পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া! বাঙ্গালিনী সাজিলেন। 
 ধেধ্যনূকে জিজ্ঞাসিলেম। “পেষমন্! দেখ দেখি, 
আমাকে কেমন দেখাচ্ছে? 
[ পধমন্ কহিল, “বাঙ্গাপীর পোষাক কি তাল 
মেখায়? ও ছাই দেখাচ্ষে।” 
প্রস্থ! পেষমলের কথায় বিশ্বাস করিলেন লা । তিনি 
দর্পণসন্িহিত হইয়া আপনার মুখ আপনিই দেখিতে লাগি- 
শ্লেন। কাহার মুখ-কাস্তি গম্ভীর হইল। নিদারুণ চিন্ত। 
তাহার মস্তিফ-আশ্ময় করিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ পরে একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কিয়া. কহিলেন, গচল। সন্ধ্যা 
হইয়াছে" 














“ভুতা পায়ে 





..স্উদ্জয়ে উঠিলেন ৷ পেষমন্‌ কহিগ, 
[ও না, চলিতে পারিবে কেন?” রর 
। গ্প। হাসিয়া বলিলেন, "আর সেকাল দাই গো 


চি পারিব | 
উজ জন ভিজে লি আদা টি 


দামোদর গ্রস্থাবলী। 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
_০০১০২৪০০ 


সাক্ষাতে । 


«“রোগ-শোৌক-পরীতাপ-বন্ধন-ব্যসনানি চ। 
আয্মাপরাধ-বুক্ষস্য ফলান্যেতানি দেহিনাম্‌। 
-হিতো 
শ্যামা সন্ধ্যাসময়ে ছাদের উপর বেড়ীইতে বে 
শ্লীতিগ্রদ বাসত্তীয় বামু সেবন করিতেছেন, এম, 
দেখিতে পাইলেন, দুইটি রমণী তাহাদের বাটীতে 
করিল। অমনই তাহার পদ্মাবতীর কথা মনে 
অতি দ্রত ছাদ হইতে নামিলেন। আপিয়া দে 
সত্য সতাই পদ্মাবতী উপস্থিত | 
প্রথম দর্শনম।ত্র উভয়েরই হদয় আনন্দ-রসে ? 
হইয়া উঠিল । আনন্দের আতিশয্য হেতু উভয়েই 
কাহারও মুখে কথাটি নাই। বয়ন মনের অস্থিরতা 
করিতেছে । উভয়েরই চ দিয়া অশ্রু বিডি 
লাগিল । 
রোদন শোকের চিহ্ন,এ কথ। সকলেই বলেন) । 
রোদম তাহা নহে । এ রোদন আনন্দ-ব্যঞ্জক ).এ যে 
প্রত্যেক অশ্র-বিদ্দুর মধ্যে আনন্দের লহুরী নীল! 
হইতেছে; ইহার সর্বত্রই আনন্দ বিরাজমান । 
ক্রমে মনের বেগ মন্দীভূঁত হইয়া আসিল। 
উপবেশন করিলেন । শ্টামা মনোনিবেশ করিয়া! দে 
পন্মাবতীর অতুল সৌন্দর্য্যের কণামাত্রেরও অপ 
নাই। বয়োবুদ্ধির সঙ্গে তার দোহায়তন বর্ধিত ২ 
মাত্র। দেহ সম্পূর্ণ হওয়ায় তাহা, পন র 
আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । ঞ 
ক্রমশঃ আননোল্লাস কমিয়! আসিল তখন 
ভাবাস্তর জন্মিল। তাহার যুখমণ্ডল হইতে আন 
অপনীত হইল। তিনি পুনরায় ক।দিতে লাগিষ্জ 
রোদন আনন্দের রোফন নহে; ইহা' হৃজ্জাত দুঃসহ 
রোদ্দন। পদ্মাবতী দীর্ঘকাল পরে তাহার শ্বামিভখ 
রাস দেখিলেন.। অৃষ্ট তাহাঘ্ প্রতি বক্র না 


এই ম্বাধি-তবনে তিনি সমাদরে ধাকিতেন।, 


গৌরবের সীয| থাঁকিত ন]। তাহার সহিত কথ) 
৮ অতরা তথ্স য় 





প্রথম ভাগ। 


/ অয ঠাহাঁর মনে পড়িল। সে সকল সুখের পরিবর্তে তিনি 
' যে সকল মাপাত-মনোহর সুখসভভোগ করিয়াছেন, তাহাও 
মনে উদ্দিত হইল । উভয়ের তারতম্য তিনি অনেক দিন 
বুঝিয়াছিলেন---অগ্ব এই উপলক্ষে আবার তাহা সম্পূর্ণ 
রূপে দয়্ম করিলেন। তখন তিনি অসহ্‌ যন্ত্রণা 
অনুভব করিতে লাগিলেন। সেই যন্ত্রণা কিয়ৎ্পরিমীণে 
উপশমিত করিবার নিমিত্ত পদ্মাবতী বস্ত্রাঞ্চল বদনে 
দিয়! অরনতমুখে অনেকক্ষণ কাদিলেন। 

 কিয়ৎঙ্গণ পরে উতয়ে কথোপকথন আরগ্তভ করিলেন। 
দে কত কথা, তাহার সংখ্যা নাই। শ্যামা পদ্মার 
নিরুদ্দেশের পর স্বকীয় অগ্রজের যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, 
সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলেন। পন্নাবতীও দুই একটি 
স্থান ব্যতীত তাহার জীবনের সমস্ত ইতিহাস বর্ণন করি- 
লেন। ্ঠামাসুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন? “তুমি এখানে 
এত দ্দিন আছ)সে সংবাদটিও কি আমাদের দিতে নাই ?" 

পন্মাকতী দীর্ঘনিখবাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“মামার কি তোম!কে দেখিতে বা সংবাদ দতে অনিচ্ছা, 
কিন্তুখমি কি আশাঁর সে মুখ রাখিয়াছি? আমার মত 
দুর্ভাগ। পৃথিবীতে ছুটি নাই। পাছে আমার জন্য তোমরা 
লোকের কাছে গঞ্জনা খাও) এই ভয়ে এত দিন দেখা 
কৰি নাই) সংবাদও দিই নাই। কিন্তু এক স্থানে আর কত 
দিন এমন করিয়া! থাক] যায়। তা বল? তাই ভাবিলাম, 
অনৃষ্টে যাহা থাকে হইবে, তোমাকে বলিয়া পাঠাই। তুমি 
যাহ! তাল বুঝ, তাহাই করিবে ।” 
শ্যাম! একটি দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। পদ্মা 
আবার বলিতে আরম্ত করিলেন, “সংবাদ না! দিবার 
_ আবও একটি বিশেষ কারণ ছিল। যদি তোমাদের কাছে 
ংবাদ দিলে তোষর! আমাকে উপেক্ষ! কর) যদ্দি তোমা" 
দের কাছে আমিলে কথ! না কও, যদি তোমরা! আমার 
আগমননে লজ্জা পাও, এই সকল তয়েই এত দিন সংবাদ 
দিতে ক্ষান্ত ছিলাম। তার পর ভাবিলাম, আমার স্ংবাদ 
"দেওয়ায় দোষ কি? ধ্ধি তাহার। বণ কৰেম। কথা ম| 
, কন, তথে তো পাপীয়সীর সংখ্যাভীত পাপের সমূচিত 
শান্তিই হইবে; আন তাবিতাষ কি জান, যদি তোমাদের 
কাছে গিয়া আগেকার মত আদর না পাইলাম,যদি স্বামি- 
: শ্বহে স্বামীর লন্ষে কথাটিও কহিতে না পাইলাম, যদি 


তথায় আমাকে অন্প শ্তার্ূপে থাকিতে হইল) তবে তথায় 


এ যাওয়ার ফল কি? এক্ষণে মনে যনে স্থির করিয়াছি, এ 


শাপ প্রাথ আর রাখিব না। জীধনের যে লুখ) তা সব 


দেখিলাম; স্বা্ধীর চরপ-সেব। ভিন্ন রমণীর আর কোন 


অপেক্ষা ভাল আমার অদৃষ্টে আর কি হইতে পারে ?” 


সুখ নাই, ইহা আমি বিশেষরপে 





আশায় ছাই পড়িয়াছে, তখন আর বাচিয়া থাকায় লাভ: 


কি? তাবিলাম, মরিবার আগে একবার তোমার সঙ্গে 
দেখা করিয়া মরিব। তোমাকে বড় ভালবালি। 
তোমাকে একবার দেঁখিব বলিয়া বড় সাধ ছিল, আজ 
তাহা সফল হইল। এখন আমার মরিবার আর বাধ! 
নাই। আমার একটি ইচ্ছা আছে-_মরিবার পুর্বে একবার 
স্বামীর চরণ বক্ষে ধারণ করিব । কিন্তু সে আশা! দুরা শা--” 
যাহ! বলিতেন, তাহা বলিতে পারিলেন না। প্র 
হদরয়তেদী কথা! সকল শুনিতে শুনিতে হ্রামার নয়ন- 
প্রান্তে অশ্রু দ্রেখ। দিল। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে 
কহিলেন, “যাহা হইবার হইয়াছে; অদৃষ্টে যাহা ছিল 
ঘটিয়াছে। বড়-বউ! সে জন আর অনুতাপ করিও না। 
মরিতেই বা যাইবে কেন? মরিলেই কি পাপযূক্ত 
হইবে? আম্মহতা! তে। আরও পাপের কার্ধয। বিধাতা 
তোমার ধেমন মতি দিয়াছেন, তেমনই কার্য করিয়াছ। , 
তাহাতে খে পাপ হইবার হইয়াছে । যাঁছ। হস্গ্লাছে, 
তাহা তো আর ঘুঁচিবে না' তবে কেন জীবন তাগ 
করিবে ? যাহাতে জীবনের অবশিষ্ট ধান কার খা) আর... 
পাপম্পর্শ না হয়, তাহাই কর। আমার" ইচ্ছা (কি 
এক্ষণে যেমন সন্তগ্রামে আছ, তেগসই খাক আর আর 
বা স্থানান্তরে যাইও না। ইহাতে আর কিছু হউকনা 
হউক, এক একবার দেখা- সাক্ষাৎ করিয়া তো রি 
জড়াইতে পারা যাইবে ।” 2 রঃ 
পত্মাবতী অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া চিনেন, “ঠাক র্‌ 
রঝি! অগত্যা তাহাই করিব বই আরকি? ইহার, | 











ইত্যবসরে পেধমন্‌ নিবেদন করিল, প্রাজি অনেক 
হইয়াছে ।” 

পণ্না এই কথা শুনিয়া হামার প্রতি নেত্্রপাত করি, 
লেন। শ্রামা কহিলেন, “রাত্রি অনেক হইয়াছে সতা) 
কিন্তু তোমাকে যে ছাড়িতে ইচ্ছা করে না।” | 

পদ্মা। তোমার পরামর্শ ই গ্রহণ করিলাম । সপ্তগ্রাম 
আর ছাড়িব না। এখন হইতে প্রত্যহই দেখা করিব। 
দেখিতে দেখিতে জীবন কাটাইব |. 

পদ্মা নয়ন-জলে তাসিতে ভাঁসিতে বিধান না 
করিলেন । স্তাম! অগত্যা সম্মত হইলেন । টা 

গেষমন্‌ ভিন্ন পন্মার সঙ্গে আর কোন পরিচারিক! 
আইসে নাই। এজন্তস্টামা তাহার, একজন ভাবতে 
সঙ্গে ফাইতে আজ্ঞা করিলেন ১১০৭ 
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পদ্মা মনে করিলে দাস, দীসী। বাহক, যানাদি সঙ্গে 
লইয়া আসিতে পাঁরিতেন; কিন্তু সে সকল বহাড়রে 
আর তাহার প্রবৃত্তি নাই। তিনি এক্ষণে আপনাকে 
সামান্য গৃহস্থ-পত্বী মনে করিয়া তদুপযোগী থাকিতে 
অভ্যাস করিতেছেন । 

রাত্রি প্রায় দশটা--পূর্ণকৌমুদীময়ী। প্ররুতি শাস্ত 
ও নিস্তব্ধ । সব্বত্র গাণ্তীর্ধ্য বিরাজ করিতেছে । এইরূপ 
সময়ে পদ্মাবতী শ্বামি-ভবন হইতে নিক্ষান্তা হইলেন। 
যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, ততক্ষণ শ্তামা একরুষ্টিতে 
দেখিতে লাগিলেন। তিনি অনৃষ্তা হইলে শ্যামা কি 
ভাবিতে ভাবিতে গৃহ-প্রবেশ করিলেন । 


পঞ্চম পরিস্ছেদ । 


ভর্ক-'বতকে। 
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| --উ৬০]185115, 
সপ্ডগ্রামের পণ)-বীথিকার অনতিদুরে একটি প্রশস্ত 
প্রান্তর দৃষ্ট হয়। প্রান্তর কেবলমাব্র শ্যামল তণারত। 
মধ্যে মধো এক একটি বৃহৎ তিন্তিড়ী, অশ্বথ ও বট বৃক্ষ । 
এই প্রাস্তরের এক সীমায় ছুইটি যুবা পরিভ্রমণ করিতে- 
ছেন। যুবকছুয়ের একটি আমাদের পরিচিত--নবকুমার ; 
অপর নবকুমীরের পরমাত্মীয়-_উমাপতি চক্রবত্তাঁ। নব- 
কুমার বিপদ সম্পদ সকল সময়েই উমাপতির পরামর্শী- 
ম্নযায়ী কার্য করিয়া থাকেন৷ উমাপতির সহিত সাহার 
প্রণয় দুশ্ছেগ্ঘ। উভয়েরই শ্বভাব একরূপ, উভয়েই একবিধ 
গুণের পক্ষপাা, উভয়েই সরল, উভয়েই বিবিধ গুণ- 
সম্পন্ন ও বিদ্বান; স্থৃতরাং তীহাদের প্রণয় যে দৃঢ় হইবে, 
তাহাতে বিচিত্র কি? উমাপতির নিবাস সঞ্তগ্রাম। 
শৈশবে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তাহার ফে পৈতৃক 
সম্পত্তি ছিল, তাহাতে স্থথে সংসার-যাত্রা নির্ধবাহ 
হইয়া থাকে। বাব্যকাল হইতে. বিগ্ভার প্রতি তাহার 
(বিশেষ, অনুবাগ আছে। এই জন্য পিতার অতাবেও 





হান শিক্ষার ব্যাঘাত হয় নাই। উমাপতির বয়স 
এক্নুন শঞ্চবিংশ বর্ষ হইবে । ১ এই, অযবয়সে উর 
| রি এক্ধণে সম্পূণ বিশুদ্ধ হইয়াছে, ্ 
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রা জ্ঞানাঞ্জন করিয়াছেন। নবকুম। বু ইং 
পঠদ্দশীর মিত্রতা। এ 
উমাপতি দেখিতে অতি সুপুরুষ | ট হ র সক 
গুচ্ছ, সুন্দর বদন-শেভ', আয় 5 লোটনঃ চম্পক 
স্থললিত ও পরিণত দেহ মনোহর সৌন্বধ্যের পা 
নবকুমারের সাগর-যাত্রীর নৌকা হইতে বা 
চরে অবস্থিতি-তথায় কাপালিক-সংমিলন-- 
কুগুল! ক%ুক জীবনোদ্ধার--কপালকুগুলার সহি? 
ও সঙ্্রীক দেশে মাগমনসময়ে চটাতে অপরিচিত 
উন্নিসার সহিত সাক্ষাৎ লুৎ্ফ-উন্নিপার অপ্তগ্রাত 
নও তাহার নবকুমারের সহিত আন্মসন্বন্ধ ও 
কাপালিকের আগমন ও তাহার প্ররোচনায় এব 
বতার কৌশলে কপালবুপুখার চরিত্রবিষয়ে নর 
সন্দেহ--সে সন্দেছভঞ্জন হইবামাত্র সহ জাহ 
পতিত হইয়। কপালকুগুলার অকালগতা প্রভৃি 
কথাই উমাপতি জ্ঞাত ছিলেন । তিনি নধকুখীরে 
চিন্তা করিয়। অতিশর হৃঃখিত ছিলেন । নবকুমাবে 
বিকল চিতকে প্রকতিষ্থ করিবার নিমিত্ত তিনি 
বিস্তর প্রবোধ দিতেন; কিন্তু তাহার প্রবোধ সঙ্গ 


হইত | নবকুমারের গুদ মুশ্ময়ীর সহিত গঞ্গা-গ 


ক্ফিত হইয়াছে? শূন্ দেহ অবশিষ্ট মাছে মাত্র । 
উপদেশ-বীঞ্জ বপন করিলে অঙ্ছুরের প্রত্যাশা বং 
কথা উমাপতি বুঝিতেন; তথ[পি দীর্ঘকাল প্রবো 
যদি উপকার সপ্তবে, এই বিবেচনায় তিনি কখনই 
দিতে ক্ষান্ত থাকিতেন ন1। পুনরায় বিবাহ করিয়। 
হইবার জন্য তিনি নবকুমারকে সবিশেষ অনুরোধ 
প্রদর্শন করিতেন; কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহার সকল 
বিফল হইয়াছে । 

গঙ্গাতীরে পদ্মাবতীর সহিত পুনগায় সাক্ষাৎ 
বিবরণ নবকুমার অদ্া উমাঁপতিকে বলিলেন। 
তাহাদের উভয়ের যে সমস্ত কথাবার্ত। হইয়াছিল, 
তাহাকে যথাযথ জানাইলেন। পদ্মাবতীর আ'' 
তাহাদেব সমস্ত কথোপকথন এবং পদ্মাবতার স্ঘণ 


অভিপ্রায় এ্ভূতি যে সমস্ত কথা নবকুমারকে 


বিদ্বিত করিয়াছিলেন, নবকুষার দে. পকলও ৫ি 
স্তকে জানাইলেন। উযাপতি অনেকক্ষণ চিত্ত 
কহিলেন; শভাই নবকুমার:] পক্মাবতীর মনে 
বুঝিতেছ কি: $ পঙ্জাবতী পূর্বে লম্পূর্ণ অসতী থ 





রাজ আব ওফ 





প্রথম ভাগ। 


. .নবকুমার বলিলেন, “আমার মনেও অবিকল রর 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে। পন্নার এক্ষণে মনের পরিবর্তন ঘটি- 
য়াছে, গত কার্ধয সকলের নিমিতত তাহার যথেষ্ট অন্থতাপ 
 জন্মিয়াছে। পুর্ধকৃত পাপকাধ্য সমূহের জথস্ত] অন্ুতব 
করিযম্বাছে; পদ্। স সকলের নিমিত্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
প্রস্তত। পদ্ম। এক্ষণে ধর্মের কাঙালিনী--পতিপদ- 
ভিখারিণী। এই জন্য সে আগ্রার রাজভোগ ত্যাগ করি- 
যাছে। তাহার ম(নপসিক অবস্থা বিবেচনা করিয়। দেখিলে 
দয়া হয় সত্য, কিন্তু একটি কারণে পন্ন। আমার চক্ষুঃশুল 
হইয়াছে । পদ্মাই তো মৃশরীর অকালমৃত্যুর কারণ। 
সে ত্রাহ্মণবেশ ধারণ করিয়! মৃগ্মধীর সতীত্বপক্ষে ভ্রম 
সন্দেহ সমুত্পাদন করিয়! দিল। সে যদি সেরূপ না 
করিত, তাহ হইলে এ সকল দুর্ঘটনা কিছুই ঘটিত না। 
সেই তে! কাপালিকের সহিত মন্ত্রণা করিয়া এই অশুভ 


ঘটাইল! ভ্রাতঃ! তুমি তো সকলই জান। আমার 


জদয়ে সে ঘটনাটি শেল্বরূপে বিদ্ধ রহিয়াছে ।” 

উমাপতি কহিলেন, «“নবকুমার! তুমি যাহ। কহিলে, 
তাহা সত্য। পগ্মমবতী সে বিষয়ে কিয়ত্পরিমাণে অপ- 
রাধিনী, তাহা স্বীকার করি? কিন্তু বিবেচন1 করিয়। দেখ 
দেখি-কাহার অপরাধ অধিক? তোমার বুদ্ধিত্রশ 


হওয়াই সে দুর্ঘটনার প্রধানতম কারণ নয় কি? কাপালিক- 


প্রদত্ত তীব্র সুরা-সেবনে তুমি অজ্ঞনান্ধ হইলে; তোমার 
হিতাহিত বিধেচন। বহিত হইর] গেল, কাপালিককে তুমি 
ইষ্টদেবত| জ্ঞান করিতে ল/গিলে ; হাহার কথা তোষ।র 
দরেব-বাকা বলিয়া বিাস হইল; গে তোমাকে যাহা 
বলিল, তুমি তাহাই শুনিলে। সে বলিল, 'মৃগ্সয়ী 
ছুশ্তরিত্র।-এ ব্রাঙ্গণ তাহার প্রণর়ী | তুমি তাহাই 
বিশ্বাস করিলে । সে বলিল, 'মৃগ্ময়ীকে আর তুমি গৃহে 
লইও ন1।” তুমি তাহাতেই সম্মত হইলে । ক্ষণেক বিবে- 
চনা করিয়। দেখ দেখি, কাহার অপরাধ অধিক? কাপা- 
লিক ও ত্রাহ্মণবেশ পণ্মাবতী, এতদুভয়ের অধিক দোষী 
কে? তুমি একটি কথাও মৃগ্ময়ীকে জিজ্ঞাস। করিলে না। 
মুগ্যয়ীর দোষ সত্য কি না, জানিলে না। যখন জিজ্ঞাসা 
করিলে ও যখন তোমার সন্দেহ তিরেহিত হইল, তখন 
বিধাত। মৃগ্রনীকে আজগ্ম-ক্েণ, দারুণ অপবাদ প্রস্ততি 
হইতে নিষ্ভার করিবার. মিমিত সাদরে স্বঞ্জোড়ে গ্রহণ 
করিলেন। মৃগী বিধি-বিপাকে গঙ্গাজলে নিপতিত| 


হইলেন। কাপ[লিক-প্রদ সুরার তেজ তখন তোমাকে 
কিপরিবাণে ত্যাগ ছুরি (তোমার, ইল ৃ 





্রমপূর্ণ 


অন্তরে বিষধর তুদদূম সকল বংশন করিতেছে ) রী ৮ য়. 
সীম। নাই। তাহার ইহজন্মে যে ক্ষ পারি, ছবিই 


১০৩ 


পড়িলে। কিন্তু অকালে জাগরূক হওয়ায় যে ফলোদয় 
সম্ভাবিত, তোযার তাহাই হইল। তুখি আর সৃগ্য়ীকে 
পাইলে না। আ্োতম্বিনীর গতীর গর্ভ-নিপতিতা অব- 
লাকে উদ্ধার কর| কি কধন সম্ভব? কাপালিক যত্্ 
করিয়া তোমাকে জল হইতে উত্তোলন করিল। তুমি 
তখন 'মুণ্ময়ী! মুখয়ী! মৃশ্মকী! শব্দে রোদন করিতে 
লাগিলে। সে রোদনের ফল কি? বিবেচনা করিয়া 
দেখ দেখি, মুণয়ীর শোচনীয় মৃত্যুসপ্থদ্ধে পঞ্মাবতীর অপ- 
রাধ কত অল্প! পদ্মাবতী পুনরায় স্বামী লাভ করিবার 
পথ নিরীক্ষণ করিয়। দেখিতেছিল,-সে পথের প্রধান 
কণ্টক মৃগ্নয়ী। কোনরপে মৃণ্ময়ীকে স্বামি-প্রেম-বঞ্চিতা 
করিতে পাবিলে তাহার উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইলেও হইতে 
পারে। এই সময়ে সে দেখিল, মৃণ্ময়ী আবও এক ব্যাধের 
লক্ষা। সে ব্যক্তি কাপালিক! পল্লা তাহার সহিত 
যোগ দিল। পন্না ঘোরতর দুশ্চরিত্রা বটে, তথাপি 
তাহার মন অবলার মন। এককালে মৃগ্য়ীর জীবনহানি 
কর! তাহার অভিপ্রেত বলিয়! বোধ হয় না। মৃণ্য়ীকে 
স্বামি-প্রেম-বিযুক্তা করাই তাহার উদ্দেশ্ত, ইহা আমি 
নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। কেমন, তোমার কি ইহা 
বোধ হয় না?” . 

নবকুমার সমস্ত কথ! মনোযোগ দিয়া শ্তনিলেন। 
কথাগুলিতে তাহার চমক ভাঙ্গিল। ত্রান্তি-মূলক সংস্কার 
অন্তহিত হইল। তিনি একটি দীর্ঘনিশ্বস ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন, “উমাপতি ! তুমি যাহ! বিলে, তাহাই বটে। 
এ বিষয়ে পত্মার দোষ অতি অল্প; এমন ক্ষি, নাই বলি- 
লেওহয়। আমি তাহার প্রতি অন্তায় দোষারোপ 
করিয়াছিলাম। আমিই পাপী--পন্মা নহে। পল্সা আপ- 
নার উদ্দেশ্তসাধনে চেষ্টা করিয়াছিল--সংসার়ে স্বীয় 
উদ্দেশ্টসাধনে কে না চেষ্টা করে? আমার পাপ অতি 
গুরুতর) কি করিলে তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে? আমার 
যে নরকেও স্থান হইবে না।” 

উমাপতি দেখিলেন, নবকুম।বরের মত্যন্ত শোক উপ- 
স্কিত;. এজন্য তাহাকে তদ্বিষগ্ধে অধিক আলোচন। 
করিতে না দিয়া কহিলেন, “নবকুমার | পাদ পু 
প্রকৃত অপরাধিনী নহে তাহা তুমি যানি খাতা 
এক্ষণে তাহাকে অন্থতাপানলে দগ্ধ 'করিতেছেন,। . 








তাহার একমান্জ উপায়। পতি-লাত-লাধসাই তাহার 
প্রধান কাচা; অত - স্কাহার অবস্থা একটু 





সেন কর) ॥ উদ | ধলি 0 কোন মরা তাহার খে 
ক্রেশনাকের কিয়ৎপরিমানে লাঘব করিতে পার, টো 


কি তোমার বর্ডবা নয় ?” 


তাহা রুঝিতেছি; কিন্ত ততপ্রতীকারের কোন উপায্নই 


্ দেখিতেছি না। আমি তাহার সমস্ত পাপ ক্ষমা করিতে 


প্রস্তুত আাছি।. তুমিও না হয় তাহার সে সকল কার্ধ্য 
বিশ্বত হইলে; কিন্তু লোকে তাহাকে ক্ষমা করিবে 
কেন? সে যবনী, শ্্রেচ্ছা, আচার ব্রষ্টা, দুশ্চরিত্রা তাহাকে 
অন্যে ক্ষমা করিবে কেন? তুমি কাহার মুখে হাত দ্রিবে? 
পঞ্মাবতীর জন্য আস্মীয়, বন্ধু-বান্ধব এবং জাতীয় সমাজ 
ত্যাগ করা কি শ্রেয়ঃ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে ?” 
উমাপতি কহিলেন, “তাহা বটে। কিন্তু শ্ঠামার 
পরামর্শ মন্দ নয়। তৃমি পদ্মাবতীকে পত্সী বলিয়৷ শ্রদ্ধ। 
করিলে এবং তোমাকে সময়ে সময়ে দেখিতে পাইলেই 


পল্পাবতী চরিতার্থ হইবে। কেমন, এই কি তাহার চরম. 


. আশা বলিয়। বোধ হয় না? যদি ইহাই হয়, তাহা হইলে 
এক্ামার পরামর্শানথযায়ী কার্য করিলে সকল দিক বজায় 
_ থাকিবে। পদ্মাবতী এখন যেমন স্বতন্ত্র বাটীতে রহিয়া- 
চেন, তেমনই থাঠুন।” 

নবকুষার অনেকক্ষণ স্থিরচিত্তে বিবেচন। করিয়। 
 ক্ষহিলেন। "াববেচনা করিয়া! যাহা ভাল হয়, তাহা 
করিলেই চলিবে । আপাততঃ বেল! অধিক হইল, চল 
_ শ্হাঁভিমুখে যাওয়। যাউক ।” 
এই বলিয়। উভয়ে-ধী সব্বন্ধে বিবিধ কথাবার্তা 
আন্দোলন করিতে করিতে.  প্রত্যাগমন করিতে 
গািরলন। রং 


পপি সপ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


স্পরটি বশী 


পিদ্ধ-মক্বল্লে । 
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সন্মুখে যে সুন্দর, সৌধ দেখা হিহা পাঠক 


মহাশয়ের অবগত আছেন, উচছাই পদ্মাবতীর আবাস। 


 ইহারই একতম প্রকোষ্ঠে এক্ষণে একটি যুবক একখানি - 


(শর্্যক্কে উপবিষ্ট রহিয়াছেন; একটি 'নৃদ্দরী যুবতী 


রা পন্মাবতী, ইহা আর বি 
নবকুয়ার উত্তর করিলেন, ডা উ্বাপতি। আমি রি 





সিএিজিিল বদনকমল করা নয় 
তাহা সিক্ত করিতেছেন: (যুবক ও যুবতী, মবকু 
ঠ হ হছে! বলিবার « ৮ 





নাই। রঃ 
নবকুমার পারতী হস্ত ধারণ করিয়া ভাহাবে 

বসাঃলেন। পদ্মার রোদন তখনও থামে নাই। 
কর-পল্পবে বদন স্মাবৃত করিয়া কাদিতে লা 
তাহার যৃণালবিনিন্দিত বাহুবল্লী বহিয়! মুত্তাফজ্ে 
অশ্রুবিদ্দু সকল নিংস্যত হইতে লাগিল। নল: 
বলিলেন, “পদ্ম! বুথ রোদ্দনে প্রয়োজন কি? 
অতীত হইলে বিবেচনা অনর্থক । এক্ষণে উপা 
সহুপায় চিন্তা কর। যাহাতে পরিণাম স্থুথে অতি 
হয়,তাহার উপায় চেষ্টা কর।” 

পদ্মা রোদন সংবরণ করিয়া কহিলেন, “নাথ | 
অন্ুপায় সমস্তই তোমার হাত। দাসীর জীবন তে 
পদ্-তলে নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । ইচ্ছা হয় রাখ), 
মার। তাহাতে আর আমার দুঃখ নাই। আশা ছি 
পাপ-জীবনে একদিন পতি-পদ চুন করিয়। সুধী 
অগ্ভ ত.হ। সফল হইয়াছে । আর জীবনের মায়ী 
আর মৃত্যুতে কাতরা নই। এখন মৃত্যু হইলে অপে' 
সুখে মরিতে পারিব। যদি বল, তবে কাদিতেছ .€ 
তাহার উত্তর এই ;নাথ, অঙ্গ তোমার চরণতলে 
পাইয়া আমি যে পরিমাণে সুখ লাভ করিলাম, 
জীবনমধো একদিনও সেরূপ স্ুখ-সন্তোগে 
হই নাই । আপাততঃ যাহ। সর্ধসুখাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ 
বোধ হয়, আমি সেই সুখের অন্থসরণে ক্রমেই ত 
তর পাপ-পদ্ধে পরিলিপ্ত হইয়াছিলাম । এক্ষণে দেখি! 
পতি-পদে স্থানপ্রাপ্ত। সতীঁর সুখের তুলনায় সে সু 
ঘ্বণিত ! কি অকিঞ্চিংকর ! জীবিতেশ ! মি 
দ্বণিত সুখের লালসায় জীবনের প্রথম সময় গ্মতি, 
করিয়াছি । তাহাতে ইহলোক পরলোক উভয়ন্রেই 
আশা তিরোহিত হইয়াছে। নাথ! আমি তাই ও 
কাদিতেছি। আমি এত দ্বিন এ পাপন্জ্ীবন্গ. 
কালে ত্যাগ করিতাম। যে আশায় এত দিন 
করি নাই, তাহ অগ্ত সফল হইল। আমার অপর 
নাই। আমি অগ্য তোমার নিকট যে অনুগ্রহ 
করিয়াছি, জি যথেষ্ট), এটি অনুগ্রহ, রঙ 
করি না” : 
. এই পর্যন্ত মি পদ্মা আর বাদ পারিলেদ 
আহ্লাদে।, শোকে, ক্ষোতে, মনস্ঞাপে ও অছাভাপে 


৭. প্রথম ভাগ। 


০. ও এক এ গাংনীর তর ্রবাহিত হইতে 
লাগিল | এক কালে এত বিভিন্ন ভবি. সাহার মনে 


.প্রতৃত্ব করিতে লাগিল যে, তাহাদের প্রকোপ সহ করা 
নিতান্ত ক্ষমতাশালী বাক্তিরও অসাধ্য। সামান্য রম 
তাহা কি প্রকারে সহা করিবে? পদ্থাবতীর ক? রুদ্ধ 
হইয়া! গেল, মাঁথা ঘুরিতে লাগিঙ্গ। তিনি স্থির হইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্ত পারিলেন না । তাহার 
চৈতন্য তিবোহিত হইয়। আসিল। ধীরে ধীরে, ক্রমে 
ক্রমে পন্মাবতীর চৈভন্ঠ-হীন জড়দেহ নবকুমারের পদ- 
প্রান্তে নিপতিত হইল । নবকুমার পন্মাবতীকে উত্তোলন 
করিবার নিমিত হস্ত প্রসারণ করিলেন; দেখিলেন, 
পল্লাবতী চেতনাশৃন্ট।। সহসা এবংবিধা বিপৎসমাগম 
দর্শনে নবকুমার ব্যস্ত হইয়! দাসীদিগকে আহ্বান 
করিলেন। তাহার। তৎক্ষণাৎ জল ও তালবৃস্তাদি 
আনয়ন করিয়া মৃচ্ছিতার শুশ্রধা করিতে আরস্ত করিল। 
নবকুমার স্বয়ং যথাসাধা যতে পদ্মার মুচ্ছাপনোদনের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন; কিন্তু অনেক চেষ্টাতেও পদ্মার 
চৈতন্ত-লুক্ষণ দৃষ্ট হইল না। নবকুমারের চক্ষ ছল্‌ ছল্‌ 
করিতে লাগিল, ক্রমে গগুদেশ বহিয়1 অশ্রু পতিত হইতে 
লাঁগল। অনেকক্ষণ পরে পঞ্মাবতী একটি নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। নবকুমারের বদন প্রচুল্প হইল। ক্রমে পদ্মার 
চৈতন্ভ হইতে লাগল, তাহার শিরা সকলে রক্তের গতি 
দেখা গেল, গণ্ড আরক্ত হইল, ক্রমে চক্ষু উন্মীলন করি- 
লেন। নবকুমার পদ্মাবতীকে পুনরায় চেতন দেখিয়। 
আনন্দে পূর্বাপর বিস্বৃত হইলেন। পদ্মাবতীর উপর ষে 
বিছেষ ছিল, তাহ! এই ঘটনায় তিরোহিত হইয়া গেল। 
তিনি আনন্দে উৎকুল্প হইয়! মুক্তক্ে কহিলেন, “প্রাণে- 


শ্বরি! তোমার সহস্র অপরাধ থাকিলেও আমি ক্ষমা করি- 


লাম। প্রিয়ে! তুমি রমণীরক্স ! তোমাকে আমি বিস্তর 
রেশ দিয়াছি। সংসার যায়; যাউক ; লোকসমাজে অপ- 
মানিত হই, হইব? অৃষ্টে যাহা থাকে? হউক) অদ্থ 
প্রকাশ্যে বলিতেছি।__পদ্মাবতি | তুমি আমার পত়্ী। 
তোমাকে আর কষ্ট দ্দিব না।” 

পন্মাবতী তীরবেগে উঠিয়া! দাসীগণকে অপন্থত হইতে 

আজ্ঞা ফরিলেন এবং স্বীয় স্ুগোল নবনী হনিভ ভুজধুগল 
হ্বার! নবকুমারের গলদেশ বেক্টন করিয়া, তাহার বক্ষে. 
মধ্যে মস্তক বিন্যস্ত করত কহিলেন,নাথ ! এ অতাশিনীর 
কপালে এত সুখ আছে, তাহা স্শ্ণেও ভাবি নাই ! আমি 
গ্র্গে না সংসারে? আমি কি স্বপ্ন দখিতেছি। মায়ার 


মোহিনী ক্ষমতা কি আধার চক্ষকে আবরখ করিয়াছে 7” 


৯৪ 








অপরাধ (করিনা অপরাধী ফি ও পিতা সংসার দফার 
না করে এবং তন্ন লক্িত হইয়া বিনীত ও জল ্ব- 
হার না করে, তাহা হইলে সংসারে তাহার ছুর্দশার ইয়ভী 
থাকে না । এক জনের দোষ দেখিলে, ক্ষতিবুদ্ধি হুক বা 
না হউক, সকলেই তাহার উপর কুপিত ও বিরক্ত হয় 
সতা, কিন্তু দোষী বাক্তি যদি বাক্তিস।দারণরুত স্পণ! 9 
অপমানাদি সহ করিয়া থাকিতে পারে, যদি পুনরায় স্বীয়. 
সততার ভূরি ভুরি প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারে এবং যদি 
স্বীয় অপরাধ স্বীকার করিয়া বিনীততভাবে সংসার-যাত্রা 
নির্বাহ করে, তাহ! হইলে কুপিত ও বিরক্ত বাক্তিরাও 
দয়। কার । লোকে ম্নার তাহাকে ঘ্বণ। করে না। ভাহার 
অপরাধ ক্রমে বিস্বৃতিসাগরে ডুবিয়া যায়। তাহার গুণে 
কলঙ্ক ঢাকা পড়ে। ক 
পদ্মাবতীর ঘটনাই ইহার সুন্দর চিত | গলাতী | 
সহিত সাক্ষাৎ করাও নবকুমার দারুণ লজ্জার বিষয় ষদে 
করিতেন। তিনি তাহাকে ত্বণা করিতেন, কম তাহার 
সহিত সম্পর্ক ছিল, ইহা যনে করিতেও কুষিত হইতেন। 
কিন্তু পন্মার একান্ত পতিপদচিস্তা, পূর্ধবকৃত পাপলমূছের 
নিমিত্ত বিলক্ষণ অনতাঁপ, সতীধর্ঘানুষ্ঠানের নিমিত্ত সমস্ক 
ভোগন্ুখ ত্যাগ প্রভৃতি দর্শনে নবকুমারের চিত্ত ক্রমে 
পরিবর্তিত হইল; তাহার প্রতি দয়।জঙ্মিল। পল্লাবতী যে 
নবকুমারকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। প্রেমের বিনিষয়ে প্রেম আবশ্বাক। পদ্মাবতী যদি 
নবকুমারকে ভালবাসিতেন, তাহ। হইলে নবকুমার 
অবশ্যই তাহার বিনিষয় করিতেন। কৈ, তাহা ত তিনি 
করেন নাই !--অবশ্যই নবকুমার তাহার বিনিমন্ন করিয়া 
ছিলেন; কিন্তু সেটি প্রকারাস্তরে 7 তাহার অন্তরে অন্তরে 
পদ্মার প্রতি যে দ্বণ।, দ্বেষ, অভিমান প্রভৃতি হইয়াছিল, 
তাহ৷ প্রণয়েরই ব্পাস্তর মাত্র । প্রণয়ই উহার বীজ। 
তাহার সহিত মন্থষ্যের কোন সংশ্রব নাই, তাহার দৌঁধ- 
গুণে কে আস্থা কক্পে? নবক্ুমারের প্রণয় তাহার প্রাণেই 
ছিল, অন্তে জানিতে পারে নাই। 
গ্রণয়ী স্বয়ং সকন সময়ে প্রণয়াম্পদের প্রতি তাহার 
প্রণয়ের পরিমাণ বুঝিতে পারেন না। দিন দিন তিল 
তিল করিয়! প্রণয় বর্ধিত হয়। প্রণয়ী প্রথম এইমাত্র 
বুঝিতে পারেন যে, আমি তীহাকে ভালবামি। কিন্তু সে 





ভালবাসার পরিখাণ কি, তাহা তিনি তখন জানিতে 
পাধেন না। বন্দি সহসা গ্রণয়াম্পদের সহিষ্ত বিরহ হয়, 


যদি সহসা তাহার কোন বিপু উপস্থিত হয়, তখনই 
হৃদয় শোকাকুল নি ভাঙার:প্রতি প্রণয়ের পরিমাণ 


৯০৬. 


প্রকাশ করিয়া দেয়। এই নিয়ম অনুসারে পঞ্মাবতীকে 
 নবকুষাত্থধ কি পরিমাখে তালবাসিতেন, পৃর্বেবে তাহ! 

জানিতে পাঁ়েন নাই । অগ্য পপ্মাবতীর পীড়ায় তাহা 
প্রকাশ করিম! দিল। 

ধে নবকুমার কিছু দিন পূর্বরবে পন্মাবতীকে যতদুর 
সম্তব স্বণ! করিতেন, গ্রেমে পরিবর্-বিলাপী কাল ঠাহারই 
হ্বদয় আশ্চ্য্যরূপে পরিবর্তিত কৰিল। তিনি ক্রমে দ্বণা 
করুণায় এবং অশ্রদ্ধ। অদ্ধায় পরিণত করিলেন; ক্রমে 
সাহার অজ্ঞাতসারে হৃদয় তত্প্রতি আরুষ্ট হইল । আবার 
"এখন সেই নবকুযার সেই পদ্মাবতীর জন্য কাদিতে- 
ছেন$ তাহার জন্য আম্মীয়, সমাজ, জাতি, কুটু্ঃ বন্ধু, 
বান্ধব সমস্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তত আছেন; তাহাকে 
সানন্দে আলিঙ্গন করিতেছেন । কাল, তুমিই ধন্য ! 

ফপালকুগপ। (সৃণ্নয়ি ), এ সময় কোথায় তুমি? অতল- 
জলে নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছ,_দেখিতেছ না! এক দিন 
কাপালিকের ভয়ানক খড়গ-মুখ হইতে যাহাকে রক্ষা 
করিয়াছিলে, সেই অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি একবার তোমাকে মন 
দিয়া আবার কাড়িয়! হইন্জা অপরকে অবাধে তাহা দান 
করিতেছে। সভাই কি নবকুমার পদ্মাবতীর প্রেমে 
মুগ্ধ হইয়া কপাল-কুগুলাকে বিস্ৃত হইলেন 1না, তাহা! 
নহে। পুপ-চন্জ-বিরাজিত নতোমগুলে সহসা একখানি 
দেখ উদিত হইয়া ক্ষণকালের নিমিত্ত বিশ্বসংসারকে 
তমসাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । সংসার কি তাই বলিয়া চির- 
কাশ অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকে ? তাহা থাকে না। যতক্ষণ 
মেখ থাকে, সংসারে ততক্ষণ অন্ধকার থাকে । মেঘও 
সরিক়্া যায়, আবার সংপাবে দিবা আলোকও প্রকাশ 
পায়) আবার চন্দ ও তারাগণ কিরণ বর্ষশ করে। যত- 
ক্ষণ মেঘ থাকে, ততক্ষণই কি চন্জর-তারার কার্য বন্ধ 
থাকে ? তাহাও থাকবে নী। তাহার। অদৃষ্ঠট থাকে 
মাত্র। নবকুমারের হদয়াকাশের অবস্থাও সেইরূপ । 
তথায় মৃশ্য়ীর প্রণয়-চক্জিকা পুর্ণ-দীপ্ডি বিকীর্ণ করিতে- 
ছিল; সহসা পগ্মাবতীর প্রণয় মেঘস্বরূপে উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে আবরণ করিল । যতক্ষণ ইহা থাকিবে, 
অতক্ষণ তাহ1 আবরিত থাকিবে মাত্র, তাহার কার্ধ্য বন্ধ 
হইবে না। তাহ! মেঘারত চল্রের ন্তায় টি ্বীয় 
কার্ধ্য সাধম করিবে । রি 

_ নবকুমার ও পদ্ধা্ধতী বা ানবিষি 

সাগবে ভালিতেছেন, এমন সমঘ্ে একটি ৮ 
টস ১ ভাহাদের আনন্দের বাধা তি ভুদার 











দামোদর গ্রস্থাবলী। 


ডাঁকিতেছেন। কথা কর্ণে প্রধেশ করিবাধা 
বাস্ততা সহকারে নবকুমাধের গলদেশ হ্ই। 
করিলেন। এমন সময়ে পেষমন্ আসি 
“বিশেষ প্রয়োজনের নিমিত্ত একট লোক 
ডাকিতেছেন 1” রা 

নবকুমার অগত্য। ব্যস্ত হইয়। এ 
এবং পন্মাবতীর নিকর্ট বিদায় প্রার্থন। করি 
বতী অন্য উপায়াতাবে অনিচ্ছায় বিদায় 1 
কহিলেন, “নাথ! দাসীকে ভূলিও না। ইহ 
প্রার্থনা 1” 

নবকুম।র পগ্মাবতীকে বুঝাইয়া এবং অবি 
নের কারণ জানাইতে প্রতিশ্রুত হইয়া নিক্রা 

পল্মাবতীর সুখ-সূর্য্য উদ্দয় হইতে না হুই। 
জলদজালে আচ্ছন্ন হইল । তিনি অতি কনে 
করিয়া গলদেশে ধারণ করিবেন, এমন লম 


এ রহ 





'হইয়। গেল! তিনি বিপুল পরিশ্রমে যে 


করিয়াছিলেন, তাহা কর্শক্ষম হইবার সম 
বাধা সমৃৎ্পন্ন হওয়ায় তাহার কার্য্য বন্ধ হইয়া] 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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গা 


নবকুমার বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, তথা 
নাই। ভ্রিজ্ঞাসায় জানিলেন, তিনি অগ্রসর 
নবহুমার ব্যস্ত হইয়! বাটা সিং লন। তথায় 





ইদাছেঃ আমাকে সা রি 
বিজ ফেল টা 





কেশ বলি থা সেজা 


পনির 
টি 089 
রঃ মিস, 5 ১ ৰং চি নল 


কহিলেন, গক্ষণপূর্কে নবধীগ হইতে সংবাদ এনা 
তোখার তর্ীণতি মধুরানাথ অত্যত্ পীড়িত হইয়াছেদ। 
সাহার লিখিত পত্র এই বহিম্বা্ে। ঘেখিলেই জানিতে 
পারিবে। কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণের নিমিপ্ত ঠোমাকে 
ডাকিয়াছিলাম। 

এই বলিয়া উাপতি নবকুমারের হস্তে একখানি পত্র 
দ্রিলেন। নবকুমার তাহা খুলিয়। পাঠ কত্িক্ধে জার 
করিলেন__ 

 শজ্রীচরণেষু 

প্রণামান্তে নিবেদননমেতৎ, 

সম্প্রতি আমি সম্বটাপন্ন পীড়িত হইয়া । এ ব্যাধির 
সময়ে আপনাকে ও আপনার তগ্ীকে দেখিতে ইচ্ছা করি; 
অতএব যদি বিশেষ অসুবিধা না হয়, তাহা হইলে পত্র 
পাঠমাত্র আপনার] উভয়ে আসিয়া একবার দেখা দিয়। 
সন্তুষ্ট করিবেন। আর কি বলিব? অতি কষ্টে লিপি 
সমাধা করিলাম | ইতি তারিখ ২৭শে চৈত্র ।” 

পত্র পড়িয়া! নবকুমারের .চক্ষুতে জল থাকিল না। 
যখন পত্র অধীত হয়, তখন শ্যাম! অন্তরাল হইতে সমস্ত 
সুনিলেন। কিন্তু তিনি এক্ষণে কাদিতেছেন না। তাহার 
অন্তরের এ'ন যে অবস্থা, সে অবস্থায় রোদন আইসে ন|। 
যখন অঙহা মানসিক ক্লেশ ঈষৎ শিথিল হয়, তখনই 
রোদনের সময় | শ্যামার হাদয়ে এখন যে যন্ত্রণা হইতেতে, 
তাহা কাদ্দাইবার নহে। ইতিপূর্ষের প্রথমে উমাপতির 
মুখে এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া তিনি একবার কীাদিয়া- 
ছিলেন। সেই জন্ত তাহার চক্ষু এক্ষণে প্রস্কটিত জবা- 
কুমুমের ন্যায় শোস্ভা ধারণ করিয়াছে ।, 

উযাপতি কহিলেন, “ভাই, কাতর হ্ইও না। স্থির 
হইয়া! কর্তব্য অবধারণ কর” 


নবকুমার কহিলেদ। “্যাওয়। স্বির করিতে হইতেছে” 1” 


উমা । আমি বলি, শ্য আহায়াদির পয়ই তোমরা 
নবীপ ষাঞ্জা কর |... 

নব হা, অই এক্ষণে রূদীব স্থির করা 
আবশ্যক! | 

উমা আনি লোকি কির করিয়। টীকা 
তোমরা অবিলগ্খে আহাবাদি শেষ করিয়। লও। 

, উত্ষাপতি প্রস্থান কদিলেন। দধকুমার ও শ্যাম। স্বর 
রন্তু ছইলেন।. অনতিবিজখে উদ্মাগতি নৌকা! স্থির 


কি আদিলেন। নধকুমার ও শ্তাঙ্গা-যাত্রা করিলেম। 
উষ্ষাপতি নৌকা পর্যযত্ সাহঙ্ধের সঙ্গে, গেলেন 1৬: সা 


রটে বর শি ধের গাই রন” 





“তাহা গাইবে? এই এ উন 
নিকটস্থ হইয়। কান কানে কাদে কহিলেন) “পার | 
তবে পন্দাবতীকে এ সংবাদটি দিও.।+ . : ::.. 
উমাপতি স্বীকার করিলেন। নবকুষার। ভাষা, 
একজন চাকর, নবদ্বীপ হইতে আগত ব্যক্তি এবং একজন 
দাসী নৌকায় উঠিলেন ; নৌকা সপ্তগ্রাম ত্যাগ করিল। 
আমন এই সময়ে পাঠক মহাশয়কে শ্ামাছুব্বরীর 
শ্বগুরালয়-সম্বন্ধীয় দুই একটি কথ! বলিয়! রাখি । শ্টাযার 





যখন নয় বৎসর বয়ঃক্রম। তখন নবদীপ-নিবাসী শ্রীযুক্ত 


মথুরানাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিবাহ হয়. মধুর" 
নাথ তৎকালে চতুর্দশ বর্থধয়স্ক মপ্রে। মধুরানাথের 
পিতা অত্যন্ত কুলাভিমানী। তিনি শ্যামার সহিত বিবা- 
হের পর মধখুরানাথের জ্মান্যয়ে আবার ছুইটি বিবাহ 
দিয়াছিলেন। শ্যাম! সম্পযন লোকের ছুহিতা। তাহার, 
অন্ন-বন্ত্রের কষ্ট হইবে না, এ কথা মধুরানাধের পিতা 
জানিতেন; সুতরাং তিনি শ্যামাকে ঘ্বগৃহে আনেন 
নাই। মধ্যে মধ্যে মথুরানাথ সপ্তগ্রামে শ্বশুরগৃছে আসি- 
তেন। মথুরানাথের অপর ছুই পত্রী তাহার গৃহেই থাকি- 
তেন। এই ছুই রমণীর স্বভাব সম্পূর্ণ বিভিরভাবাপর 
ছিল; তাহাতে আবার সপত়ী সম্পর্ক ; সুতরাং কাহার! 
যে সর্বাদী কলহ-পদ্বেষে কালযাপন করিতেন, তাহ বলা 
বাহুল্য। প্রায় ছুই বৎসর অতীত হইল; মথুরানাথের 
মধ্যম] স্ত্রী পরলোকগতা। হইয়া সপর্ধী-যন্ত্রণা হইতে 
নিস্তার লাভ করিয়াছেন। মথুরানাথের তৃতীয়া 
সত্রীর নাম কুমুদিনী । কুমুদিনী দেখিতে অতি 


সুন্দরী । এক্ষণে তাহার বয়স যোড়শ বর্ষ হইবে। তাহার 


অনেকগুলি গণ ছিল। কিন্তুয়ে সকল গুণে শ্যামার 
অন্তর শোভিত ছিল, তাহাদের সহিত তুলনায় কুমবদি- 
নীর গুণসকল নিকৃষ্ট বলিয়া প্রতীত হইবে। মখুরানাথ 
শ্যামার সৌন্দর্ধ্য কখন বিশ্বাত হন নাই। তিনি তাদবশ 
ধনী ছিলেন না এবং পিতার অমতেও কখন কোন কর্ম 
করিতেন না; এ জন্য তিনি সর্বদা শ্যামাকে দেখিতে 


পাইতেল না। . যে বৎসর তাহার মধ্যমা জ্পীর বিয়োগ 


হয়, সেই বৎসরেই তাছার পিতা গঙ্কালাভ করিয়ছেন। 
কিন্তু তাহার পরই মখুরানাথের এমন কতকগুলি নিপৎ- 
পাত হয় যে, ভাহাকে এ পর্যন্ত শ্যামার দর্চদিলাতে বঞ্চিত 


_গ্কাকিতে হইয়ান্ছিল। সম্প্রতি, রপ্-শধখ্যার পতিত হইয়া 
ছিলি প্যামাকে দেখিবার জন্ ব্যাকুল হইলেন। :; : 





এতসব মথুরানাথের  লংলারে - ভার ঘিধরা। মান্য 
জল রি রী এ এ টিলা ০৮ রাজাকে পু রঃ 








+ 


থে. দৰে খন 


১৭ 





জং নৈহরাহিগেন তখন শ্যাম খানিক স্করযরি সনে নাথ স্বয়ং অতি সুপুরুষ ছিলেন। তিনি 


সময়ে ছুই একবার নবন্ধীপে গমন করিয়াছিলেন । শধুরাঁ আস্বাদ বিশেষরূপে জানিতেন। এতষ্যতীত 
নাথের মাত ভাহাকে অত্যন্ত ত্সেছে করিতেন । মথুরাঁ মিষ্টভাষী ও চি ছিলেন। র 


শা অ জ 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


০০ 


বিজন বনে। 


.. শাশাশশািহেরিজ সুন্দরী 
.. বামাঙ্গে। মলিন-মুখী, শরতের শশী, 
০: ্লছির তরাসে যেন! সে বিরলে বসি। 

.. মৃছকীাদে সুবদম। ; ঝর ঝর ঝারি, 


... গলে অশ্রবি্দু, যেন মুক্তাফল খলি।” 


শামাইকেল মধুস্ছদন দত্ত। 


সক এই আবখ্যাত্িকায় বর্ধিত 
হইতেছে, সে. লঙ্গয়ে সপ্তগ্রামের প্রায় তিন ক্রোশ দক্ষিণে 


গোপালপুক্ব নামে একটি গ্রাম ছিল। গ্রামটিতে অত্যন্ত 
অন্ন ।. গোপালপুরের প্রায় অর্ধ ক্রোশ উত্তরে একটি 
মিবিড় বন ছিন। সে বনে দিবসেও মনুষ্য প্রবেশ 


থাক লোকের বাপ অতি অল্প । পথ-ঘাঁট ভাল 


করিতে শব্ষিত হইত। এই বনের পার্থ দিয়া গ্রামে 
গমনাগমনের একটি পথ ছিল। মেই দস্যু, হিংঅ-্জন্ত 
প্রভৃতি নানাবিধ ভগ্মসঙ্কুল পথে পান্থগণ সহজে পদার্পণ 
করিত না। নিতান্ত প্রয়োজন হইলে অথবা অনেকে 
একত্র ্ল-বন্ধ থাকিলে, সে পথ দিয়া যাতায়াত করিত । 

বেল! নাই । স্র্ধযাদেব পাটে বসিবার অনুষ্ঠান করিতে 
ছেন। পক্ষিগণ নান! দেশ হইতে উদর পুর্ণ করিয়া আসিয়। 
খ স্ব নির্দিষ্ট কুলায়ে আশ্রয় লইতেছে। হঠাৎ গ্রামমধ্যে 
কতকগুলি কু্ধুর এককালে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া উঠিল। 
তাহাদের রব প্রতিধ্বনিত হইতে হইতে অরণা পর্য্স্ত 
শাসিল। . একজন নিশ্চিম্ত ও সানন্দ ক্রুষক স্থীয় গা 
বাটী লইয়। যাইতে যাইতে মনের সুখে রাধা-হামের প্রেম- 
[ক শীত গাইতেছে। তাছার সেই উচ্চরবে বন প্রমো- 








দিত হইতেছে । বনের অনতিদূরে এক ৫৭ 
গাভী শঞ্ষিত-নয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টি কৰিছে । 
হারাইয়াছে, সে অরণ্যের পথে অনেক দূর অং 
“শুকি ! শুকি !” বলিয়া চী্কার করিল ।€ 
নিঃস্থত পরিচিত স্বর শুকিরকর্ণে প্রবেশ করিল 
রবে সেই দিকে ছুটিল,একটি ঝোপের পার্থ এ 
বসিয়। সোৎসুক-দৃষ্টিতে চারিদিক দেখিতেছে 
সময়ে মক্ষিকা ও মশার দংশম-নিবারখ জন্য * 
তেছে, পদ দ্বারা গাত্র কঙুয়্ন করিতেছে 'অ 
দ্বার] স্বীয় শরীরের স্থানবিশেষে দংশন করিতে 
একটি নকুল ভাকিতে ডাকিতে পথের এক সঁ 
অপর সীমায় গমন করিল। ফলতঃ এই সময়ে 
প্রকৃতি দশ'ন করিলে মনে প্রীতি ও ভয় এই দুই 
বিরোধী ভাব এককালে সঞ্চারিত হয়। 
এইন্ধপ সময়ে এই পথে একটি ঘুবক গমন ক 
দেখা গেল। এমন সময়ে এই বিপদ্ৃ-সন্কুল পথে 
যুবক কেন যাইতেছেন? যে পথ মনুষ্য-সমাগ 
প্রায়শঃ বনাধিকুত হইয়াছে, সে পথে সন্ধ্যাসময 
মন্স্য ! যুবক সত্বর-পদ্র-বিক্ষেপে গ্রামাভিমুখে গ 
তেছেন। কিছুতেই তাহার লক্ষ্য নাই। সহসা 
হইয়া দীড়াইলেন। তাহার কর্ণে একটি শষ 
করিয়াছিল; সেই শব পুমরায় শ্রবণ 
নিমিত্ত তিনি উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন ] 
বিলঘে ভীতি-সংবলিত রোদন-ধ্বমি তাহার ক 
প্রবেশ করিল । শব্দ রমণী-ক ্-মিঃন্যত বলিয়। হো 
যুবক আর স্থিত থাকিতে পারিলেন না! | আই 
বিপজ্জনক,ঘোর বনে কোন অবলা! বিপদগ্রস্ত হই 
করিতেছে -. কে তাহা শুনিয়। স্থির থাকিতে পারে 
শব্দ লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে খাবমাঁন হইলেন এ 
(নিকটস্থ হইতে লাগিলেন, ততই রও গোচনা। 










লতিকায় তাহার 
লাগিল, তিনি তাহা ষধলে 
করিতে লাগিলেন ? কণ্টকে তাহার শরীর 
ক্ষত-বিক্ষত হইতে লাগিল, তাহাতে তিনি জক্ষেপও 
করিলেন না। ক্ষণ-বিলঘে যুবক নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। তথায় যে ভত্বানক বৃষ্ঠ প্রত্যক্ষ করিলেন, 
হাহাতে তাহার রোমাঞ্চ হইল । তিনি দেখিলেন__- 
এক ভীধষণ-দর্শন মন্নব্য তয়চকিত। ও রোরুগ্ভমানা এক 


সুন্দরী যুবতীর করাকর্ষণ করিয়া বলপ্রয়োগ করি- 


স্পা - 4, ১ পিন 


তেছে। তরুণী কাদিতে কাঁদিতে উক্ত পিশাচের পদতলে 
পতিত হইতেছে এবং মধ্যে মধ্যে উচ্চ-রোদনে সাহায্য 
প্রার্থনা করিতেছে । পামর তাহাতে কর্ণপাত ন। 
করিয়। যুবতীকে যেরূপ শবে সঘোধন করিতেছে এবং 


যেরূপ জঘন্ত প্রস্তাবে যুবতীর সম্মতি পাইবার নিমিত্ত 


বিবিধ লোভজনক কথ! বলিতেছে, তাহ শুনিলে নিতান্ত 


 শিপ্ধ শোণিতও উত্তপ্ত হইব] উঠে। রমণীর বিবিধ 


কাকুতিমিনতি কিছুই পাঁষণ্ডের হৃদয়ে স্থান পাইল ন1। 
নরাধম় দদখিল, তরুণীর চীৎকারের পথ বন্ধ করিতে না! 

পার্িলে তাহার উদেশ্ঠসিদ্ধি হওয়া অসস্ভব। এই 
বিবেচনায় ছুবৃত্তি সুন্দরীর মুখ বাধিতে চেষ্টা করিল। 


যুবক আর থাকিতে পারিলেন না। তাহার হস্তে এক 


শ্প _ সকল ২ 


সতশ১ পাশ তালি পাতাচিাকপহীকাতশীিিনাটানিটিল উল, কি 


যষ্টিছিল। এই প্রহরণমাত্র স্থলে তিনি নিকটে উপস্থিত 


হইলেন এবং দুরাম্মা সতর্ক হইতে না হইতেই তাহার শির 
লক্ষ্য করিয়া যষ্টি বায় ভীষণ প্রহার করিলেন । যষ্টি খও 
খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া গেল। পামর অত্যন্ত আঘাত পাইল। 
সে বাক্রহিত হইয়া বসিয়া পড়িল। যুবক তাহাকে 
চিন্তা করিতে সময় না দিয়া, তাহার দীর্ঘ কেশগুচ্ছ ধারণ 
করিয়া, তাহাকে ভূতলে শায়িত করিলেন ও তাহার 
বক্ষে জানু দিয়া উপবেশন করিলেন । .পাঁমর স্বীয় রক্ত- 
বর্ণ চক্ষু ঘুর্ণিত করিয়া যুবকের প্রততি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
লাগিল। সেদৃষ্টির প্রত্যেক কণিস্কায় প্রবল বিদ্বেষ ও 
প্রতিহিংসা-কামন! প্রকাশিত হইতেছে। যুবক তাহাতে 
ক্লাতর হইলেন না। তীভী, মন্কুচিত। সুন্নরীকে বিপ- 


। স্থক্ত কঃ] হইল, ইহাতেই তাহার অপার আনন্দ জন্মিল। 


সুমী তরুণী: এখনও অশ্বথপত্রের ন্যায় কীপিতে- 


ৃ ছেল। যুবক তাহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 


নি পর 


যুবপ্তী অমনই মন্তক অবনত করিয়া! কাদিতে লাগিলেন । 


(যুবক দেখলেন, ব্বমণী অসাধান্য! সুন্দরী, ফৌবনোধুখী 
যা বনিক । তীর অসামানত মোন 175 খাঘাহ 





ছুদরভেদী আর্তনাদ হীরক কানে প্রবেশ নিক লাগিল 
মিবক বেগে চলিতে লাগিলেন। 
চরণ বন্ধ হইতে 
ছিব 


না আসিল তুযি নির্বিদ্ঘ হইবে?” ২২ 


র্ তত - এ 
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বহুত তি তিল সি ০ 
রা ? 7: 

ী কা 


রিল | তিনি দিকের “তোমার আর রসি 
কাপিতেছ কেন? যদি আপত্তি না থাকে, আমাকে 
তোমার পরিচয় দেও) আমি তোমাকে নিরাপদে গছে 
রাখিয়। আদিতেছি।” | " 
, এই সময় সুসময় বোধে যুবকের ভীষণ আক্রমণ টা 
হইতে নিক্ষতিলাভের নিমিত্ত ছুরাম্বা চেষ্টা করিতে 
লাগিল। যুবক বজ্জ-গম্তীরম্বরে কহিলেন, “ছুর্প্ি, স্থির 
থাক, নচেৎ এখনই তোর জঘন্য জীবন যমালয়ে পাঠাইয়। .. 
জগতের পাপতার লাঘব করিতে সক্ষোচ করিব না।” 

এই বশ্িয়া যুবক প্রথমে তাহার পদতঘয় দ্ঘ-বদ্ধ করি- 
লেন? পৰে তাহার হস্তদবয় বাঁধিয়৷ নিকটস্থ একটি বৃক্ষ . 
তাহার শরীর দ্বারা বেষ্টিত করিলেন এবং সেই বদ্ধ 
হত্ত-পদ এক স্থানে করিয়া কঠিননূপে বন্ধন করিলেন। 
তিনি বলিলেন, “আমি তোর অপকৃষ্ট জীবন বধ করিয়া 
আমার আম্মাকে কলুষিত করিতে চাহি না, অন্য উপায়ে 
তোর দ্বণিত প্রাণের শেষ হয়, তাহাতে আমান আপত্তি 
নাই। তোকে আমি যে অবস্থায় রাখিয়। চলিলাম, বিধাভা সঃ 
ঘদি তোর নিতান্ত অনুকূল হন, তবেই তুই লিং .. 





 পাইবি; নচেৎ এই তোর জীবনের শেব ষনে কর্‌” .. ৃ 


তরুণী এই সময়ে যুবকের মনোহর, সম্পূর্ণ ও. জি 
কান্তি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন |  উপকারুকের ছানা 
হদয়পটে সুন্দররূ্পে গ্রহণ করিবার দিষিই: হউক, . 
সেরগ রূপ কখন, নয়নগোচর করেন: নাই “হ্নিষঠাই.. 
হউক. অথবা উপকারকের গ্রতি স্বতাবতঃ অত্যন্ত: কি টি 
জন্মে বলিয়াই হউক, সেই মুবতা নয়নানন্দমূর্তি-হইতে 
দৃষ্টি অপস্থত করিতে ইচ্ছা করিলেন না। এই সঙ্গ: 
যুবক পাপিষ্ঠকে বন্ধন করিয়া নিশ্চিন্ত ও আনন্দি হনে 
যুবতীর নিকট আগমন করিলেন। অমনই. রমগী 
লজ্জায় মন্তক অবনত করিলেন। আবার তাহার চক্ষু, 
ছল ছল করিতে লাগিল। আবার তিনি শিহরিত | 
লাগিলেন। - 

যুবক কহিলেদ, “ভয়ের কারণ পপ নিছে | 
আর ভয়কি?” ক 

যুবতী উত্তর হে না। যুবক পুনরপি ু স্ীর 
পরিচয় ও এতছুঘটনার পূর্ব-ত্তাস্ত জিভালিদেন। 
যুবতী অতি সংক্ষেপে, ধীরে ধীরে, মধুকঃ কম্পিত ও 











তয়-বিকলিত স্বরে এতদৃঘটনার বৃতাস্ত জাত করিলেন |. 


কফ শিহরিগ] জিজঞাসিলেন। (এএকণে 





কোথায় 


না বলিলেন, 1 ামাধেয় খা 1 টি 








2 বুক 1 1 পালপুরে সেখানে তো দ্যান 

শপ খানি তোমার পিজা নাম শুলিতে পাই কি 1 

' খ্ুবত্তী। কালিদাস তটাচার্য্য। 

সবক শিহরিয়া উঠিলেন এবং সবিম্বয়ে কছিজেল, 
 *বিধাতাকে ধঙ্টক্বাদ! ভাগ্যে আমি সময়মত উপস্থিত 
হইয়াছিলায় ; ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে আমি বিশেষ জ্ঞাত 
আছি তুমি ফাহার কন্তা? তোমাকে তো! কখন 
দেখি নাই।” 

 আক্ষাশশার্গ ভেদ করিয়। ঘবিজজরাজ এক্ষণে স্ীয় 
হৈষরথ চালনা করিতেছেন। তারাগণ যেন পতি- 
বিবহে নিদারুণ কষ্ট ভোগ করিতে হইবে ভাবিয়া “তুমি 
কোথা মাও-তুগি “কাথা যাও বলিয়া রথের চতু- 
দিকে বেষ্টন করিয়।! সঙ্গে দজে ছুটিতেছে । পৃথিবা হাস্য- 
ময়ী। সর্ধত্র আলোকময়। বিহ্ঙগমগণ সময়ে সময়ে বক্কার 
: দিতেছে। ৰোথ হয়, রজনীর এতাদৃশ গুত্রতা দর্শনে 
. ভাহাদের দিবান্রম অঙ্মিতেছে, তদ্ধেতু সন্ধ্যা সহ উদ 
পর সমাগত বোঁখে উচ্চৈঃস্করে চীৎকার করিতেছে। 
১১ স্থুবফ কহিলেন, 
রঃ জরে শিক রাহি হইতেছে। চল; তোষাকে তোমা 
২ শিআাগগে পৌছিয়। দিস। নিশ্চিন্ত ছুই”... 
_মুবততী এ গ্রস্ভাবে নীরধে সক্ষতি জ্ঞাপন করিলেন । 





্ হুক অগ্রসর হইলেন ঝুবতী পশ্চাৎ পশ্চাৎ্, চলিলেম। 


টম তাহারা নিশিড় বনে লুকাইক্বা গেলেন। 

এ ম্বুব। কে, পাঠক মহাশয়ের! তাহ। বুবিয্বাছেন কি? 

_ এধুবা আমাদের পরিচিত উমাপতি। গোপালপুরে 
 উমাপতির মাতুলালম, এজন্য তিনি সর্ধঘ! তথায় যাই” 

তেন । কোন বিশেষ কার্ধ্ে তাহার অদ্য এই অসময়ে 

এই অপথ দিক। ব্যস্ত হইন্সা যাইতে হইয়াছে। . 


॥ 
হকের ৫০টি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
আলয়ে 1 


“ক্পাপন ঘরে আপনি গেল।। 
পিতা মাতা অন্ত ৪ পরাগ পাইশ্র1॥৮ 
্‌ . শাচঙ্দিল | 


8 গোপালপুর মিশু । যানবগণ. . নি্ার কোমল 
 ক্ষোড়ে তিগ্রামলাভেক্স চেষ্টা দেখিতেছে। পর্বাজ শাস্তি 


এার বিলে আবশ্তক নাই।, 


বিক্াজ করিজেছ। গাঙের 1 সধাস্ছলে - শব 


লৌকসকল কেবল ঘুষায় নাই। শুহটি' দেখি 


সম্পর্ন লোকের আবাস বলিয়া অঙ্গমিত নর 
জীর্ণ আলয়, কিন্তু পরিফার ও পন্বিদ্ছয় 
মাত্র গ্রকোষ্ঠ ; সন্তুথে অঙ্গন। আঙন নিত 
নৃহে, তাহার অপর পার্ষে একখানি তৃগাচ্ছা 
ভবনের এক প্রকোষ্ঠে একচি প্রদীপ জ্লিডে 
দীপালোকে বলিয়। ছুই জন লোক কর ও 
কাদিতেছে। নি 
পুরুষের বয়স অন্যুন পঞ্চাশ হবে 
তাহারই স্ত্ী। তাহার বয়স চপ্িশ বৰ. 
নহে। 

পুরুষ কহিলেন, “আমি আর কি ক 
যথাসাধ্য সন্ধানের ক্রটি করিলাম না। এখন 
ইচ্ছা! একে রাত্রিকাল্প; তাকাতে দারুণ অন্ধ, 
এখন যাই কোথায় 1 শিয়াই বা ক্াবিধ ক্ষি ! 
হইয়! থাকিই বা কেমন ককিয়া? হুরিষয়ের ! 
সন্ধানে বাহির হইক্াছে। তাহাদের অপে 
কি অধিক সন্ধান করিতে পারি? সভা 
নিশ্চিন্ত থাকিতেও পারি না। ভগবান বাদ 
এত সুঃখ লিখিক্বাছিলেন | যাই, আ বই 

নারী কহিজেন। “না । তুমি গিয়! :. বি 

আমি এন ভাবিত্েছি য়ে, বাহ! ন্ননৃঠে, 
হইল। এখন কা. সকালে লোকের 
ইব ফেমন করিম্। ?” রর 

পুরুষ কহিলেন, “তগবন্‌! সকলই তো 
সমাজদ্যুত হইলাম, পৈভৃক স্থাসব্রস্ট হইল 
কন্তাহীন হইলাম। সকল সছিয্না, একটি 













. লইয়া এই স্থানে লুক্কাপ্মিততাবে কাস কষ্দি 


ভগবান, তোমার প্রাণে সহিল ন1? এ. রব 
কষ্ট দিতে তোমার এত আনন্দ? দেও). ছু 


মাই। আমাকে ষ্ঠ দেও, আমি অনেক 


অনেক সহিতে পারি? কিন্তু বাছা আমার কৎ 
বার্তা জানে না, তাহাকে এত্ত ক্লেশ দেওয়া 
তোখার কি উচিত? তোমার কার্য্য তু 
আহা! সে না জানি ফি বিপদেই পড়িকাছে 

এই সমর তাহাদের গৃহের পশ্চাতে অন্ধ 
হইল। উভয়ে লতৃ-নয়নে অজনন্বারপৃতিঘুখে 
করিলেন এরং বজজনীর অন্ধকাজ: *তেদ ক 
অন্প্ য্ব্য- 2 বেশ করিতেছে দেখিলে 








/ খিল লক ৭:25 এদিক 
(পানা পল ৭7 


বর) 


উন ধডদে সে. দিকে খাবি 
«কে ও] মুক্তকেশী 1” রে 

এ প্রশ্নের উত্তর বাক্যে হইল না।  যুক্তকেশী মুহূর্ত 
মাত্র বিলখ না করিয়া যাতৃ-গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া 
ইহার উত্তর সমাধা করিলেন। হারাকগ্া পুনঃ. প্রাপ্ত 
হওয়ায় যে অপার আনন্দ জন্মিল। তাহা বাক্যে বণিয়া 
শেষ করা যায় না। তাহার! সকলে কতক্ষণ সেই 
স্থানে থাকিয়! পর্য্যায়ক্রমে পোকাশ্র ও আমন্দাশ্র বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

পরিশেষে মুক্তকেশী কহিলেন, “বাঁধ! ! ইনিই আজ 
আমাকে রক্ষ। করিয়াছেন য় 

এই ধলিয়া উমাপতিকে দেখাইয়া ছিলেন। 

 উমাপতিকে গ্রেখিয়া ধালিধাস ভট্াচাধ্য সহজেই 
চিনিতে পারিলেন এবং সানন্দে কহিলেন। «কে ও, 
উ্যাপতি মা?" ূ 

 উম্মাপতি “আজে হাস বলিয়া উত্তপ্ন দিলেন রি 





তট্টাচার্ধ্য কহিলেন, “উমাপতি ! এতক্ষণ অন্যযনস্ক রঃ 
ছিলাম, তোঁমাকে লন্্যই করি নাই। তুমি কিছু মনে 


করিও | বাবা । ' এই বিয়া, ত্রাক্মণীর দিকে লঙ্গ্য 
কিয়! কহিলেন, “তুমি ইাকে জান না। ইনি আমা- 
দের পর নছেন। ইনি হরিহবের ভাগিনেয় |” 
উমাপতি কহিলেন। “মামি এক্ষণে বিদায় হই। রাত 
আাঁধক হইয়াছে। মাতুল মহাশয়ের নিকট বিশেষ আব- 
শ্তক আছে ।” 
ভট্টাচার্য্য কছিলেন,“উমাপতি, ক্লাঝ্সি অনেক হইয়াছে, 
আজ এখানে থাকিলে ক্ষতি কি? আমাদের অদ্য যে 
আনন্দ জন্ষিম্নাছে, ভুষিই তাহার কারধ। অতএব তোমার 
রর লহিত অধিষ্ষক্ষণ থাকিয়! এই বিষয়ের কথোপকথন 
করিধে এই আনন্দ আরও বাড়িঘে।” 
.. উমাপতি একটু চিন্তিত হইলেন; কিয়ৎকাল তুস্কী- 
ৰ ভূত হই রহিঙ্েদ। তিথি, একটি বিশেষ প্রয়োজনে 
। মাতুল-সমীপে আলিতেছিলেন-_-পথে এই বিপদূ। বিশেষ 
| আবশ্যক না হইলে তিনি কখন এফাকী 'অগময়ে সেই 
' জমহীন পথে আপিতেন না) সুতরাং ভাহার এখানে 
রাজিষাগুন করিয়া কার্ষ্যে হানি করা অবিধেষ। ইহা 
. উদ্ধাপতি বুঁঝিলেদ। আধার ভাবিলেল, সুন্দরী মুক্ত- 
কেশীকে দর্শন অথবা তাহার সাহ্িধ্যে থাকিয়া যতটুকু 
ূ সময় অতিবাহিত হয়, সেটুকু পদ্বম সুখময় সে স্ুখেন 
শাখা ত্যাগ কর্মিতেও গাছার ইচ্ছা হইল না। উমাপতি 
এইয়গ আন্দোলন করিতে করিছে মু পীর খা 





রঃ দাগ, শ্রতি দৃষ্টি 


মাস্ঠা অনুসরণ করিলেন । দীপালোকে 





ডাহাকেই দেখিতেছেন । উদ্মাপতির পক রি 
ঘেন, সেই দৃষ্টিতে কৃতজতা, আনন ও মায়া! বাথ! রহি- 
য্াছে। উম্মাপতি সকল কথ তুলিয়া গেলেন। তহাক্স 
বিশেষ প্রয়োজদ এখন অতি লামান্ত বোধ হইতে. 
লাগিল। সেস্থামের পরিবর্তে যি কেহ তাহাকে তখন 
্বর্গরাজ্যের অক্ষয় নিংহাঁসন দিতে প্রদ্থত হয়, তাহাও : 
উমাপতি গ্রহণ করেন !ক না সন্দেহ। রা 
স্থিরনিশ্চয় করিয়া উমাপতি কহিলেন, “গাই ৰ 
হইবে। অগ্ভ এখানেই থাফিলাম ।” | 
উমাপতি আবার মুক্তকেশীর নিফলঙ্ক মুখচন্্র দিযী- 
ক্ষণ করিলেন। তাহার বোধ হইল ঘেন, তাহা আনন্দে 
হাপিতেছে। তাহার মমশ্চঙ্ষু কলনাবলে মুজবেশীর 
বদনের নানাধিধ তাঁষ পর্যবেক্ষণ করিতে 'লাগিধা। 
রান্ত উমাপতি কন্সমাৃষ্ট অবাস্তব শু দরের খানা 
বাণ্তব ও প্রকৃত মনে করিয়া সুখী হইলেন... রঃ 
ভট্টাচার্য্য সাদন্ছে উমাপতির হস্ত ছবারগ চি 


গৃহাত্যন্তরে লইঘ্! আসিলেদ। মু্বেদী ক ভাবার | | 











ভিন্ন স্থানে উপবেশন করিলেদ। মুক্তা ও ভাহা-ধসনী 
একক্রে উপবেশন করিলেন। বালিকা মাস-্বন্ধে মন্তক 


রক্ষা করিলেন। এখনও সময়ে সময়ে মুজকেনী চখকিতা শু. ৃ 


কম্পমানা হইতে লাগিলেন। তাহা মাত। বঙ্তাঞ্চলে 
ছুহিতার নয়ন-মার্জন করিয় দক্ষিণ-হত্ত ছাদ হট 
কটি-বেষ্টন করিয়! বসিলেন। এ পু 
“আর কি, চি বল 


ভট্টাচার্য্য কহিলেম, | 
দেখি, কি হইয়াছিল ?” 
উমাপতি কহিলেন “সে সমস্ত তে সাক্ষেপে 


গুনিয়াছি, বিশেষ বৃতাত্ত জালিবার জন্য আমারও কৌডু 
হল জন্িক্লাছে।” 

মু্তকেশী উম্াপতিন্ন প্রতি ষটনিক্ষেপ করিবেন, রঃ 
অমনই তিনি মঘনতমুখী হইয়া রোপন ও তয়-বিকলিত- 
শ্বরে সমস্ত বৃত্তান্ত ব্যস্ত করিতে লাশিলেন। সেআলেক 
কথা। আমতা? সংক্ষেপে ভাহা পাঠক মহাপযাক্ষে জাত 
কমাইব। | 
বৈকালে প্রত্যহ যেরূপ মুকতফেসী গা বো করিবার 
নিমিত্ত ্াহাদের আলয়পন্লিছিত সরোষরে গিল্া থাকেন, 
অন্থও সেইনূপ গিযলাছিলেন | অন্য দিন হা মাতা 
লঙ্গে থাকেন) অগ্থ বিশেষ কার্ধী হেতু এ | 
পারেন নাই। প্রতিবাগী কেই না কেছ তথায় পন্ঈই 





৯৮২ 


উপস্থিত থাকে; অন্য কেহই ছিল ন|। মুক্তকেশী 


একা বাস্তব/সহকারে গান্র ধৌত করিতেছিলেন। অবি- 


লক্ষে কার্ধা সমাপ্ত করত সোপানাবলী অতিক্রম করিষা 
তারে উঠিলেন। এমন সময় সহসা সন্নিহিত চ্ষত্র বন 
হইতে এক ব্যক্তি অলক্ষিততাবে আসিয়। একেবারে 
যুস্তকেশীর হস্ত ধারণ করিল। বালিকা তাহাকে দেখিয়া 
অবাক হইলেন। তাহার কৃষ্ণকায়, গপরুষ্ভাব, রক্ত চক্ষু, 
তাস্তরবর্ণ কেশ এবং বীভৎস আকুতি দর্শনে মুক্তা প্রায় 
জ্ঞানহীনা হইলেন। পলায়ন করা অসাধা। তাহ।র 
বজমষ্টি হইতে হস্ত মুক্ত ঝরিয়। নিষ্কৃতি লাত করা কখ- 
নই তাহার ন্যায় কোমলাঙ্গী বালিকার সাধ্য নহে। তিনি 
রোদন করিবেন কি চীৎকার করিবেন,তাহ। স্থির করিতে 
পারলেন না; তাহাকে তক্জন্ বাস্ত হইতেও হইল না; 
অবিল্দে দুরত্ব তাহার মুখ বাধিয়। বাকাকথনের শক্তি 
হয়ঙী করিল । যুক্তকেশী অজ্ঞান হইলেন। পরে ছুরা- 
চার তাহাকে পুর্বকথিত অরণ্যে বহন করিয়। লইয়া 
গেল। রা গিয়া মুক্তার বন্ধন মোচন করিল। তিনি 
তখনও অজ্ঞান। অনেকক্ষণ পরে তাহার জ্ঞানের সঞ্চার 
হইল। তকে ত্বস্থায় রাখিয় সে ব্যক্তি দুরে বপিয়া- 
ছিল। অধুনা তাহার জ্ঞানোদয় দেখিয়া হাসিতে 
লাগিল। মুক্তকেশী কাদিতে লাগিলেন, সে আরও 
হাসিতে লাগিল। 

মুক্তকেশী বলিলেন, "আমার মা-বাঁপ আমাকে" এত- 
ক্ষণ না৷ দেখিয়া] কত কাদিতেছেন, আমার জন্য তাহারা 
কত খুজিতেছেন। আমি তোমার পারে পড়ি, আমাকে 
ছাড়িয়া দেও। আমাকে পথ দেখাইয়। দেও, আমি বাড়ী 
যাই ; আমার বাঁপ-মার আর কেহ নাই।” 

সেএসকল কোন কথা কানে করিল না) বরং এ 
কথায় উপহাস করিতে লাগিল। সেকিছুই লক্ষ্য বা 
কিছুতেই কর্ণপাত না করিয়া মুক্তকেশীকে কত লোভ 
দেখাইতে লাগিল এবং কিছুতেই কৃতকার্যা না হইয়া 
বলপ্রয়োগের উদ্যম করিল। মুক্তকেশী অনন্যোপায় 
হইয়? কাদিতে .লাগিলেন। দুষ্ট দেখিল, রোদনের পথ 
বন্ধ না কাঁরলে তাহার উদ্দেষ্ঠাসিদ্ধির বিদ্ জন্মিতে পারে। 
এই বিবেচনার সে রোদন নিবারণ করিবার নিমিত্ত পুন- 
বায় যুক্তকেশীর মুখ বাধিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
এমন সময় বিধাতা মুক্তকেশীর দুঃখে ছুঃখিত হইয়া এবং 
তাহার পবিত্র চরিত্রের পবিভ্রতা রক্ষা করিধার নিষিত্বই 
ষেন তথায় উদাপতিকে উপস্থিত করিলেন । অবশিষ্ট 
ঘটনা আসা মহাশয় জাত জাছেদ। বা ৰ 


ভট্টাচার্য্য কহিলেন, “অগদদে | তু 
করিতে পার] উষাপতি ! আমি দরিপ্র ব্রাক্গৎ 
কপায় তোমার কিছুরই অভাব নাই। ও 
তুমি দার্ঘজাবী হইয়। জুখ-্যচ্ছন্দে জীবন 
অগ্ তুমি আমার থে উপকার করিমর্্িহা 
শুধিবার নহে। আমি তোমার মাতুলের 
শতরাং আমি তোমার পর নহি । তার পয 
তুমি তাহা জাত আছ--বল।” 

উম|পতি যুক্তকেশী-কগিত ঘটনার অব 
জানিতেন, ভতৎসমস্ত বলিলেন। 

এই সকল কথাবার্ত। সমাপ্ত হইলে সক 
অ|নন্দজনক বাক্যালাপ করিলেন এবং আহা; 
কারয়া স্ব স্থ নির্দিষ্ট শয্যায় শয়ন কারলেন। 


রা ৯ 


তৃতীর পরিচ্ছেদ । 


মি 


সুখ-ন্বপ্ে। 
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উমাপতি দক্ষিণস্থ একটি প্রকোষ্ঠে শয়ন কা 
তাহার শয্যার অনতিদূরে একটি ক্ষীণালোক 
ছিল। নিদ্রাদ্দেবী এখনও তাহার হৃদয়ে জয়-স্তত্ত 
করেন নাই৷ উমাপতি নয়ন নিমীলিত করিয়া; 
কিন্ত তাহ। নিদ্র আধিপত্যে নহে । তিনি নান 
চিন্তায় নিবিষ্টমনা ছিলেন। একটিব্ পর একটি 
চিন্তা তাহার অন্তরীলয়ে প্রবেশ করিতেছে এ 
অল্পক্ষণ তথায় অবস্থান করত আর একটির জগ্ঠ 
রাখিয়া স্বরং প্রস্থান করিতেছে। (সৎকার্ধ্য 
করিলে মনে স্বভাবতঃ বিমল আনন্দ জন্মে 
সুখের মূল। উমাপতি অস্থ 'ষে সৎকার কৰি 
ততপ্রভাবে তাহার. হৃদয় এক্ষণে আনন্দে ভা 








আনন্দের প্রভাবে মনের স্থিরত! থাকে না : ্ি 
| একটি চিন্তা হৃদয়ে বন্ধমূগ হয়? কিন্ত আনন্দে ্ে 


না। আনন্দে অর নানাবিধ, খ্ী চিং | 
নববূল হ্য। টি তি ডক রন 








গমাগত চিস্তার তরজে জালিতেছেন। : নানাবিষয়িণী 
চিন্তার সহিত একটি মুখকরী চিন্তা ঠাহার অন্তরালয়ে 
প্রগাঢ়রূপে সমাসীন হইল । সে চিন্তাকে অন্তর হুইচ্ছে 
অত্তরিত .কত্রিতে তীহার ইচ্ছা হইল না। তিনি' সেই 
চিন্তাকে হয়ে স্থান দিয়া অপার আমন্দ সম্ভোগ করিতে 
লাগিলেন। স্কাহার উৎসাহ আনন্দ; আশা অসীম 
হইয়। উঠিল । একচি রমণীর চিত্তীয়, তাহারই বূপধ্যানে, 
তাহারই মনোহয় স্বতাব-সন্দর্শলে উমাপতির জ্ঞান, 
বিগ্ভা, বিষেচন।, 'মানসম্্রম প্রভৃতি প্রহরীপরিবেষ্টিভ চিত্ত 
পরাভূত হইয়াছিল। সে রমণী মুক্তকেশী। উমাপতি 
মুক্তকেশীর রূপ-গুণার্দির বিষয় যত আন্দোলন। যত 
আলোচনা করিতে. লাগিলেন, ততই তিনি অধিকতর 
আনন্দলাভ করিতে লাগিলেন, ততই তাহার মন প্রধল- 
বেগে ক্রমশঃ সেই দিকে পরিধারিত হইতে লাগিল। 
তাদ্বশ ভূলোকছল'ত রমণীচরিত্রে ষে নিষ্ারুণ অনপনেয় 
কলক্ষ-অন্ক সংলিপ্ত হইতেছিল, তিনিই তাহা! মোচন 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়! তাহার আছলাদের সীম। 
থাকিন না। সেজন্য তাহার নিরহস্কত মনে গর্ধের উদয় 


হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, মুক্তকেশীর যন কি. 


উন্নত ! তিনি দয়াময়ী দেবী! যে নববাধম তাহার প্রতি 
তানৃশ ঘত্যাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহার উপরও 
মুক্তকেশীর দয়1! যুক্তকেশী সংসারের সার। তাহার 
যন মুল্যবান রত্ব-খনি, তাহার দেহ সৌন্দর্যের নিকেতন । 
তিনি কামিনীকুল-বকমলিনী। এত শোত।, একাধারে 
এত গুণ, এত পবিভ্রতাঁ-উমাপতি আর কখন দেখেন 
নাই। যুক্তকেশ্ীর সমস্তই তিনি জ্াশ্চ্ধয ভাঁবিতে লাগি-.. 
লেন। বে মনয্য-জন্স গ্রহণ করিয়া দা 
দর্শন করে নাই, হর অর সে সবাগের 





রাগলেন, ক্তকেনী হার সমীপবর্ঠিনী হইয়া মধুর 
হান্য সহকারে তাহার সহিত কথ। কহিতেছেন। ইত্যাদি, 

বিবিধ বিষয়, ধ্যান করিতে করিতে .উমাপতি নিদ্রায় 
কোমল আল্রয়ে স্থান প্রান্ত হইলেন 1. 






এরা ঘি তিনি ুক্তকেশীর় চিতা রী মি হে 


২২ ৮০ তি উপনীত ০.0 নদ. ১০৭ 
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রমনীয় গিরি-কন্দরে উপবিষ্ট আছেন। ভাবীর পুর্ণ 
মলয়-মারুত প্রবাহিত হইতেছে । অদূরে অিষরিণী শব ও 
প্রপান্চপর্পনায. মিগতিত হইয়া ঘোর গভীয শব্ষ' 
সযূৎপন্ন করিতে করিতে নিয়াভিমুখে গমন কারিতেছে 
এবং বাযুকে ঘারি-কণিকা-সম্পজ করিয়া শীতলতা 
প্রদান করিতেছে। যথায় হিনি উপবেশন করিয়াছিলেন, ূ 
সেস্থান শ্তামল, সমশীর্ষ, নবদুর্ববাদদল-সমাচ্ছন্ন । সগুখে | 
একটি গিরি-নিঃহ্তা| সীরণ| প্রবাহিদী পর্লগ ষদৃশ বক্র- 
গতিতে গমন করিতেছে। তাঁহার দক্ষিণদদিকে গগমম্পর্শী 
নগরাঁজ অভ্রতেদী মস্তক উন্নত করিয়া বিশ্ব পরিষর্শন 
করিতেছে। ভাহার অপর পার্থে বিবিধ বৃক্ষ-নতাদি- 
সমাবৃত অরণ্য । অরণ্যের স্থানে স্থানে লতা-বররী ঘারা 
বন্ধ বৃক্ষনিচয় পরস্পর সংঘত হইয়া অপূর্ব মণ্ডপ সকল 
কজন করিয়াছে। তথায় নানা বর্ণ-বিভূষিত কলনাধী বিহ- 
জমগ্রণ সতত সুস্বর বর্ষণ করিতেছে । পশ্চাতে একটি ক্ষুদ্র 
অরণ্য। বহু যত্বে উদ্ভানে রোপিত হইয়! যে সকল স্বক্ষ পুষ্প 
প্রসব করে না, তাহারাও তথায় অকাতরে বিবি ধ রাঁগ- 
রঞ্জিত,গদ্ধময় পুণ্পু উৎপাদন করিতেছে। লক্ষ লক্ষ শিলীমূখ 
এই সকল পুষ্পজাত-মধু-পানাশয়ে গুঞ্জন সহকারে তথায় 
বিচরণ করিতেছে। সে স্থানটি অতি রমণীয় ! উঞ্গাপতির 
বোধ হইল, সেটি ত্বতাঁবের রমনীয়তার ভাশার । তিনি 
একাস্ত্রচিত্ব হইয়া স্বভাবের সেই পরম রমদীয়- শোভা 
সন্দর্শনে বিপুল আনন্দ-পয়ে!ধি-নীরে অভিষিক্ত হইয়াছেন 
এবং বাহাজ্জানরিরহিত হইয়া অক্টার নৈপুণ্য ও কৌশ- 
লের ছ্ছয়সী প্রশংসা করিতেছেন । এই সময়ে তাহার '্দল- 
ক্ষিতগ্ভাবে পশ্চাতের বন হইতে বনাধিষ্ঠান্্রী মোহিনী 
নীুস্মম-সহ্দায় সক্গিত1 হইয়। নিঙ্কাত্ত) হইলেন। 
বৃ ন্দ-পাদবিক্ষেপে উমাপতি-সন্লিধানে আলিয়া 
ছুই হান্তে উমাপতিন ছুই চক্ষু আবষণ করিলেন 7 
পাপ্ধি রৌমাঞ্চিত ছুইয়! বলিলেন? “কে, তুমি ?” 
দ্বেবী ভাহার চক্ষু হইতে হপ্ত গ্রহণ করিয়া বলিলেন 
“ছি-_তুমি আমীয় চিনিতে পারিলে না?” 

উমাপতি সানন্দে দেখিলেন, দেবী অন্য কেহ নহেন-- 
মুক্তকেশী। তিনি বিলন্ময়াবিষ্ট হইয়! কমল “ুক্তাকেী ! 
রর যে এখানে ?” ' 

. উমা । মি এখানকার শোড। দেখিতে আসিয়াছি ! 

এমুক্ত। এ এখানে নিয়া, আমি ও ডাই হে দেখিতে 


ছি 








লালা এগ্ানে আসিযাছিতোমাকষে কে বলিল ? 
মুক্ত । যে বজিবার। সেই ঘলিয়াছে।. ... 
এই বছগিয়। জুন্দরী শ্বীয় হুদয় লক্ষ্য করত; পি 
সঞ্চালন, করিলেন ॥.. | 
বা কেন ভোরিরাএজকে 
স্বুক্ত । কোন্‌ বেশ 1 
. উমা । এই মনোহর পুষ্পবেশ । 
মুক্ত | কেন--এ বেশ তুমি ভালবাস না? 
উমা । ভালবাসি না? আমি এ বেশ বড় ভালবাসি । 
মুক্ত । সত্য 
উমা । আমি তোমার নিকট মিথ্যা কহিব, ইহাও কি 
লঙ্ভব ? 
“তবে তুমি থাক। তোমারও এ বেশ হইবে--আঁমি 
তোমাকে সাঙ্জাইব।” 
এই বলিয়া যুক্তকেশী আবার সেই পুম্পবনে অস্তহিতা৷ 
হইলেন । উমাপতি মুক্তকেশীর চমৎকার ভাব ও অসা- 
ধারণ সরলতা! পর্য্যালোচনা করিতে লাগিলেন । এমন 
সময় মুক্তকেশী বন্ত্রাঞ্চল বিবিধ মনোহর পুষ্পভারে পবি- 
পুর্ণ করিয়া তথায় প্রত্যাগত হইলেন এবং দুর্ব্বোপরি 
পুশ সকল রক্ষা করত কয়েকটি দ্বারা একটি উফ্ফীষ 
প্রস্তুত ফবিলেন। সেই উষ্ভীষ উমাপতির মস্তকে দিয় 
দেখিলেন যে, অতি সুন্দর হুইয়াছে। মুক্তকেশী আহলদে 
দ্বিগুণ উৎসাহান্িতা হইয়া পুষ্প হার) অবশিষ্ট সমস্ত ভূষণ 
প্রস্তুত কক্সিলেন এবং এক্ষে একে সেইখুলি উমাপতিকে 
 পরাইীতে লাগিলেন । উ্াপতি নিপ্রিতাবস্থায় স্বপ্রদেবীর 
টা কুতাছে বর্গনুত্বন্থভধ করিতে লাগিলেন। যুক্তকেশী 
িখাখক্চিকে সমস্ত পুম্পীভরণ পরিধান করাইয়। কহিলেন, 
াড়াও দেখি-__-কেমন হইয়াছে; দেখি 1 
5 উষাপতি দাড়াইলেন। মুজকেশী দেখিলেন, তাহার 
ৃ সা নাই ;_কহিলেন, “আর চারিটি রা। ফুল 
আনিলে বেশ হইত । সাদ মাল ছুগাছির মধ্যে এক- 
গাছি সাঙ্গ বাল! দিলে খাসা দেখাইত।” 
ক্ষণপরে সাবার কর্ঁহলেন,। “ও দুঃখ রাখিব ন|। 
সাধ মিটাইধ 1 .. 
এই বলিয়া নিজক$ হইতে একগাছি রাঙ্গ। মাল। 
উন্মোচন করিয়া তাহা। উমাপতির গলদেশে অর্পশ করি- 
লেন ॥ ডি তি এই ব্যবহারে চমতরুত হইলেন । 
 মুজকেশী কহিলেন, “ছি |! কি করিলাম ? তোমাকে 
লা লিল্গান। করিসাই তোগার কে 78 তুমি 
হয় তো আমাকে চঞ্চল। মনে করিতেছ; 1 









ফা ভিনাপৃতিকে নে 


্ টা ২ এ ছা ৪ 
৫ "তি র্ 


উমাপতি বাক্যে উত্তর ন!দ্দিয়া একটি 
আলিঙ্গন দ্বার ইহার উত্তর সমাধান করিবেন 
লেন। তিনি যেমন তদর্থে উঠিবেন, অমনই 
স্বপ্নেরও অবসান হইল । 

উমাপতি যে প্রকফোষ্ঠে শয়ন পভ 
দক্ষিণদিকের বাতায়ন সম্পূর্ণ যুক্ত ছিল।.4/ 
যে অংশে দিবারাত্রি উভয়ই সমতা মি 
এক্ষণে সেই সময় । হৃয্য আকাশে ক ৪ তত 
কিন্ত তিনি এক্ষণে যে স্থানে অধিষ্ঠিত আছেন, 
তাহার তেজের প্রতিবিদ্ব আসিয়! পূর্বাকীশেদ 
রঞজিত করিতেছে । ছুই একটি বায়স কুলায় « 
প্রাচীর-মস্তকে বসিয়াছে এবং এদিক ওদিকৃ 
তাকাইতে এক একবার ডাকিতেছে। 
পার্থস্থ ভন্ম-স্ত,পে একটি কুকুর নিদ্রিত ছিল 
উঠিয়। দাঁড়াইয়া ফট ফট শবে স্বীয় কান ঝাডি। 
ছুই একটি পতঙ্গ তাহাকে বড়'ত্যক্ত করি! 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার নিষিত্ত বদ 
করিতে লাগিল; একটি পেচক বন্ধনশালার 
বিষ্ট থাকিয়া ভীতমনে চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ ক 
.কি মনে হইল--দে আসন ত্যাগ করিয়া, সি 
বৃক্ষের শিরে গিয়! ঝুপ, করিয়া উপবিষ্ট হই 
যেশাখায় সে উপবেশন করিল) সেটি ত 
ছুলিতে লাগিল। 

মুক্ত বাতায়ন-পথে বির্‌ ঝি করিক্া নব 
হইয়া উমাপতির দেহ শীতল করিতেছিল ; তৎ 
পতি ঘশ্বাক্ত হইকাছিলেন ! এই অবস্থায় এই 
তাহার নিক্রাত্গ হইল । তিনি বিদ্ময় সহ 
উদ্মীলন করিয়া যাহ। দেখিলেন। আহাতে 
আরও সংবর্দিত হইল । 
















আশাখে । ক, 
বন্য়ং ত্থেব জামাতি গ্রতিযোগং পরম্পর' 
8১৬ -উততররা 
দর নাত সহকারে নয়ন উচ্দীষ 
দেখিলেন, সুন্দরী মুক্তকেশী মত সাভার সো 








ন। তিনি সে দর্শনকে প্রকৃত বিবেচন| করিতে সাহস 
লেন না) ভাবিলেন যে, এখনও তিনি স্বপ্ন দেখিতে- 
ছন। অবিলম্বে সন্দেহ তিরোহিত হইল। দর্শন অপ্রকূত 
নয় স্থির করিলেন ; তাহার আনন্দের সীমা রহিল না! 
তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন, “মুক্তকেশী 1 
এই বাক্যটি উমাপতির বদন-বিনির্গত হইবামাত্র 
মুক্তকেশী লজ্জা সহকারে অন্তর্িতা হইলেন। মুক্তকেশী 
রজনীতে শয়ন করিয়। নিজ্রাগমের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, 
কিন্তু তাহার নিদ্রা আসিল না। নিদ্রার পরিবর্তে উমা 
পতির লহিত একক্র অবস্থান, ডাহার সহিত সতত সর্দা- 
লাপ-কামন। তাহার মনকে বিচলিত করিল । যে শুভক্ষণে 
উমাপতি বিজন অরণ্যে উপস্থিত হইয়! বিপন্ন! মুক্তকেশীর 
লুপ্তপ্রায় সতীত্ব-রত্ব উদ্ধার করিয়া তাহার হস্তে পুনরায় 
অর্পণ করিয়াছেন, সে ক্ষণ হইতে মুক্তকেশীর সরল মনে 
চিন্তার অঙ্ক পতিত হইয়াছে । তিনি সেই অবধি উমাপতি- 
গত-চিত্তা হইয়াছেন। সবল বালিক। সেই অবধি উমা 
পতিক্ৃত উপকারের প্রত্যুপকারম্বরূপ তাহাকে নিজ হৃদয় 
দান করিয়াছেন। মুক্তকেশী ইতিপুর্ধে অনেক যুবক-- 
অনেক সুন্দর স্ুকাস্তি যুবক দর্শন করিয়াছেন; কিন্ত 
তাহার হন্নে তে। কাহারও ছায়। নাই। তাহাদের দর্শন 
করিবার নিমিত্ত তো৷ কখন ব্যাকুল! হন নাই। উমাপতির 
সৌন্দর্য্য অতীব বমণীয় বলিয়া কি তিনি তাহা ভুলিতে 
পারিতেছেন না 1--তাহী নহে। তদপেক্ষা অনেক সুন্দর 
বদন তাহার দৃষ্টিপথে কতবার পতিত হইয়! থাকিবে; 
কিন্তু উমাপতির বদনমধ্যে ষে একটি অত্যান্চর্ধ্য সরলতা, 
আহ্লাদ, উৎসাহ, সহ্ৃদয়তা, সুখীরতা! ও গ্রেমব্যগ্রক রম- 
নীয়তাব বিরাজিত আছে? তাহার দ্বিতীয় উদাহরণ দুল্প'ত। 
কিশোরী তাহা! আর কোথায় দেখেন নাই। এই কারণেই 
তিনি অয়াচিত স্থলে জীবনের লার ধন হৃদয় দীন 
করিয়াছেন ৷ ৃ | 
জগতে সকলের হৃদয়ে প্রান সমভাবে, একটি নৈসগিক 
নিয়ম বর্তমান আছে।. তুমিধদি কাহারও উপকার কর, 
সে ব্যজতি সে? স্বতঃসঞ্জাত নিয়ম-প্রভাবে তোমাকে একটু 
না একটু তালবাসিবে, তোমার নিকট অস্ততঃ কিয়ৎ- 
পর্বিমাণেও কৃতজ্ঞ থাকিবে । এ কারণেও তাহার মন 


রর গজিনর। চার বদন দেরিতে: পাই- 


উমাপতির প্রতি সমধিক আকৃষ্ট হইয়া খাকিবে। এততিন্ন 


ু্তকেশীর সরল যনে সর্বদা উমাপতির বদনেন্দু আবি- 
রুহ হার অন্য কোন কারণ, ছিব কিনা. তাহা যে 





- প্রথম ভাগ |. 


বি সকলের রক, দিবি বলিতে 








করিবেন, কতক্ষণে হার র মনি আত্মাকে রা রা 
করিবেন, এই সকল চিন্তা করিতে করিতে সে রাক্রিতে 
মুজকেশীর নিদ্রা আইসে নাই। অনেক রাক্রিতে ক্ষণ 
কালের নিমিত্ত নিদ্রা তাহাকে অগেতন করিয়াছল । 
যধন সে নিদ্রা শেষ হইল, তখন তিনি ফেখিলেন। অধিক 
রাত্রি নাই। এক্ষণে নিদ্রা অনাবশ্যক ও অসম্ভব । শয়ন 
করিয়া না থাকিয়! মুক্তকেম্ী গৃহ-বহিভূতা। হইলেন এবং 





অলিন্দে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তিনি যে সীমাঘয়েয 


মধ্যে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তাহার পরই উমাপতির 
প্রকোষ্ঠের যুক্ত বাঁতায়ন। মুক্তকেশী মনে ভাবেন নাই 
যে,জ্রমণের সীম! অতিক্রম করিয়া পদঘয় অগ্রসর 
হইলেই নির্বিরৌধে উমাপতির যোহন মূর্তি দেখিতে 
পাইবেন; স্তরাং তিনি সে চেষ্টাও করেন নাই। 
অন্যমনস্ক হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে একবার সীমা 
অতিক্রম করিয়া অনেক দূর গিয়] পড়িলেন। গম্ম 
কালে তিনি কিছুই লক্ষ্য করেন নাই । প্রত্তাবর্তনসময়ে 
তিনি যুক্তবাতায়নপথে দৃষ্টি করিলেন। সে পথে 
যাহ! দেখিলেন, তাহাতে আর ভীহার সে স্থাদি হইতে 
নড়িতে ইচ্ছা হইল না; তিনি নড়িলেনও ন1। ধীবে ধীরে 
বাতায়ন-সন্নিহিত হইয়া তাহার লৌহদণ্ড ধারণ করিয়া 
একচিত্তে উমাপতির কমনীয় কাস্তি দর্শন করিতে জাগি. 
লেন। ক্ষণপরে উমাপতির মিদ্রাত্গ হইল এবং যেমধু 
মাথা স্বর শুনিতে মুক্তকেশী এত ব্যাকুল! ছিলেন, বই... 





মধুমাথা শ্বর ভাহারই নাম উচ্চারণ করিল। অমন ভি: . 


বেশী অবৃশ্যা হইললেন। তিনি ইচ্ছা পূর্বক সে সুখ" ত্যাগ 
করিয়া কখনই সে স্থান হইতে অন্তহিতা হইতেন দা, 





কিন্তু তাহার সহচী লঙ্জী আসিয়া সঙ্জোরে তাহাকে 


আকর্ষণ করিল ।, 
স্বীকার করিলেন্। ... 
উমাপতি মুকেশ গনী পর কা করিতে 


তিনি অগত্যা তাহার মিট পরার | 


লাগিলেন ষে, সত্যই কি মুক্তকেশী এখানে আসিয়া 
ছিলেন ? এফন সময়ে শব্যা ত্যাগ করিয়া মুক্তকেশী কেন | 


এখানে আসিয়াছিলেন 1তিমিস্থির হ্ইয়া এখানে দীড়া- 


ইয়া ছিলেন, তাহার অধরপ্রান্তে আনন্দ তাসিতেছিল। | 


মুক্তকেশী তাহাকে দেখিতেছিলেন। কেন দেখিতে- 


ছিলেন? তিনি যেমন সর্ব্দ] যুক্গাকে দেখিতে ইচ্ছা 


(কষেন, মুক্তাও কি সেইরূপ সর্ধদ]উাহাকে দেখিতে ইচ্ছা 
লা ভাবাই হইটে রী একা নীরধািধাল ত্যাগ 





লন, এপ ি + লত্য হইত, শখ হে | 


সু 
রর যান হে গাজা কি বাহিরে 


(পঞ্চম ডি ্ 


বিদায়ে । 


- ্রচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাঁদসংস্থিতং চেতঃ | 
| লীশাংগকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানশ্য ॥% ॥ 

_-অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌ । 
| উ্াপতি ক্ষণপরে তটাচার্ধ্য মহাশয়ের নিকট বিদায়- 
প্র করিয়। মাতুলালয়াভিমুখে প্রস্থান করিলেম। যাইবার 
তাহার একবার যুজ্তকেশীকে দেখিতে ইচ্ছা! হইল। 
তিনি চতুর্দিকে দৃ্টিপঞ্চালন করিলেন-__স্টাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। দেখিতে পাইলেই কি মুক্তার সহিত 
০ ঈর্বাসমক্ষে সরলভাবে কথা কহিতে পাঁরিতেন 1? না, তাহা 
৫ পারিতেন না। তাহার সহিত নির্দোষ আলাপ কঞ্জিবেন, 
. কাহাতে কুষ্ঠিত হইবার কারণ কি ? কারণ যাহাই হউক, 


কই তিন দিন পুর্ধে হইলে একূপ হইত ন1। পৃর্ধে ষেউমা- .. 
প্রতি ও মুভ্তকেশী ছিলেন, তাহারা তো! তাহাই বহিয়্া 


; চেন তবে এরূপ হয় কেন? আমরা. বলি, তাহারা 
সাহাই নাই। হদকস লইয়া মনুয়া। বাহু আকারে মন্ুস্য 





.. যাহা হউক, ুক্তকেণীকে দেখিতে না পাইয়া উমা- 

পতি ক্ষু-যনে প্রস্থান করিলেন। 

কিঙ্তান্ত হইয়াই দেখিলেন, মুক্তকেশী আসিতেছেন। উমা 

পতি সানন্দে. কহিলেন, "'যুক্তকেশী, কোথায় গিয়াছিলে 1” 
: মুক্তা এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। তাহার ইচ্ছা 

| হ্হল উত্তর ফেল, কিন্তু তাহা পারিলেন না । তিনি এক- 





বার উমাপতির কমনীয় কান্তি দেখিতে ইচ্ছা করিলেন। হ₹ 
ছিলেন, নান রে রঃ 
লা কেনই বা আলিবেন ?” :. 


গে. বাসন! সফল করিধার নিমিভ নগ্নন উপ্নত করিলেন, 
কিন্তু লজ্জ। তাহার হাত ধরিয়া চক্ষু নত করিয়া ফিল। 





নিপতিত বইরাছিদযার, এমন, সয়, নাহার, 
হইল | 


বত্দিত 





রর নহে হ। উাহাদের হুবক্ন বিভিন্ন প্রকার হইয়াছে, সুতরাং 


তিনি হবার হইতে 


গতির বনের কিয়দংশের ছায়া তাহার নয়ন-প্রান্তে 





. উনমাপিতি জলি কান  ্ 


: এখন নাহি রর 





 উ্মাপতি কাছে, নথ কি 
আসিব।” ্‌ 
“আসিবেন ?” ১২০৯ 
“আসিব। তবে. বাই 5 0 
মুক্তকেশী কোন উদ্র দি না 
ধলিলেন, “মুক্তকেশী ! তবে এখ্ভাী 
এই বলিয়া এক প! একী বিয়া 
লাগিলেন । মুক্তকেশী ধীরে ধীরে সেই ছি 
উমাপতি একবার শশ্চাতে তাকাই। 
মুক্তকেশীর চক্ষু অবনত লইল ৷ 5 
দেখিতে দেখিতে উমাপতি মুক্তার ; 
ভুত হইলেন। যুক্তা অনেকক্ষণ সেই 
ইয়া ফি শি পরে ধনে হু 
করিলেন | রা 








হুঁ লি বধ ডাই 
বিবাহ না দিলে পরে লোকে কবে কি! 

পাক শা 
বেলা শ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে: 





একটি নির্জন প্রক্ষোষ্ঠে একখানি পিড়িক 





চি 
7 
1 


তুলিয়া যাইতেছেন, বিশৃ্ঘলা বলের । 
মনে কহিতে লাগিলেন, “দুর হউক; জজ 


ইবে না। বৈকাল তো হইল । তিনি জার 





হইয়া আপন মনে এক কেশ; জু 





সরল স্ুকতকেখী এইন্গপে পে পার 
| ছৈস, সময়ে সময়ে আহা তআযপ, * 





মনে রি লা বিকেল রা 





1 স্টয়াংশ শাঠক:মহাশয়কে- শুনিতে হইতে! :.... 


করে, উপ দো কেরা মিখাহ দিই” 





মিনারে ফলত, কিছু দেখিয়া বিষাহ দেওয়া 
করব সে সমস্তই উমাপতিতে নিগ্যণান।1”. 

'পতুষি সে-আশা। ছাড়িয়া দেও | তেষন কপাল নয়। 
শট দীনদেসরিলে। তো, কিছু জানিতে পারিলে? আর 
তা জাবিয়! বসিয়া কাজ হারাইলে কি হইবে? এ পাত্রটি 
হাতছাড়া করিও ন।। ুক্তাকন শেক দিম বিবাহের 
বয়স ছাড়াইয়াছে।” | 

যুক্তক্ষেশী অপর টিটি বিয়া আপন মনে আপন 
কাধ্য'করিতেছেন। তিনি ইচ্ছা! করিলে তাহার জনক- 
জলদীর সমস্ত কথা -গুনিতে পাইতেন, কিন্তু ঠাহাব সে 
ক্ষিফে যন ছিল না। “থযুক্তকেশী” এই কথাটি কর্ণে 
প্রবেশ করিবামাত্র তিনি বুঝিলেন, তাহার পিতাযাতা 
ভাহারই কথা কহিতেছেন। তাহার সম্বন্ধে কি কথা 
হইতেছে জানিতে তাহার কৌতুহল জন্সিল। তিনি 
টি উর হইয়া সকল কথা শুনিতে লাগিবেন। 





5. টাগারধ্য বলিতেছেন। “সে আশা তো! ছাড়িয়া. 
সেরাছি। তাহার অন্ত নয়। কথা কি জান, আমি 
_ সযাজ-রঃ হইয়া স্বস্থান ত্যাগ করিয়া এ বিদেশে বাস 
. করিতেছি । এখানে আমার জ্ঞাতি, কুটুঘ্ঘ কেহ নাই। 
 যেআঁষার কন্তা গ্রহণ করিবে, সে অবশ্যই আমার সম্বন্ধে 
এক অত্মীয় হবি. 
কোথায় ভামিয়! গেল। উাহার ঘন হইসে মন চিন্তা 
বিদধায় গ্রহণ করিল। কেধল আনব, দুখে "্থাশা ও 


ৰ পমস্ত সন্ধীন কত্ধিষে ) তবেই গোল। 


২ হার তরলাতেই ও ভাহায় শ্রয়েই এখানে 
-- খ্বাপ। ভিনিদজ্জন। বিশেষতঃ তিনি তালরূপে জাত 
-- আছেন যে, আমি নির্দোষ ? শব্রচক্ে পতিত হইয়া এই-. 

-ক্কপ ছূর্দাশাপ্রগ্থ হুইয়াছি। যে লকগ নানা কারণে অগ্যাপি 
সুর ঘিধাহ ম্বেওয়। হয় নাই, তাহা হরির জ্ঞাত. 


আচ্ছেন এবং ভীহার সন্গতি আছূলারেই এরূপ হুইতেছে। 


.. মুক্তা বিক্ষাহের ঘয়স অতিক্রম কদিনাঞ্ছে, তাহ! কি বমি . 
* জাদিতেছি না? অন্ত লোকের 'ছইলে কত কথা হইত। . 

 কেষল হিং ভয়ে মামার বিষয়ে কেহ কোন কথা. 
0 পূর্ব চিন্তায় নিযুক্ত আছে, ভাহা হইতে হাক বিছ্ছি় 





র্‌ কৃছেনা |. গ্াহা,হইলে কি হয়? বযস্থা কতা! পায় 
-» মা করিবে ধহাপাপ হয় |. 'কৌলীত্তের ক্স্থরোধে দেশে 


.: জপলগেক্ষাও মিক-া 'অবিদাবি্ধা কা নেক 


না পাছে লেই কারণে মি, চাপি দৌকের লিট 








নীজান রিনা কছিতেহেন চার্ট 


নির্দোষ, আপবান্‌। বিশ্বান্‌। বেশ . 


_ ভাহার জনক-জননীর অভিপ্রায় । তাহারা এই পর্ধীদ 
করিলেন । আবার ভাবিশেন। তাহা নহে) তীহীত! 
আত্মকি বলিতেছেন, আমি ভাঙা গনিত, 7 । 





বিশে নাম হইছি. হায়, এ 


.. 5. বিবাহ যতদূর সন্ভব রী দেওয়াই আরঞ্ক হইয়াছে 
 জান্গসী কহিঙগেন/+ক্াহা | খাল!ছেজে] ছেলে তো নয় 
মেন কার্তিক | কথাক্ঠনিই ব! কেম মিষ্ট! আমার ইচ্ছা 


স্রা্মণী। তুমি য়ে কান্সণ বলিলে। দে কারণে হরি- 


ও ভো উতর সহিত ভোষার কনার বষাছে 
 অমত করিতে পারেন ?. ৰ টি 
স্রাহ্মণ। না, লে বিষয়ে আমার সাহস াছে। রি 
অস্বীকৃত হইবেন না, আমি বেশ জানি। ং চি গ্য ৃ 





ু্ অবিবাহিত তাগিনের আছে। ২ টি 
 ব্রাম্মণী। অবিবাহিত জানিবে কি প্রকারে ? 


ব্রাহ্মণ । তা আমি প্রথম হইতেই গরানিতাম। তাহার 


পরে বিবাহ হইলে কখনই আমার অজ্ঞাতসারে হইত ন]। 
ত্রাহ্মণী। যাহ। হউক, যাহাতে এই সিন হয়, 
তাহার যত্ব করু। 
সে দিন ব্রাহ্ষণ-দম্পতি কন্ার বিবাহ সন্বন্ধে মনে যনে 
এইরূপ স্থির করিয়া রাখিলেন। যুক্তকেশী সয়প্ত কথ! 
গুনিলেন। ভাহার অ্রপ্রান্তে একটু হাসি দেখা দিল 
এবং চারুচন্ত্রাননে এককালে হর্ষ ও লজ্জায় বিভা প্রক- 


টিত হইল। লক্জ! কেন? তাহা তিনিই লেন তিনি 


মনে মনে ভাবিলেন যে, উমাপতির সহিত বিধব,দেওা 






অথবা তাহা ভাল রিয়া বুঝিতে “পাতি সই। না? 


সাহাদের সমস্ত কখ।' সামি পরিফাঁরজপে দিয়াছি,। 
ভাহাতে তে) সন্দেহ নাই। বার বালিকা বদ হাদি. 


লেন। তাহার আমন্দ-তয়জে পূর্ববজাত, লদোক-বানুকা 


ভাঁবধ্যৎ করনা ভাঙার হৃদয় '্বধিকার করিয়া থাক্ষিল। 
বালিকার দৃষ্টিতে তখন সংসায় শখের আলয় বলিয়া 


গ্রতীত হইল। সংসার-বোধ-বিহীনা বালা সফল কার্ধে 
ও সকর দিকে জান ও সরলার রশি গা? হিতে ্‌ 


লাগিলেন । 


মুকবেন পুণরায় বচ্ছ বিনাইতে মনঃলংহোগ রি 
খন, কিন্ত তাহা হইল 'না। ভাছার চিত্ত: ধন যে 


করিয়া এবংধিধ কার্যে, সংলগ, কোন, কি তাহার স্যায় 


 শশস্থির-একতি বালিকার কষ্দ? তিনি. সে কার্য ত্যাগ 


করি যারে জা করিলেন ॥ এ 





টা 


৮৮ 
সপ্ুম পরিচ্ছদ ] 


চ্জগ | 


“কবরী ভয়ে চীমন্কগিরিকন্দরে মুখ ভয়ে চান্দ আকাশ । 
হরিধী নয়ন ভয়ে, স্বর কোকিল, গতি ভয়ে গজ বন্বাঁস॥” 
| . শবিদ্যাপতি। 
আমরা ইতিপূর্বে একাধিকস্থলে মুক্তকেশীকে সুন্দরী 
বলিষ়্। উল্লেখ করিয়াছি । তিনি কিরূপ সুন্দরী, জানিতে 
সকলের মনে স্বতঃ কৌতুহল জন্মিতে পারে। সেই 
কৌতুহল যথাসাধ্য চরিতার্থ করাই এই পরিচ্ছেদের 
উদ্দেপ্ত ৷ কিন্তু সৌন্দর্য্যের প্রকৃত পরিচয়-প্রদান নিতান্ত 
কঠিন কার্ষ্য। দেশভেদে, জাতিভেদে, মনগষ্যতেদে 
সৌন্দর্যোর রুচি ভিন্্রবিধ। ভ্রগতের বিভিন্ন দেশে ও 
বিভিন্ন জাতিসযূহে বিভিন্ন প্রকার সৌন্রধা-লক্ষণ প্রচ- 

লিত। কোন জাতি হয় তো তুষার-ধবলাঙ্গী, তাঅকেশী, 
বিড়ালাক্ষীর সৌন্দধো মোহিত হন। কোন জাতি হয় 

তে। ক্ুদ্র-পঞ্শালিনী, নখর-কুলিশ-প্রহারিণী, সর্ধপ-সম- 

লোচনা যোবার গৌরব করেন । অপর কোন জাতি 
হয় তে। কথ্ধাঙ্গী, স্ুুল-চন্না সুলাধর-সম্পনা অঙ্গনার 

লাবণ্য অচ্চনা করেন। কোন জাতি বা স্বর্ণ-বর্ণ, স্থির, 

নয়না, কুষ্ণ-কেশী ব্মণীর রূপে মৃদ্ধ হন। কোন জাতি 

ব। চঞ্চল-লোচন?,দ্রুত-সজোর-পার্দ-বিক্ষেপিণী, শুক-পক্ষি- 

তুলা-নাসীধারিণী কামিনীর দেহে সমধিক পৌন্দর্্য 

ঘর্শম করেন। ফলতঃ এ বিষয়ে কুত্রীপি মতের একতা! 

ৃষ্ট হয় না। .সীন্দর্যবোধ সন্বদ্ধে জগৎ দারুণ বৈষম্য. 

পূর্ণ। সৌন্দধ্যবিষয়ক রুচির ভিন্নতা সহ সৌন্দর্যা-সাধক 
অলগ্ধারেরও ভিন্ন ভিন্ন রুচি দুষ্ট হয়। কোন দেশে পুষ্প- 
বেষ্টিত ঝুঁটা নিতান্ত সৌন্দষ্যের পরিচায়ক । কোথায় 
পক্ষি-পক্গ চমৎকার ভূষণ বলিয়া গণ্য । কোথায় ক 
উক্কি দেহের সৌন্দর্ধ্য বৃদ্ধি করে। রুচি ভিন্ন বলিয়াই 
অনঙ্কারগন্ধতিও ভিন্ন হ ্াছে। বাহ! হউক, ইহা, বড়, 
বআম্চর্যের বিষয় যে, এত জাতি আছে, ইহারা সাংসারিক 
বিহিধ বিষয়ে একমত ৃ 
কয ষ্ঠ হয় না। দেশতেন্কের ও জাঁতিতেদের কথা চুরে 
থাকুক দুই জন মন্ষ্যের এ বিষয়ে প্রায়ই একমত দেখা 

















টাকে সামান্ক] ও. ইসিত দ মনে" কিন 


তাহা করিতে ্রিকাদ, কিন্তু তা 


কিন্তু এই বন্ন্ধে ইহাদের অধিক _ জন্িতেছে,__-পাঠক-পাঠিকা পা ।. 


শলোদর অনথাবলী। 


মুক্তকেদীর দেহ বারন পক, ক 
দুঃসাধ্য ব্যাপার. হইয়া! উঠিয্বাছে। ঘদি সে স 
(কিছু ন। বলি,তাহা৷ হইলেও হয় ত কোন পাঠক 
'মুক্তকেশী বিশেষ সুন্নী নহেন $ সেই জন্ গ্রন্থ 
চাপিয়া রাখিলেন।” কি বিপদ! সন্দয় পাঠব 
্রন্থকারের বিপদ দেখিয়] দুঃখিত হইতেছেন, না 
ছেন ? যদি হাসিয় থাকেন, তবে আর হায় 

ংসারে কেবল অগ্য এই সামান্ গর্থকার, রী 
পন্ন হইয়াছেন, এমন নহে। পরের সর্ঠাধি-সমূ. 
জন্য বাহার! যখন যে কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, : 
তখন একব্সপ বিপদে পড়িয়াছেন | ঈশ্বরান্চু, 
মহামহোপাধায়। অমামান্ত কবি সকলও এরপ- 
হস্ত হইতে নিস্তার লাত করিতে পারেন নাই । « 
কা কথা"_-কবি-কুল-চুড়ামণি কালিদাস গে 
বর্ণন-প্রসঙ্গে নানা কথা বলিয়া এবং বিবিধ 
সৌন্দধ্যের বর্ণনা করিষ়াও তৃপ্ত হন নাই। এ 
সকলেরই সম্তোষপ্রদ হইবে ফি না হইবে, তত্প, 
হান হইয়। উপসংহারকালে -. 


“সক্বোপমাত্রব্যসমুচ্চয়েন। যথাপ্রদেশং বিনিবেশি? 
সা নির্মিত বিশ্বস্থজা প্রযজাদেকস্থসৌন্দরয্য দিবৃক্ষা 


এই কথ। বলিয়! প্রসঙ্গের শেষ করিয়াছেন । 
ক্ষম বিবেচক পাঠকগণ স্থিরচিত্তে দেখিবেন, তথ, 
কবির মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল। এই 
ইংলভীয় কবি-চক্রবন্তী সেকপীয়র লিখিঘনাছেন,__ 


41685 15 0০811710 180812676 06005 ও 
ও 060 1601১919856 51 01 081)000১ & 
যাহা হউক,আমরী এই বিপদৃময় কার্যে প্রবৃত্ত 
কিন্ত প্রবৃত্ত হইয়া কি বলিব? কোন্‌ সর্ববজনদৃষ্ট স 
সহিত এ সুন্বরীর তুলনা করিব ? এক জন বর্তমান 
করি কোন সুন্দরীকে পাঠকগণের গৃহিণীর চায় 








 পাঠিকাগণের রগ প্রতিবিদ্বের ন্যায় রয়! : 


করিয়াছেন। 





সহজ ও সুন্দর উপায় ; আ 





পাঠকগণের বিধেচনায় : ভাহাদের গৃক্ীিগণের- 


পাঠিকাগণের বিবেচনায় তীহাফের তুল্য সুন্দরী ও 
হায় নং।. যে কারণে রস্থকার যুক্তকেশীকে. সুন্দরী মনে. 


রস্বাছেন। হয় তে! সেই কারণেই, (ফোন না রা ক 


হতনাং রে র্রে বত কৰা হাঃ তক্ষক তাহাদের 


আর নাই। . দ্ধুন! বৎসর কয়েক মধ্যে ছুই জন 
রী প্রধর্খিত হইলে তাহাদের সেই, টিসি? 
কাত উ? 











রর হয় তো নতিমানিনী রা বিশেষ উঠে ১3 আবর্শনে ্যারুদ হ্ঃ বি দৌঁখধ ্‌ 
 বিরাগতাজন হইতে হয়। সমৃতরাং তাহাতে কাজ নাই) সেরূপ নহে) এতদর্শনে রি অপার আনন্দ অনুভব . 
অন্ত উপায় অনুসন্ধান করি। "করেন এবং এই সৌন্দর্য্য তাহার, মবদয়ে চিত্রিত হা রা 

কৃষ্ণনগরের রাজসত। টক্ক্রলকারী ভারতচন্র দয়পে রহে। তিনি যেখানে থাকেন, যখন তাহার মনে ইহা 








লক্ষী গুণে সরশ্বতী” বলিয়া বর্ণনার চরম করিষা গিয়া- 
ছেন। কিত্তু আমাদের ছুর্ভাগ্য, আমরা কখন লক্গমী ব। 
সরস্বতী, কিছুই দেখিতে পাইলাম ন1। পাঠক মহা- 
শয়ের। কেহ কি দেখিয়াছেন? অস্ুর-নাশিনী, মহিষ- 


সমুদিত হয়, তখনই ভ্াহার আনন্দ জন্মে। ক্রুষে ক্রেযে 
 সৌন্দধ্যরাশি অজ্ঞাতসারে দর্শকের চিত্তে প্রধেশ করে) 
তথাপি ভীহার কষ্ট হয় না; তিনি স্ুধে থাকেন। মুক্ত- 

কেশীকে দর্শন করিবামাত্র সকলেরই হৃদয়ে একটি আনন্দ 


মন্দিনী দশতৃজার প্রতিমা-পার্খে লক্মী-সরস্বতী-প্রতিমৃ্ি জন্মে। সেআনন্দ কেন জন্মে অথবা তাহার শরীরের 
দেখিয়াছি । যদি তাহাই লক্মী-সরস্বতী-প্রতিমূর্ি হয়, কোন্‌ স্থানের বিশেষ সৌনারধ্য দেখিয়] জন্মে তাহা বল! 
তাহা হইলে--ভাহাদের উদ্দেশে নমস্কার করি, কিন্তু দুঃসাধ্য। তাহার শরীরের সর্বাংশই সুকুমার। প্রতিত! 
তাহাদের সহিত সুন্দরীর তুলনা করিতে পারি না। অপ- ও সরলত। মল তত্রীদ্বয়ের ক্রীড়াভূমিস্বরূপ  স্ুুচার 


রাধ ক্ষম। করিবেন। 
অন্য উপায়াভাবে আমরা এক্ষণে সোজ। কথায় যুক্ত- 
কেশীর মুর্তি পাঠকগণের হৃদয়জম করিতে চেষ্টা করিব। 
মুক্তকেশীর বয়স অন্থমান ষোড়শ বৎসর হইবে। যে 
বয়সে রমণীগণ বালিকাকালের সীমা অতিক্রম করিয়। 
যৌবনে পদার্পপ করত জগতের আনন্দবিধান করেন, 
মুক্তার এক্ষণে সেই সময় উপস্থিত। তাহাকে এখনও 


ললাট, ঘনকৃষ্ণ-বর্থবিতাসিত অংস-নিপতিত চিফুরদাম, 
কুপিতা হংসীসম সুচারু চমৎকার গ্রীবা হায় অতীব 
শোভা সম্পাদন করিতেছে। অমল-ধবল লোচনে, নিবিড়, 
কুষ্চ-তারা শোভা পাইতেছে ; যেন বিমল জলে নীল শত- 
দল ভাসিতেছে। চক্ষৃত্ব় বৃহৎ ও সমুজ্্বল। তাহাতে 
মুক্তকেশীর পবিত্র তাব প্রতিভাত হইতেছে । 

মুক্তকেশীর জ্রযুগ আকর্ণ-বিস্তৃত, সুবক্রে এবং কেশী- 


সম্পূ্ণাবয়্বা, সুঘটিতা, সংবদ্ধিত-দেহ-সম্পন্না বালিকা পেক্ষাও সমধিক কুষ্ণ। নাসিক সরল ও বদনোপযোগী। 
বলিলেও বল। ষাঁয়। তাহার সৌন্দর্য্য মুগ্ধকারী ; ভ্রীতি ওঠাধর সদা পরস্পর সংমিলিত, হাস্তময়, আনন্দোক্দীপ্ষ ; 
ও আনন্দ পরিপূর্ণ। তাহাকে দেখিবামাত্র লয়ন। মন, যেন নির্মল যুগল বি । যখন ষধুমাথ। হাস্য আগিয়া উহা- 
প্রাথ,দেহ, সমস্তই তাহাকে দ্রিতে ইচ্ছা করে; তথাপি এই দিগকে বিচ্ছিন্ন করিত, তখন তন্মধ্য দিয়। কুন্দ-বিনিদ্দিত, 
সন্মোহন সৌনার্ধ্যমধ্যে এমন নিষ্কলক্ষ। পবিত্র, স্বর্গীয় সমাগ্র ও নির্শল দুই শ্রেণী দত্ত দেখা দিত; তাহার বাছু- 
কমনীয়তা বিরাজ করিতেছে যে, তাহা দর্শন করিবামাত্র যুগল অতীব গৃকুমার) যেন নবনীত-বিনির্ষিত। মন্য্য- 
যাবতীয় ছুণ্বৃত্তি যেন কোথায় লয় পাইয়। যায়, শরীরে অস্থি ধাকে, কিন্তু যুক্তকেশীর বাহু দেখিলে এমনই 
তাহাকে স্সেহ করিভে ইচ্ছ। করে এবং তীাহার হিতার্থে বোধ হইত থে, তাহ] অস্থিবিহীন। যখন যুক্তকেশী গৃহ- 
কোন কার্ধযই ছুর্ুহ বিবেচিত হয় না; তাহার সন্তোষ কর্ম-সম্পাদনার্থ হস্ত চালন! করিতেন; তখন তাহ! ছিন্ন 
সাধনার্থ জলস্ত বন্ছিতে ঝাপ দিতে কষ্ট হয় না। হইবে বলিয়া শঙ্কা জন্মিত, অথব। যদি তাহার হস্তে কোন- 
: যুক্তার বযনব লক্জায় মাথা? লঙ্জা তাহার শরীরের রূপ একটু চাপ পড়িত, তাহা হইলে তাহা কাটিয়া বলবে 
রজত দীখিমতী রহিয্লাছে। প্রীতি এবং পবিত্রতা সতত অথবা এককালে দলা হইয়া যাইবে, বোধ হইত। মুক্ত- 
ঘেন ছার ঘদনকমলে রশি বিকীর্ণ করিতেছে। আপনি কেশী' শরীরের আরতন কিছু দীর্ঘ ছিল কিন্তু সম্ত অঙ্গ 
ভাহাকে দর্শন করুন, তীহাকে আদর ও যত্ের সামন্রী প্রশ্াঙ্গাদি তছুপযোগী লংবর্ধিত হওয়ায় তাহার দৈর্ঘ্য 
ভিন্ন অন্ত কোনরূপ বিষেচন| করিতে সাহস করিবেন না। (শাভারই কারণ হইয়াছিল । সাহার শরীর একপ না 
সর্বদা তাহাই নিকটে থাকিতে ইচ্ছা করিবেন এবং এএরপ প্রছ্ুপ্ন। বসন্ততজাত নব্নতিকার স্টায়একপ: তক - 
মতত তাহাই কার্যে জীবলপাত করিতে ইচ্ছ| করিবেন |: ট ঘে, মুক্তকেনী ততগ্রভাবে এই বয়সেই পরণ-ূ্ধতী। ১ 
কিন্ত ইহা নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে যে, কখন আগ? _ মুক্তার কণ্ঠস্বর অতীব সুমিষ্ট । তাহা একবার শুনিলে 
নায় মনে কোন দ্বৃণিত অভিলাষের উদ্রেক হইবে না নিরন্তর তাহাই শুনিতে ইচ্ছা স্মিত; তাহাতেই কর্ণকে 
সৌন্দর্য্য আছে, যাহা দর্শকের ভিভ্তকে একবারে আবদ্ধ রাখিতে বাসনা হইত | যখন নিদারুণ শোক-শেল 
রা উক হা বারে বি হা করন বানা বাহ বি কি | 












জগ করে ও হাদা দে) ঘ 


বে ছি সহ্য 2প 
খন ছুরাকাও্ষা কখন রাঁজ-সিহোসন। কখন কুতের- 


ভান্ডার দেখাইয়। অনুয্যাকে নিতান্ত 'ক্সস্থির করে, ব্খন 





| টন পার্ধিব যাতনা সমবেত হইয়া মন্ব্যকে আব্ম- 


| স্বর আছে কি, যাহা শ্রবশে জদন্ধের যাবতীয় সা রি 
শীত হইয়া ধায়, এক যুহুর্ে সংসার-সুখের আরা বলিয়া 
 প্ভীত হয়. আর- সংসার ত্যাগ করিতে ইচ্ছা কুরে না, 


ই পুজার শ্রবশেরনিষিত্ব মন উদাস হয় এদদ 





. শদাছে কি? যদি সন্ধানে সেরুপ ক্ষমতা ॥ কা 
হয়ব বুণক্ষেশী - খর লেই' অযাকুষী-জঘতা-সম্পয্ন । 
বিভ্ুধী শা ছুইয়াও 'যুভকেশীক্ষ মন: অনেকাংশে সমুন্নত 


ছিলণ তাহার হধকে প্রত্থিতা1 ছিল/তদ্প্রতাবে তিনি সহ্‌-.. 


জেই-অদেক জান লাত করিফাছিলেন। প্রভাবে শব্যো- 






[তজইয়া এবং সন্ধা, অব্যবছিতণূর্বে জীব, অন্ত চক্,. 


ুধ্য) বক্ষ লতা পর্লিবর্ডন ও প্ররূতিন্ব শোভা দর্শনে 


 স্তাহার আনন্দ অক্সিত। তাহার হৃদয় অতিমানে পূর্ণ ছিল; 


কখন কেহ ভীহাত্ব উপর একটু কুপিত দৃষ্টি অর্পণ করিলে 


. অমদই ক্ঠাঙাধ় োচন বিস্ফারিত হুইয়। জলধারাকুল 


হইত এই জগত মুজকেশ জীবনমধ্যে কখন কোন গহিভ ৃ 


্‌ বা করেন খাই ্ 


১৬৮, ০ 
অ্টম পরিচ্ছেদ । 
পপ 
বাতায়নে। 0. 
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উমাপতির মাতুল হরিহর রাম দেখিতে শ্টামবর্ণ ও 


দোহারা ছিলেন। তাহার বরুস পঞ্চশৎ বর্ষের কিঞ্িদধিক 
হইবে। তাহার মাথার চুলগুলি গোল করিয্া কাট; 


বয়সধর্মে অধিকাংশই - সাদা, তথ্য হইতে একটি সুদীর্ঘ 


শিখ! বিদির্গত ছিল। 2 
... ভিনি বড় সাদা এররতি পৌঁকি ছিলেন: তাহাকস 
স্বভাবের গুণে সকলেই স্তাহাকে শ্রদ্ধা করিত । 


রা 


ছেন। 


গ্রামে 
ভাহার. (বিলক্ষণ টা ছিল) কেহই ব চি যত র 


দামোদর এরন্থাবলা || 


অথবা তাহার : শসস্োদবনফ টা কার ম 


: হরিছর সঙ্গতিশালী ছিলেন) : 





রি নিঃসভ্তান। ভাহার সান হ হয় য় মাই এ রি 


ডাছার দুইটি পুক্রসস্তান 'ছিল। বড় সন্তানটি 


? দি়াছিলেন । বিষাছের কিছু কাল পরে ফোল:ব 


লক্ষে তাহার জোগ্ঠপুত্র বিদেশ-গধন: করে 
অবধি আবু তাহার সন্ধান পাওক্! খায় নাই)... 


পুনঃগ্রাতির নিত অনুসন্ধানের কটি করেন নর 


কুত্সাপি ঠাহার-কশন পাওয়া যায়'দাই। “বাশ 
চিন্ছ-্বন্ূপ তাহার বড় পুত্রবধূ সংসারেই ছিলেন । 


অগত্যা মনের বেগ সংঘরণ করিয়া কনিষ্ঠ পু 





সংলার-যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন কিছু 
তাহার সে সৌভাগ্যও সহ করিতে পারিল সা 
হইয়া তাহার অন্বস্থিত পুত্রকে অকালে হর 


ইহার পরে হব্বিহর সংশারত্যাগী বিরাগীতী; 


ছিলেন। সকলে তাহাকে বড় ভালবাপিত 
উমাপতির বিবিধ অন্থরোধে তিনি আবার সংসা। 
হইয়াছিগ্গেন। এক্ষণে উমাপতিই তাহার সর্ব্বন্থ 
পতিকে তিমি বড় ভালবাপিতেন | তাহারই মুখ 
হরিহর সংসারে থাকিতেন; উমাপতিগ শোৌকাঘু 
লে অসাধারণ তত্তি করিতেন । মাসের মধ্যে * 
মাতুলালয্ে এবং পনর দিন বাটীতে থাকিতেন 
উতভয্ব পরিবার একস্বানে করিবার নিমিত্ত প্রক্না; 
ছিলেন; কিন্ত নানা। কারণে তাহ] 'অধিখেষ্ষ 
সম্পন্ন হয় নাই। সর্বদ। গোপালপুরে যাতা 
উমাঁপতি তথায় উত্তমন্ধূপে. পরিচিত ও শাখার! 
ভাজন ছিলেন । রঃ 

পাঁচ দিন অতীত হইল, উদ্গাপতি লালে 
অগ্য মধ্যাক্ছসময়ে মাতুল ও "পানে 
আহার করিতে বসিম্বাছেন। আহার কলসি 
নানাবিধ কথা হইতেছে. উমাপতি সে দিন চু 
বিপনুক্তা, করিয়া স্কন্খ্ম করিয়াছেন, তাহা 
হইল 1 ভট্টাচার্য্য অতি নিরীহ ও ভদ্রলোছ্ 
হইল । এত দিম পর্যন্ত কল্সার বিষাহ না দেও 
জিজ্ঞাসাত় উমাঁপতির মাতুল কহিলেন, “তাহ: 
কারণ আছে) তাহ তুমি জানিতে পারিবে ।” | 

উমাপতি নীরব রহিলেন। এইরূপ কাবা 
রাদি শেষ হুইয়। গেল। 

বৈষালে উদ্ধাপতি ভ্রঘণে নিত কই কটা 
গমন কন্সিবেন। তথাক্গ গিয়! দেখিলেন্ড ্টাডা? 








প্রথম ভাগ। : 


হু লই। |. াঙাসরী সতাহাকে যথেষ্ট মার ক 


ব্সিতে দ্িগ্লেন। তিনি বষিলেন বটে, কিন্তু তাহার মন 





স্থির হইল না কেন ? তিনি যে উদ্দেশে যাহাঁকে দেখি- 
বায় নিমিত্ত এখানে আসিয়াছিলেন, তাহার সেই ঘদয়ে- 


শ্বরী কোথায়? তিনি ইতত্ততঃ দৃষ্টিপঞ্চালন করিতে লাগি- 
লেন। তিনি যে প্রকোষ্ঠে সে ধিন নিদ্রিত ছিলেন এবং 
নিষ্রাতক্গ সহকাক্ধে যে ধাতায়নে শুক্তফেশীর চজ্ানন, 
ঠাহার তৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল, এক্ষণে (দই দিকে ধু 
তিনি দুটি নিজেগ করিলেন। দৃষটবস্ত সমুদায়ের ছায়া রে 


স্বপ্নে প্রযেগ করিবাধাজ। তাহার বদন শরচ্চন্ের ন্যায় 


্রযু্পবেপ ধারণ করিল । তিনি অর্ধোনুক্ঞ গবাক্ষ দিয়া সা | 
দুটি বিপাল সহান্ত নয়ন -দখিতে পাইলেন? সেলয়ন : 


দর্শনে উমীপতি বুঝিলেন যে, তাহা মুক্তকেশীর সম্পতি। 


তিনি তন্ময় হইয়া তাহ! দেখিতে লাগিলেন । যত দেখেন, 


ততইার্শনেচ্ছা খলবন্তী হইতে লাগিল। এই সময় উমা- 
পতিকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া তরা্মণী একটু প্রায়োজন- 
সম্পাদনে গমন কবিলেন। উমাপতি বসিয়। »হিলেন। 
তাহার দৃষ্টি বাতায়নের প্রতি স্থির হইয়া থাকিল। নিয়ে 
একটি কুরর শয়ন কবিয়া ছিল: সে এই সময় একবার 
ডাকিক্া উঠিল। উমাপতি তাহ দেখিতে একবার মুখ 
ফিরাইইলেন। দ্রষ্টব্য দর্শন করিয়া আবার গবাক্ষের দিকে 


ৃষ্টিসঞ্চালন করিলেন ;-দেখিলেন, বাতায়ন পূর্ববাপেক্ষা 


অধিক মুক্ত হইয়াছে। তন্মধ্য দিয়া প্রফুল্ল হাম্যময়ী সুন্দরী 
মুক্তকেশীর সম্পূর্ণ বদন তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। উমা" 
পতি দেখিলেন,বদন উচ্ছাসোন্ুখী প্রবাহিণীর স্তায় হাস্ম- 
ময়ী। উমাপতি একচিত্তে সেই দিকে তৃষ্টিনিক্ষেগ করি- 
লেন। বদন অবনত হুইল; কিন্তু বার দ্ধ হইল না। 
এই সময় ত্রাঙ্মদী উমাপতির নিমিত্ত জলখাবার লইয়া 
প্রবেশ করিলেন। তিনি উমাপতিকে জলখারার দিয়া 
মুক্তকেশীকে মন্বোধন করিয়। জল ও হাশ্ুল আনিতে 
আদেশ করিলেন ৷ অনতিবিলন্ষে ব্রীড়া-সন্কৃচিতা মুক্তকেশী 
মাতৃ-আজ্ঞা-সম্পাদনে আগমন করিলেন। তিনি জল ও 
গান আমিযা যাতার নিকটে দিলেন । তাহার মাতা কহি- 
লেন, “আমি কি করি? উমাপতিকে দেও ।” 
১১১, মুক্তকেশী উ্মাপতিকে দিবার নিমিত্ত জল 
ও পান লইলেন। দারুণ লঙ্জাজনিত সক্ষোচে জল-সহ 





তাঙ্থলগাত্র তাহার হস্তচুত হইয়া পতিত হইয়া গেপ। 


শিতষিফসিতাননা মুক্তকেনী সে স্থান হইতে পলায়ন 
ষনিরের ২: উহার পাতা বহিদেম,. কা পাগলি! 
এ কলা টীনগে উপ পি ০, 





শন পল না ঁ 





নও তং উঠ পুনরায় ও জল.ও রিং ০27, রা 
করিল (.. 'উষ্াগতি : রে ললঙ কহ বট 


ধ্যান করিতে লাগিষেন। . 


ব্রাহ্মণ আসিলে উমাপতি জব খাই অনেক নি 
থাকিলেন। পরে সন্ধ্যা সমাগভপ্রায় দেখিয়া বাটী আমি- 
জেন। আসিবার. সয় রা পুন মুক্তার পবিস মখ 













নবম পদে 


বিবাহ: এ 
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কালিফাস ভট্টাচার্য্য পরামর্শের সপ্তায় পরে, হরি 

হরের নিকট উষ্াপতি ও যুক্তকেশীয় বিষাহণ্বিষয্নক 

প্রস্তাব করেন। উমাপতির মাতুল সাদরে.লে গ্রস্থারে 
অনুমোদন করিয়াছেন। তাহারা সেইদিন হইতে 
প্রত্যেক অপরকে বৈবাহিক বলিয়া! সধ্োধন করিতে 
আরপ্ত করিয়াছেন। বিবাহ-সংঘটনে কোন পক্ষেই কোন 
বাধা নাই। যে দিন প্রপ্তাব হইয়াছিল হরিহর সেই দিন 
সপ্তগ্রামে তাহার ভগ্মী। উমাপতির জননীর নিকট লোক 
দ্বারা সমস্ত সংবাদ পাঠাইয়। সম্মতি চাহিলেন | উমাপতির - 
জননী অতি সংস্বভাব। পুর্ব । তিনি জানিতেন যে। 
তাহার স্বামীর অবর্তমানে তাহার সহোদরই উমাপতির 
অভিভাবক। প্রর্ুতপক্ষেও হরিহর সর্্বাংশেই উমাপতির 
অতিভাঁবক ছিলেন । এমন স্থলে উমাপতির মাতা তাহার 
সোদর-প্রস্তাবিত সমন্ধে অসম্মতি দ্রিবেন কেন? তিনি 
আনন্দে অনুমোদন করিয়াছেন । বিধাহ সম্বন্ধে ভাবী 
পু্রবধূর স্বভাব ও সৌন্দর্য্য কাহার প্রধান কামনা। হরি- 
হর বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে, “যে কন্যার সহিত বর | 
পতির বিধাহ-সন্বদ্ধ হইতেছে, বিবাহ হইলে মেখিতে 
পাইবে, সেটি দেবী কি মানবী নির্ণয় কর কঠিন রি পাত্রীর 
কিছু বয়স হইপ্লাছে, তাহা তিনি শুনিয্বাছিলেন। কিন্ত 





তাহাতে তিনি সন্তষ্টা ভিন্ন অসন্তষ্টা হন নাই কারণঞাহার 


পুত্রের যেরূপ বন্সস হইয়াছে, তাহাতে .তদনুযূপ পুত্রবধূ 


রি হখয়াই আবক।. নার, হারও বার্ধক্য টিপি ্ 
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আ. সময়ে উপযুক্ত পুত্রবধূ হইলে অনেকাংশে তিনি | 
 সংসার-চিন্তা হইতে নিস্তার লাত করিতে পারেন 1 এই 
সকল বিবেচনায় তিনি সে সম্বন্ধে অণুযাব্রও আপত্তি 


উত্থাপন করিলেন না। . | 
বিবাহ স্থির হইয়া রহিল। কোন পক্ষেই কোন গোল 
থাকিল না। উমাপতি সকল কথ জানিতে পারিলেন। যে 
মুক্তকেশীকে তিনি জারাধ্যা দেবীর ন্ায় জ্ঞান করেন, 
যে যুজকেশীর মধুবতাপুর্ণ বাক্য-স্ধা-পানার্থ তিনি 
পিপাসিত হইয়া আছেন,যে মুক্তকেশীর অনুপম সৌন্দর্য্য 
তাহার হদয় পটে প্রতিবিদ্বিত হইয়া] রহিয়াছে, যে মুক্ত- 
কেশীর গুণ-মন্ত্রে তিনি মুগ্ধ হইয়া আছেন, সেই যুক্তকেশী 
_-সেই যত্তলত্যা চারুহাসিনী,পবিত্রা মুক্তকেশী অনায়াসেই 
তাহার লহধর্ষিণী হইয়া পৃথিবীতে স্বর্গ কৃষ্টি কৰিবেন, 


ইহা ক্ষি তাহার অতুল আনন্দের কারণ নহে? উমাপতির 
+)স্ু্বের সীমা রহিল না। কবে সে শুওদিন সমাগত হইবে, 
 ষেদিন তিনি তাহার প্রাণেশরী মুক্তাকে নির্বরে আপ- 


নার বলিয়া জীবন জুড়াইতে পারিবেন, উমাপতি সেই 


বিলি 


সর্বসুথগ্রদ শুভদিন-সমাগমের নিমিত্ত জল্দবিগলিত- 
জলখারাকাজ্জী সতৃষ্ণ চাতকের শ্ঠায় অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । ভ্রাস্ত লোকের! চিস্তামাত্রকেই করলেশের কারণ 
বলিয়। নির্দেশ করেন; সেটি নিতান্ত বুঝিবার ভুল। চিন্তা 
যে সময়ে সময়ে হিতকারিণী সথীর শ্ুয় চিত্তবিনোদের 
এধান সাধন হয়, এই সমর কবার উমাপতির হৃদয়স্থিত 
চিন্তা পর্যযালোচগ্করিলে তাহা সবিশেষ বুঝিতে পার 
যাইবে । উমাপতি নবঘ্ধবীপে নবকুমারের নিকট সমস্ত কথ! 
লিখিয়া পাঠাইলেন। স্তামাস্ন্দরীকে সমস্ত কথা জানাইতে 
বলিলেন । ন্ট 


৯ পপর 


দশম পরিচ্ছেদ । 
শক্র হস্তে | 
“4২5৮178৩ 15 170/ 0180 010 
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একদিন উমাপতি সন্ধ্যার অত্যল্নকাল পরে ভট্টা- 
চার্ষা মহাশয়ের বাটী হইতে ব্যস্ত হুইয়! মাতুলালয়ে 





প্রজ্াগমন করিতেছেন। আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হট. 
স্াছে। সময়ে সময়ে চপলা বিদ্বা্দেবী পতির সহিত বক্-. 





রঙ করিতে করিতে- বিজশীর ছটা বাহিনন 


দারুণ অন্ধকারে সম্গুখের মন্ুব্যও লক্ষ্য কও 


না। পথে জন-প্রাণী নাই ) খাহারা বাটী ছ 


ছিল, তাহারাঁও অকালে জলদোদয় লক্ষ্য 
প্রত্যাগত হইয়াছে । একে দারুণ অন্ধকা 
আবার নৈদাঘ ঝটিক1। কাহার সাধা পথে ঈ 
সময়ে বিদ্যতালোক না থাকিলে উমাপতি ৫ 
পন্থা-নির্বাচনে সমথ হইতেন না। মেঘের 
ভয়ানক যে, প্রতি শব্দেই বোধ হইতেছে ৫ 
শিরে অশনি-সম্পাত হইল। ফলতঃ ভীষণত 
সামগ্রী আছে, সকলই যেন সমবেত হইয়! 
প্রকৃতিকে রণরঞ্জিণীবেশে সাজাইয়াছে। ও 
তালোকে হাসিতেছেন, কিন্তু সে হাসিতে ও 
গণের প্রাণ উড়িয়া যাইতেছে । 
যখন উমাপতি ভঞ্জাচা্ধ্য মহ।শয়ের গৃহ ত 
আইসেন, তখনও মেঘের এমন. অবস্থা! হয় নাঃ 
দেখিতে যেঘের এই ভয়ানক বেশ হইল 
দৌড়িতেছেন ; আর একটি পাক অতিক্রম ক 
লেই তিনি গৃহে পৌছিতে পারেন। এই সথ 
ক্ুদ্র বন ছিল। বনের পরেই একটি প্রকাণ্ড জ 
তাহার পরেই তাহার মাতুলের আবাস। 
উমাপতি অতিশয় দ্রুতপদবিক্ষেপে চর 
অদ্ধকারে তাহার গতিরোধ হইতে লাগিল 
সাহায্যে এককালে অনেকখানি পথ দেখিয়া 
ও মাবার প্রাণপণে ছটিতেছেন। এইটুকু : 
পারিলে তিনি আশ্রয় পান ও নিশ্চিন্ত হন 1 
একটি ভয়ানক ঘটন তাহার গতিরোধ করি, 
আপন মনে দৌড়িতেছেন, এষন সময় সম্মুখ 
কহিল, “আর যাইতে হইবে না, দাড়াও!" 
 রজ্ঞার স্বর অতি প্রচণ্ড ও কর্কশ । উমা 
সে স্বর শ্রবণে শিহরিয়া উঠিলেন এবং সভয়ে 
দাড়াইলেন ;--কহিলেন, “কে স্কুমি ? 
বক্তা পুনরাপি পর্ব ভীষপ-ম্বর়ে ক 
পরিচয় পরে হইবে, এক্ষণে কথাস্তন।”. 
এই সমদ্র একবার বিদ্যুৎ হইল । : উধা 
লেন, অরণামধ্যে যে ছুরাচারের হ্ত হইতে 1 
কেশীকে রক্ষা করেন এবং যাহাফে একেবারে 
মারিয়া একটি বৃক্ষে বাধিরা বাখেন--এ সেই 


 উমাপতি চমকিলেন। তিনি দ্োখিলোন, হু“ 
নহে ৯ তাহার সঙ্গে তাহার ই নায় আবাদ 








নতান্ত ক্রোধ, জনবিয়াছিল) হুতরাং সে সনা 
প্রতিহিংসা- পরবশ হইয়া তাহাকে আক্রঘণ করিতে 
আসিয়াছে! এক্ষণে পলায়ন ভিন্ন উপাঁয় নাই। এই 
বিবেচনায় যেমন তিনি পলায়নে প্রবৃত্ত হইবেন, এমন 
সময় এক ব্যক্তি আসিয়! তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। 
উ্বাপতি তাহাকে সবলে দূর করিয়া দিলেন। পরক্ষণেই 
সকলে আসিয়া উমাপতিকে বেষ্টন করিল। তিনি আর 
কর্তব্যাকর্তধ্য অবধারণে সময় পাইলেন না। ছুরাচারের। 
তাহার মুখ বন্ধ করিল। তিনি বন্দী হইলেন। উমাপতি 
নি তির নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্ট৷ করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই তাহ] ঘটিল না। তাহারা তাহার হস্ত-পদাদি 
বদ্ধ কবিল। উমাপতি সুতরাং নিশ্েষ্ট হইয়া পড়িলেন। 
তখন তাহার] টাহার দেহ স্কন্ধে লইয়া প্রস্থান করিল । 

সংসারের এই গতি । এখানে কখন্‌ কি ঘটিবে, তাহা 
কে বলিতে পারে? এই মৃহর্ডে যেদুশ্ পরম গীতিপ্রদ 
ও সুন্দর দেখ[ইতেছে, পরক্ষণেই তাহা এমনই হইতে 
পারে যে, ততপ্রতি দৃষ্টিপাত করিতেও দ্বণা জন্মে। মনুষ্য 
এখনই আনন্দ-সাগরে ভ।সমান হইয়া আশাহিল্লোলে 
নাচিতে নাচিতে উন্নতি-শ্লোত বহিয়া চলিতেছে, পরব 
ক্ষণেই হয় তো কোন অনৃষ্য বিপদাবর্তে পতিত হইয়! 
সঙ্কটাপর্ন হইতেছে । সংসারের কিছুই নিতা নহে। কল্য 
প্রভাতে রাম যৌবরাজ্ো অভিবিক্ত হইয়! রাঁজকার্ধ্া স্বহস্তে 
গ্রহণ করিবেন ভাবিষা আহ্নাদে উৎকুল্ল রহিয়াছেন, সহসা 
প্রত্যুষে উঠিয়া জানিতে পারিলেন যে, রাঙ্জা-বিনিময়ে 
তাহার নিমিত্ত চতুর্দঘশ বর্ধ বন-নির্বাসন স্থির হুইঘ্বাছে। 
রাম রাজা না হইয়া! বনবাপী হইলেন। পূর্ণগর্ভী জানকী 
স্বামীর নয়নানন্দদায়িনী হইয়া পরমানন্দে সময়পাত 
করিতেছেন, সহস। তাহার অদৃষ্টের গতি পরিবর্তিত হইল। 
রাম তাহাকে বনবাঁসে দিপেন। দ্িগন্তবিজয়ী ভ্রিলোক- 
ত্রান দশানন আপনাকে অমর জ্ঞান করত অপ্রতিহত- 
প্রভাবে যথেচ্ছাচরণ করিতেছেন, তাহার অনৃষ্ট পরিবর্তিত 
হইল, তিনি সবংশে রামের হস্তে বিনষ্ট হইলেন । বাসব- 
বিজয়ী মেঘনাদ প্রাণোপম! পত্রী প্রমীলার নিকট হইতে 
*বামবিজয়ার্থ কিয়ৎকালের নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
তিন জানিতেন, জগতে হার প্রতিদ্দ্দী নাট । তাহার 
সংস্কার বথ। হইল। আর সাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইল 
নী।; বারণাবতস্ব অমোঘ কৌশগসম্পর্ন জতুগৃহে যুধি- 
্রিরাদি পাগুবেরা দগ্ধ হইয়াছেন মনে করিয়া! দুর্য্যোধনাঁদি 
ৃ কোবরা হাসে অগ্ন। বাজ্লাতের নিমিত উাহাবের 


প্রথম তাগ। 
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ভাহাদের জীবশীলার শেষ হইল এইরূপ অনিশ্চিত 


অচিস্থিতপুর্বধ ঘটনা সংসারে কখনই বিরল নহে । পৌরাঁ.. 
ণিক বিবরধ পরিত্যাগ করিয়া, ইতিহাস পাঠ করিয়া 
দেখ, তাহাতেও এতন্ধপ ঘটনার ভূরি ভূনি প্রধাণ দৃষ্ট 

হইবে: লাহোরপতি অনঙ্ষপাল অঙ্গ, বঙ্গ, কলিক্গ 
প্রভৃতি দেশ হইতে সাহাধ্য ও সৈশ্ঠ সংগ্রহ করিয়া গজনি- 
পতি দেবদ্ধেষী যামূদের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন; 
যুদ্ধে তাহার জয় স্থির-নিশ্চিত হইল। অবৃষ্ট তাহার প্রতি 
সুপ্রসন্ন হইলেন না। জয়ের পরিবর্তে অনঙ্গপাল পরাজিত 
হইল্পেন। দিল্লীশ্বর পৃথ্ীরাজ অসংখ্য সৈন্য-সামস্ত সমবেত 
করিয়া, দৃশদ্বতী নদী-তীরে পটমণ্ডপ মবস্থাপন করত 
সগর্বের বিপরীতপা স্থিত শত্রু গোরপতি মহন্মদকে প্রতি- 
নিবৃত্ত হইতে উপদেশ দিলেন? কিন্তু এ গর্ষের পরিণাম 
কি হইল? গোরপতি জয়লাভ করিলেন, দিল্লীশ্বর পরা- 
জিত হইলেন। যতকালে দুর্দান্ত নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
বিপক্ষ ইংরেজপক্ষনীয়ক সুচতুর ক্লাইবের সহিত স্বীয় 
সমর-নায়ক মোহনলালের অপামাগ্ঠ যুদ্ধচাতুর্্য দর্শনে 
পটমণ্ডপ হইতে ভূয়সী প্রশংসা করিতেছিলেন এবং স্বীয় 
জয়ের সন্দেহ নাই দেখিয়া আনন্দ রাখিবার স্থান পাইতে 
ছিলেন না, তখন সহসা নীচাশম়, নিস্তেজ মিরজাফরের 

প্ররোচনায় সেনাপতিকে রণে ক্ষান্ত হইতে আদেশ করি- 

লেন; অমনই বিপক্ষের সবলে প্রতাবৃত্তগণকে আক্রমণ 

করিল। বঙ্গের সৌভাগা-ুর্যা সেই দিনাবধি সম্পর্কশূন্য 
নুদূরস্থিত ক্ুদ্রধীপবাসী ইংরেজজাতির আশ্রিত হইলেন। 


আর সিরাজউদ্দৌলা এত আশা-তরসা করিয়াছিলেন, 


তাহা কি হইল? শূন্যে বিলীন হইয়া গেল। ইতিহাসে 
এরূপ প্রাণের অভাব নাই। কেহ কেহ বলেন যে, যে 
বাক্তি অগ্রপশ্চাঁৎ বুঝিয়া চলিতে পারে, তাহার বিপদ হয় 
ন। মামর! এ কথা স্বীকার করি না) সময়ে সয়ে এমনই 
ছুজেপ্ন পথ অবলম্বন করিয়| বিপদ অজ্ঞাতসারে আক্রমণ 
করে যে, তাহার হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করা মন্ছষা- 
সাধ্যের অতীত । | 

পার্থিব পদ্দার্থ সদন্ধে- ভবিষ্যতের উদর-কনারে কি 
ব্যবস্থা আছে, তাহা! কে জানে? তাহ] জানিবার উপায় 
নাই এবং তন্নিমিত্ত পুর্ব হইতে সতর্কতা অবলম্বন কর! 
নিতান্ত অসম্তব। এইরূপ ঘটন| ঘটিবার পূর্বে পরি- 
জাত হইবার পদ্চা থাকিলে সংসারে ভয়ানক গোলযোগ 
উপস্থিত হইত। সংসারবন্ধম শিথিল হইয়া যাবতীয় 
সৃয্যবস্থা বিপরধয হইয়। যাইত । 


ঝুডভীন্ম খত 
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না রাবী যখন শুনিলেন যে, সহসা নধকুমার ও শ্ঠামা 
বিপদাঁপয় হইয়া নবদ্বীপ গমন করিয়াছেন, তখন তিনি 






_. অতান্ত কাতর হইলেন । তাবিয়া দেখিলেন যে, নব- 


.. কুমারের অবর্তমানে এক্ষণে সপ্তগ্রামে অবস্থান বৃথা। 
 মবকুষারের পুনরায় সগ্তগ্রামে প্রত্াগমনমধো তিনি 
আগ্রা! হইতে ফিরিয়া আসিতে মনস্থ করিলেন । এ জন্য 
সপ্তগ্রামের তবনের সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া! আগ্রা যাত্রা 
কষিলেন: | 
আমর! আমাদের পুস্তকের এ অংশে পদ্নাবতীকে 
| উহার যাঁবনিক নাষ--লুৎফ-উন্লনিস! বলিয়াই ডাকিব। 
লুৎফ-উদ্নিস। পুনরায় যবন-সংসর্গে চলিলেন । তখনকার 
লুৎফ-উন্লিসা ও এখনকার পদ্মাবতী এতছুভয়ে প্রভেদ 
বিস্তত্র। লুখফ-উদ্লিস যে সকল বিগ্াপ্রভাবে এককালে 
_ ভুবনমোহন জাহান্দীরের হৃদয়ে আধিপতা করিয়াছেন, 
এক্ষণে সে সকল নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে। তাহার আর 
পৃব্ধের ন্যায় চপলতা নাই । সে সকল ঘ্বণিত মনোরতিকে 
তিনি খ্েচ্ছায় বিনষ্ট করিয়াছেন ৷ ধীহারা তাহাকে 
পূর্বে দেখিয়াছেন, তাহারা তাহাকে এক্ষণে দেখিয়া চমৎ- 
ক্কত হইবেন। তাহার যনের সমূহ পরিবর্তন খটিয়াছে। 
বে নীতিজ্ঞানাভাবে তাহার হৃদয় প্রস্তরাপেক্ষাও লীরস ও 
সুক্ষ ছিল, এক্ষণে তাহা শীতি-সুধায় অভিষিক্ত হইয়াছে ; 
যে সকল স্বশিত জঘন্য মঙ্গোবাতি তাহাকে বযবীবলের 
_ কষলক্ষব্বূপ করিয়াছিল, সে সফলের পরিবর্তে বিষিধ 
 পদৃপ্তণ 77013 পৃজনীয়া দেখীন্বরূপা করিয়া 





তিনি এত দিন অজ্ঞতা ও যোঁহের কারা? 
ছিলেন, এক্ষণে জান ও বিবেকের রাজ্যে রঙ 


” _ করিয়াছেন। লুৎফ-উল্লিসা এত দিন ধর্মাবি 
সুখে শ্রমত্ত1! ছিলেন, এক্ষণে তিনি ধর্খা- 


স্ুথের আস্বাদ পাইয়াছেন। তিলি এত ছি 
আপনি যোহিত হইতেন, এক্ষণে আপন 
বিজাতীয় গ্বণা করেন । তিনি এত দিল 

বর্ষকে পদতলম্থ ও বাদশাহকে কিন্কর করিতে 


” ছিলেন, এক্ষণে দরিদ্র ব্রাঙ্গণের চরণীঁশ্রিত 


কুটারে বাসার্থ প্রস্থত হইয়াছেন। এই ও 
বলিতেছি,এখন আর সে লুংফ-উন্লিসা নাই 
সুখের সন্ধান পাইয়াছেন, তাহার আব্বা? 
এবং তাহ আয়ভীকৃত হইয়াছে । নরক 
পত্ধীভাবে সম্ভাষণ রুরিয়াছেন। বন্ধু 
জন্য কাদিয়াছেন, নবকুমার তাহার দুঃখে ছু 
ছেন। জগতে আর তাহার কি প্রার্থিতি ৬ 
কুমারের বিশুদ্ধ প্রণয়মাজআ হার প্রার্থনা । 
লাভ করিয়াছেন। সুতরাং লুৎফ-উন্নিসাঁর 
হইয়াছে। তাহার আকাঙ্া পুর্ণ হইয়া 
আর কিছু চাহেন না। তবে লুৎফ-উন্নিপা * 
যাইতেছেন কেন? আর তথায় তাহার হি' 
ভোগ-স্ুখে তিনি তো! ছলাঞ্জলি দিয়াছেন । 
সংসাবে সেহ-মমতা কে ত্যাগ করিতে পাবে 
পারে, তাহার অন্তঃকরণে কখনই প্রণয় জ 
না। লুৎফ-উল্লিসার হৃদয় এক্ষণে প্রণয়-পরি, 
তাহার, হত্বয় ন্মেহ-মমতা প্রভৃতি কো 
পূর্ণ। সেই কোষল তির হিড়ির 
দিকে আকৃর্ঘণ করিল। .. 
ছুৎফ-উন্লিস। আগ্রা গমন করিয়া প্র 
পিভৃভবনে গমন করিলেন। সে স্থানে পদ 
তাহার অত্যন্ত কষ্ট হইল। বৃৎফ-উদ্িস 








শত হইল উঠো এজ ভান হা তি 
হীরনগা পনির দাদরা। 






এ দ হন হি অব্যাঘাতে ইজি 


লেন 7 চপ তা 


সমান থাকে নাঁ। মন্দ ভাল হইতে অথবা ভাল মন্দ 
হইতে অধিক সময় লাগে না। মুফ-উদ্লিসা এখন মন্দ 
হইতে ভাল হইয়াছেন। পুনরায় পিতা-মাতার সহিত 
মিলি, হইবার ইচ্ছা! জশ্িয়াছে।, সাহার পিতা, তাহাকে 
ৃহ-বহিষ্ত করিয়া দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কন্যা কখন্‌ 





কোথায় থাকেন, তিনি তাহার সঞ্ধান করিতেন | সম্প্রতি 
সা কোথাত্ব আছেন; তাহ. তিনি 
জামিতে পারেদ নাই । পাঠক মহাঁশয়েরা অবগত আছেন, রঃ 





বৎলয়েক- জুৎফ-উা 


তিনি পরত দিন সপ্তগ্রাষে ছিলেন । 






[লদ ; দেখিলেন, তথায় তাহার পিতা রামগোবিন্দ 
ঘোষাঁখ মহাশয় বসিয়া স্ত্রীর সহিত কি কথ| কহিতেছেন। 
বছুদিনের পর প্রিরতম৷ ছুহিতাকে পুনদর্শন করিয়। 
তাহারা অত্যন্ত আনন্দিত হইপ্েন। . স্নেহ লুকায়িত হই- 
বার সামগ্রী নহে। ন্মেহতাজন যদি দোষী হয়, তাহ 
হইলে তাহার উপর রাগ হয়, তাহার দোষ সংশোধনের 
জন্য উপযুক্ত দণ্তবিধান করিতে প্রকৃতি হয়, কিন্তু তাই 
বলিয়াই অন্তর হইতে স্সেহ লোপ পায় না। চিরদিনের 
স্নেহ কি একদিনে লোপ হয়? বিশেষতঃ অপত্য-স্সেহের 
আশ্চর্য্য ক্ষমতা । দোষী সন্তানকে জনক-জননী বিবিধ 
শাস্তি দেন বটে, কিন্তু মনে মনে সততই তাহার কল্যাণ 
কামনা করেম। এই স্সেহধর্ধে ঘোষাল ও তাহার স্ত্রী 
পরিত্যর্তী ভুহিতাকে দেখিয়া আনন্দিত হইপেন ; কিন্তু 


কন্যাকে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে ভাবিয়া সে আনন্দ বিশেষ- 


রূপে প্রকাশ করিলেন না। লুংফ-উন্নিসাও তীহাদের 


| কথা কহিতে'ম! দিয়া একেবারে কাদিতে কাদিতে 
পিতার চরণে পতিত হইলেন এবং তাহার পাদদোপরি 


বদন রক্ষা করিয়া নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন। 
তাহার পিতা-মাতা চমৎরুত হইলেন। লুৎফ-উগ্লিসা 


প্রায় আট নয় রৎ্সর পিত্রালয় হইতে বহিদ্ধত হইয়াছেন। 


চে 





ইতিমধ্যে তিনি একবারও পিহা-মাহার সহিত সাক্ষাৎ 
অথবা স্তাহাদের সহিত সগ্মিলন-কামনা কুঁ়েন নাই; 
অগ্ত এত দিবের পর সেই কম্তার এতাদুশ তাঁবাত্তর কেন 


হইল,তাহা জানিতে না পারিয়া ঠাহারা বিশ্মিত হইজেন। 
: ঘোষাল হাত ধরিয়া লুৎফ-উ্মিসাকে উঠাইযার চেষ্ট] করি- 


লেন): রুৎফ-উ্জিসা না উঠিয়া সেই অবস্থাতেই কীদিতে 


্ ৭ বি পিতার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিদেদ | 


প্রথম ভাগ। 


কর। আমি তোমার কথায় বড় সন্তষ্ট ই 


_আনীর্ষবানে স্বামী অধুন দাসীর প্রতি অন্ধগ্রহ ২ 


অনেকক্ষণ পরে গোরিন । োষাল, জিজা ধিলেন 
“তুমি এত দিন কোথায় ছিলে?” .. 

লুৎফ-উর্রিসা উঠিয়া বসিলেন: এবং. সঃ | 
করিয়া! এই কালের মধ্যে যাহ! যাহা ঘটিয়াছিল, তৎ্সমুদয় 
অবিকল বিবরিত করিলেন। ত্তীহার (পতা-মাতা . 
শুনিয়া অবাক্‌ হইলেন। সেই ৃ্য-উরিসার ষে এন্সপ 
মতি হইয়াছে, ইহাতে ভায়া কৃপযোনাজি সঃ 
হইলেন। . ্য 
. খোষান কহিলেন, উল | এক্ষণে নাহার হ 











তুষি আমাকে যে পরিমাণে আনন্দিত করিলে, আহা রঃ 


রি  অনির্ধাতনীয়্। ঈশ্বর তোমাকে চিন্বানগ্রতী কজন 1. . 
লুংফ-উদ্নিসা কাদিতে কীদিতে অস্ত: পুরে শ্রবেশ ৷ 


ডঃ উিসা তাহার পর মাতার হি কখোপকথন, রা 


গমন রিনি রঃ এ 


ছুই দ্রিবল পরে ঘোষাল য় রী ও সাক নু 
আহ্বান করিয়া বলিলেন, “পগ্মা! তোমার যে এক্সপ 
প্রতি জনসিয়াছে এবং তোমাকে. যে তোমার, স্বামী 
গ্রহণ করিতে শ্বীকৃত হইয়াছেন, ইহা আমাদের অতুল 
গানন্দের বিষয়। নবকুমারের অবস্থা তাদৃশ ভাল নহে। 
তোমার কথন সামান্ত কষ্ট ভোগ করাও অভ্যাস নাই) 
তুমি অত্যন্ত কষ্ট পাইবে ।” 

বুৎফ-উন্নিস। কহিলেন, “পিতা, জীবন অশেষ, রাজ- | 
(ভাগ-সন্তোগে অতিবাহিত করিয়াছি সত্য, কিন্তু তাহার 
অতাবে আর কোন ক্লেশ নাই। সেই সকল নর 
কার্য ম্মবরণে এক্ষণে দারুণ যন্ত্রণা পাই মীত্র। পাপের 
তার সহহয়না। এ জীবন তুষানবে ত্যাগ করাই 
শ্রেয়ঃ।' 

কন্ঠার মনের অবস্থা অন্থমান করিয়া: ঘোধাল সম্তপ্ত 
হইলেন। তিনি কহিলেন? “তবে এক্ষণে কি স্থিত 
করিতেছ ?” রা ৃ 

পৰ্থা। স্বামি-পদ-সেবায় শ্ীবন ত্যাগ রিনিতা | 

ঘোঁধা। তুমি যবনী, তিনি তোমাকে গ্রহণ করিবেন 
কেন ? রা 
পন্থা । আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি £ যে. । আঃ না 








পচা তিরিজানোরি নিত বিদায় শর 
করি। 

ঘোষা। নবকুগার আবার, দা, ছি 
জনিাছি ০০০০ ১ 


লে ০8 ১ 
লিজ হা 
ন্‌ হি & 1 ৰা রর 


পদ্ধা। তিনি, জলমগ। হইয়াছেন. 
ঘোবা। ইচ্ছায়? . 
পলা । লও ₹দবাৎ। 
খোষা। নবকুমারের সংসারে আর কে আছেন ? 
; পঞ্মা। কিছু দিন পূর্বে আমার শাশুড়ীর পরলোক 
হইয়াছে, তাহা! আপনি জানেন না বোৌধ হয়। আমার 
শ্বাধীর জ্যেষ্ঠ তখী মাতার মৃত্যুর পর কাশীবাসিনী 
হইস্বাছেন। এক্ষণে আমার স্বামী ও তাহার কনিষ্ঠা 
 তগ্রী যাত্র সংসারে আছেন । 
ঘোষাল চিন্তিতের ন্তাঁয় নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেন। 
পল্সা। তাহার একমাক্রে সম্তান। পদ্প॥ ছাড়িয়া যাইবে বলিয়া 
বিদায় চাহিতেছে, ইহ জানিয়া তাহার কষ্ট হইল। তিনি 
অনেকক্ষণ অন্যমনক্কের গায় থাকিয়া বলিলেন, “লুৎফ- 
উন্নিস ! ভাল, আপাততঃ তো কিছু দিন আমাদের নিকট 
থাক, তার পর থে হয় বিবেচনা হইবে 1” 
এই বলিয়া! রামগোবিন্দ ঘোঁষধাল অন্তঃপুর হইতে 
নির্গত হইলেন। লুৎফ উদন্নিসা ও ভাহার জননী বসিয়া 
নানাবিধ কথাবার্ী কহিতে লাগিলেন । 


লিপ) পপি 1 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


্মপ্টে টিপ 


জগদালোকে। 


«জে নাম এ নুবুঞএ জাহা। বাদৃশাঃ বেগম জার, 

বা হুকুমএ জাহাগীর সাঃ ইয়াফৎ সাদ জওয়ার | * 
পরদিন প্রতুষে লুৎফ-উন্নিসা বাদশাহের সহিত সাক্ষা- 
তাতিপ্রায়ে বিনির্গতা হইলেন । অন্য তিনি আবার যাঁব- 
নিক পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন, কিন্তু বেশ-ভুষা করি- 
লেন না। যে উদ্দেশে বেশ-ভূষার প্রয়োজন, সে উদ্দেশ্ট 
তীহার যন হইতে এ এককালে তিরোহিড হইয়াছে । 


এ পি ২ দিলীপ 
শাপপিপপীপিদবলিপিপ সপাপাশীশিপাস্পাশা মি ৯ -পাশীশি ০. পপ পপাপাসপি 


পট হহিপরী ১০৬৪মন্দে বাদশাহ জাহাশীরের জাকতমে 





(জনজাহানৈর নাম*সংযুক্ত যে মুদ্রা 
| উপানে উহ! খোদিত ছিল। ছ্রজাহ!নের আধিপত্য কতা্‌র 


(প্রধ্ল বছিল,তাহ। উহ দ্বারা সগ্রমাপিত হইতেছে; বঙ্গভায়ার 


উদার খর্থ এইরূপ ;--“বাদশীহ জাহাগীয়ের আজ্ঞায় বেগম 





্‌ বিধি-ব্যবহার প্রচলিত হইতে, পায়ে না 7 লত। 


রাহানে নাম সংযৌশে বরা শৃতগ্চণ সি বর্ধিত না 
জগ... 71777 করিলে, এই সা তারি বিবরণ জানি পার 





লুংফ-উদ্লিসা বাদশাহ-অন্তঃপুপে প্রবেশ 
কেহই তাহাকে নিষেধ করিল না। বনুদিন প 
পুনরাগত দেখিয়া দৌবারিকাঁদি সতয়ে সে্গ 
করিতে পথ মুক্ত করিয়া দিল। তাহারা 
স্তর দেখিয়া বিস্মিত হইতে লাগিল; ্ « 
পৃর্ধে সংসারজাত সর্বোৎকুষ্ট রঙ্গ সকলে ভূ 
তেন এবং যিনি অত্যুত্কুষ্ট উজ্জ্বল মূলাবান্‌ বস্ত্র 
ধান করিতেন, ঠাহার শরীরে এক্ণে ভূষ 
এবং ভাহার পরিধেয়বসঘধ সামান্ত মাত্র | তাহ 
য়ের আরও কারণ-_পুর্ব্বে যে লুৎ্ফ-উন্নিসা বাদ 
লীর বাহাছুরের সহিত সতত গীতি সহকারে 
করিয়া তাহাকে চরিতার্থ করিতেন ন1, তি 
ভৃত্যদিগের সহিত তাহাদের স্বাস্থ্যসন্বন্ধীয় 
কহিতেছেন এবং তাহাদের প্রদত্ত সম্মানের ৷ 
জ্ঞাপন করিতেছেন । | 

লুৎফ-উন্নিস শুনিয়াছিলেন থে, ধর্ধমানের 
সের আফগানের পত্ী মেহের-উন্নিসা এক্ষণে 
( জগজ্জেযোতিঃ ) নাম ধারণ করিয়। বাদশাহে 
মহিষী হইয়াছেন। * এক্ষণে লু্ফ-উন্নিসা 
পারিলেন যে, মেহের-উন্নিসা কেবল নুরজাহান 
মহিষী, এই নামে সন্তুষ্টা হন নাই, তাহার স্থু 
নিমিত্ত যে সকল নিম হইয়াছে,ইতিপূর্ধ্বে কৌন 
মহিষী সে সকলের আঁধকারিণী হন নাই। তাং 
সায় জগদ্বাপ্ত হইয়াছে । তিনি অদ্বিতীয় রূপবতী 
লুফ-উন্নিস] এক্ষণে শুনিলেন, শুদ্ধ রূপে নয়? গু 
জাহান অগ্বিতীয় হইয়াছেন। তাহার গ্রযদে 
প্রাসাদে বিবিধ স্রচারু পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া, 
সব্ধত্র বিশ্জ্খল। বিরাজ করিত, এখন আর তাঃ 
সকল কার্য পরিকর । শুদ্ধ ভবনমধ্যে শুরজাহাণে 
পত্য ছিল,এমত নহে : প্রাসাদের যে প্রকোষ্ঠে 
করিতেন, তথ। হইতে মে!গলাধিকাবের শেষনী 
সমস্ত স্থানে তাহার অসীম ক্ষমতাশালী হস্ত প্রুক 
তেছে। জাহাজীর নামে বাদশাহ মাত্র ; রাজাশ 
এক প্রকার নুরঞ্াহালের হস্তে তত হইছে 
হয়। এক্ষপে'সুরজাহানের আজ সম্মত ত ব্য 










ক্ষমতা আসীন 


স্পা রি চির পাত 


সকলেই তাহার সহ্ষা কায 


পিপি নি 


সপ এ: প্০পপীশিপিপপীিপ 


নি ভারতের ইভান নাহাকদের রাজত্ব বিব 


কাহার গুণ নর্থ করে। লুৎফ-উ্লিস! মেহের- 

শি বাশ্যাবস্থা হইতে জানিতেন, সাহার ভূলোক- 
দুল্প ত ক্ঈপও তিনি দেখিয়াছিলেন। সে অসাধারণ রূপ খুঁব- 
রাজ সেলিমের ( অধুনা,বাদশাহ জাহাঙ্গীরের ) নয়নাকর্ষ ণ 
করিয়াছে,তাহাঁও তিনি জানিতেন। মেহের-উন্নিস! পর্ব 
বাদশাহ-পত্রী হইবার যথার্থ উপযুক্ত পাত্রী,এ কথাও তিনি 
বুঝিতেন। এক্ষণে তাহার এবংবিধ অমান্ধী গুণাদি শ্রবণ 
করিয়! সবিম্ময়ে বিবেচন। করিতে লাগিলেন যে, বিধাতা 
তাহাকে যেমন উচ্চ স্থানে সমাসীন করিবার উপযোগী 
রূপ প্রদান করিয়াছেন, তেমনই গোপনে তাহার হৃদয়ও 
তহপধোগী মহৎ গুণসমূহে সুসজ্জিত করিয়াছেন। 
লুৎফ উন্নিসা বিশয়াবিষ্ট হইলেন। তিনি নুরজাহানের 
ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 

এতত্তিন্ন লুৎফ-উদ্নিসা আরও জ্ঞাত হইলেন যে, শুর- 
জাহান স্বামীর উপর অসাধারণ আধিপত্য বিস্তার করিয়া- 
ছেন। যেজাহাঙ্গীর প্রত্যহ বেল! এক প্রহরের পূর্বে 
কখনই শয্যা ত্যাগ করিতেন না, শুরজাহানের অসামান্ঠ 
শসন-প্রভাবে তিনি এক্ষণে প্রত্যহ হুর্যোদয়ের পূর্ব্বে শয্যা 
ত্যাগ করেন। যেজাহাঙগীর দিবস-রজনী বিলাস-লালপায় 
ও ভোগ-সুখে রত থাকিতেন, তিনি এক্ষণে একটি নিদ্দিষ্ট 
সময়মাত্র আমোদে অতিবাহিত করেন, অবশিষ্ট কাল 
তাহাকে রাজ্য-চিন্তায় ব্যয় করিতে হয়। যেজাহাঙীর 
দিবা-রাত্রি স্ুরা-পান-পাত্র-সংলগ্র-বদন থাকিলে সুখী 
থাকিতেন, পত্ধীর প্রথর শাসনে তিনি এককালে পান- 
দোষ ত্যাগ করিয়াছেন বলিলেই হয়| লুৎফ-উন্মিস1 বিবে- 
চনা করিতে লাগিলেন, জাহাঙ্গীরের এই সমস্ত দোষ যে 
কম্সিন্কালে, কাহারও ক্ষমতায় বা কোন উপায়ে অপ- 
নীত হইবে, এরূপ সম্তাৰন! ছিল না । যে বূমনীর ক্ষমতায় 
সেই জাহাঙ্গীরের চরিত্র এবংবিধ উন্নত হইয়াছে, সে 
: রস মানবী আকারে দেবী। 

 শরতদ্যরতীত ুরজাহান নিতান্ত প্রিয়বাদিনী; তাহার 
অত্যন্ত অমায়িক ভাঁব। উচ্চ-পদ-জনিত মনে মনে শ্বভা- 





বতঃ যে একটি দুর্দমনীয় রিপুর আবির্ভাব হয়, হুরজাহান 

সকলের সহিত তাহার 
সমান ভাব। গকলের জুখের প্রতি তিনি সমান: তৃটি দিয় -দেরিলেন 
থাকেন। যোগল-সাআজাজ্যে কেহ দীন, দরিজ্র, অসুখী বা 


এককালে নে দোষবর্জতা। 











মধ থাকে, ইহা হৃরজাহান তালবালেন না। তীহার 
এই সং ৬৭ য় গুখে প্রজার্গ সকলেই এক- 
ঘি. মনে, তাহার নর খরলীব, ও পল, কামনা করে, এবং 
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াহাকে দেখুক আর ই দেখুক, ক্ষপেই ভাহাবে কে. 
লুৎফ-উনত্লিসা এই সকল শুনিয়। যার পর নাই র 
হইলেন। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, বিধাতা মেহেনঁ- রে 
উন্নিসাকে যে সমস্ত সদৃণে বিভূষিতা। করিয়াছেন, তিনি 
এক্ষণে তদুপযোগী পফ পাইয়াছেন। তাহার হঃলাহনি 
নাষ সার্থক হইয়াছে । 

নিকটস্থ একজন দ্রাসী তাহাকে একে একে এই সমস্ত 

ংবাদ দিতেছিল। লংফ-উন্লিসা তাহাকে জিক্ষাসিলেন। 

“এক্ষণে বাদশীহ কোথায় ?”। ক 

দাসী উত্তরিল।, “এক্ষণে আর সে নিন নাই । এখন 
সূর্যোদয়ের পর হইতে বেলা এক প্রহথব র্যাব পচা হয় রঃ 
বাদশাহ এক্ষণে মসনদে ।” ।) 

নুৎফ-উদ্লিসা দেখিলেন, সভার অপেক্ষা শপ 
করিলে বাদশাহের দর্শন-প্রাপ্তি অসম্ভব । তিনি পুনরায় 
জিজাসিলেন, “ন্বরজাহান কোথায়?” দাসী অনলি . 
সহকারে গরজাহানের প্রাতগৃহ দেখাইয়। দিল।. 

লুংফ-উন্লিসা তাহার »হিত সাক্ষাৎ করিবার অতিপ্রায়ে 
দ্বাসী দ্বার সংবাদ পাঠাইয়। দিলেন। অবিলব্ে ভারত - 
সাগ্রাঞ্জাপীখরী অদ্বিতীয়! রূপমৌনন-গুণাদি-সম্পন্া। ঘুর" 
জাহান স্বয়ং আসিয়। থাল-সহচরী লুৎ্ফ-উন্নিসার হস্ত ধারণ 
করিলেন এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়। স্বীয় প্রকোষ্ঠে গমন 
করিলেন । 





পপ পপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


সা 


প্রতিযোগিনী-পার্থে । 
“চঙ্ছরেণ চারুচরিতেন বিকাসিতং সৎ। 
| 9 তবতি কিং কুমধস্তমোতিঃ॥” 
্ | সিট । _বি্বসখমমম। | 


হজে উপবিষ্ট: হইলে চরজাহাম উপাধেশ ; 





লন। লৃৎফ-উদ্নিসা সয়ে বাদশাছের ও রানা সহ্বা 
হইবেন, সম্ভাবনা ছিল। তীহার: সেইস্থান পে... 
ুরজাহান অধিকার করিয়াছেন) এককালে রকি এ 
এমন সঙ্কর করিয়াছিলেন খে, তাহার উনতিমুখে তিনি 

আর প্রতিত্ব্দী রাখিবেন না। এককালে লুৎফ-উদ্নিসা 
স্াঙ্ের গতি ফিরাইবার কল্পনা 8 
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১৯ অধীন হয়া দপ রর হইবে 1. ক 


 শঙ্ষণে ? এক্ষণে বুৎফ-উদ্নিসা সে স্থুখকে হিণজ্ঞান টস । 


আন সে সুখ একাধিত্ত কর! দুরে;খাকুক' তাহার সংস্পর্শেও 
চ্ছাগ তিনি তাহার করিত ও. 


ভাহার প্রব্বত্তি বাই । স্বেচ্ছা 
 আকাক্ছিত স্থানে মেছের- -উদ্নিদাকে বসিতে দিয়াছেন । 
ভাঙার কল্পন। তিনি মনেই বিলীন করিয়াছেন। রাজকীয় 
কার্য হইতে তিনি আান,ন। অপস্ত হইয়াছেন। 
 অস্ক *লুৎফ-উদ্দিস। ও মেহের-উন্নিসা পরস্পর সন্মুধীন 
 হুইয়! বলিলেন অনেক দিনের পর আধার অদ্য সাক্ষাৎ । 
এই সময়ের মধ্যে কি পরিবর্তন ঘটিয়াছে! সের আফগানের 
পত্ধী মেহের-উন্নিসা বাদশাহ জাহাঙ্গীরের প্রধানা মহিষী 
চরজাহান হইয়াছেন । আর ধাহার নিমিত্ত সকলে সেই 
আপন স্থির করিয়াছিল, ভিনি কি হইয়াছেন ? তিনি সে 
সকল তাগ করিয়া জীবনের অন্থবিধ গতি অন্বেষণ 
করিতেছেন | 
লুৎফ-উন্নিসার বনে আনন্দ দেখা যাইতেছে ৷ সংসা- 
রেক প্রকৃতি অনুসারে সকল ঘটনা দর্শন. করিতে হইলে 





লুংফ-উন্নিপার আনন্দ দেখিয়। বিম্ময় জন্মিতে পারে) 


কিন্ত '্ধাবন করিয়া দেখলে তাহ! হইবে না। তাহার 
মনের আশা, ভরসা, আকাজ্ষ |, কল্পন৷ প্রভৃতি পমগ্ডই 
পরিবর্তিত হইয়াছে। ছুর্দমনীয় মনোবৃত্তি সকল 
এক্ষণে কোথায় লয়-প্রাপ্ত হইয়াছে । অধিক কাল অসৎ" 
পথে বিচরণ করায় সৎপ্রবৃত্তি সকল নযূলে নির্মল হও- 
শ্বাই সম্ভব । ভাহারও প্রায় তাহাই হইয়াছিল; কিন্ত 
সহসা জ্ঞান-বারি গতপ্রায় সপ্প্রনুত্তি সমূহের যূল সিক্ত 
বায় তাহারা পুনরস্থুরিত হইয়াছে। ধাতুকে অগ্নিদগ্ধ 
করিলে তাহা গলিত হুইয়1 পড়ে, তাহার অসার ও 
অকর্খণা অংশ সমুদয় ভন্ম হইয়। উড়িয়া! যায় এবং মূলাবান্‌ 
ও প্রস্বোজনীয় অংশ অবশিষ্ট থাকে । তন্দরপ দুৎফ-উদ্নিসার 


হৃদয়ে অনথতাপানল প্রবেশ করিয়া তাহাকে দ্রবীভূত কৰি- 
ম্মাছে এবং ভাহার ক্সপকৃষ্ঠ 'যনোবুত্তি সকলকে নিস্তেজ 
করিয়া সাধু ও শ্রেয়োরৃতি সকলকে সমুভেজিত করিয়াছে । 


সাহার প্রকৃতি ঘণ্ধি পৃর্ধের ন্যায় থাকিত, তাহা হইলে 
তাহার বাল-সখী মেহের-উদ্লিসা ভারতবর্ষের সিংহাসনাধি- 


কারিধী হইয়াছেন, ইছা তিনি প্রা থাকিতে সন্থ করিতে 


পতি জনয 





শার্িতেন না। কিন্ত আর তাহার নি ীশনে 


অবস্থা ইত্য 


'ছেন। যে বিধাতার অনুগ্রহে ও সকল মোহ 
সহজে নিদ্ৃভি লাভ করিয়াছেন, ভিসি এক্ষণে 
নিয়স্তাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছে 
মেহের-উত্নিসাকে পূর্বে অবিশুদ্ধতাবে পার্শন 

কিন্তু এক্ষণে তাহার দৃষ্টি পবিত্র । তাহাতে তে 
মঙ্জলেচ্ছা ব্যক্ত হইতেছে । তিনি মেহের-উন্নিঃ 
ভগ্নী যনে করিতেছেন ; মেহ্র-উন্নিসাকে তি 
সুখ ও উন্নতির কারণ বিবেচনা করিতেছেন য! 
উন্লিসার রূপ-যৌবন যুবরাজের নয়ন-পথে পতি, 
এবং যদি তদ্দর্শনে যুববাজ মেহের-উদ্নিসার প্রতি 
হইতেন, তাহ! হইলে তাহার তদানীন্তন আশার 
অতি সহঙ্গ হইত, স্মতরাং তিনি ক্রমশঃ অধিক 
জড়ীভূত্ত হইতেন ও কদাঁচ সে সকল প্রলে 
করিতে পারিতেন না। কিন্তু তাহার বিপর 
তাহার সম্রাট -অন্তঃপূররূপ সুখ-কারাগার পরি 
সহজ হইয়াছে । অতএব মেহেন-্ন্লিপা ঠাভার 
কারিণী; লুৎফ-উন্নিস। ইহা কুকিতেছেন। তি 
মেহের-উদ্নিসার নিকট রুতজ্ঞতা স্বীকার করি! 
বন্ততঃ লুৎফ-উন্নিসার হৃদয়ে আর কুটিলতার 
নাই.। তাহার হৃদয় সরলতায় 'ও পবিভ্রতাস়্ গুণ 
লুৎ্ফ-উন্লিসার আনন্দিতা হইবার আরও এ. 

আছে। তিনি ঈরজাহানের অসামান্ঠ গুণাদি শর 

ছিত হইয়াছেন । তিনি বিবেচনা করিতেছেন, 

সায় গুণধতী বমণী বাদশাহের প্রধান বেগম হ 

যুক্ত পাত্রী । ঈরজাহান এ স্থান প্রান্তী হওযাম্ব 

সংযুক্ত হুইয়াছে। » লুৎফ-উষ্নিলা তাবিলেন ৫ 

উদ্লিসার পরিবর্তে তিনি ঘদি এ ভান লাভ করি 





হইলে কি তাল হইত ?_-ন। গুরজাহানের দ্বা. 


মৃহৎকার্ধ্য সম্পাপ্গিত হইতেছে, তাহা তিনি ক 
পারিতেন না; সুতরাং মেহের" রিনা আধ 
হ্ইয়া ভালই হইয়াছে । 
শ্লরজাহান ুৎফ-উন্লিসার় কায়িক, মোললিক: 
যি সন্বদ্ধে নান! কথ। জিজ্ঞাসিয়। : 
জ্ঞাত হইলেন। লুৎফ-উঠ্নিসাও বাঁঘসহচরী”মেছে 





কত কথ! ছিজ্ঞাসিলেন। উভয়ে নহক্ষণ, সি 


দি 





হণ. ধক উতলা শিবির নিকট হইতে বিদ্বান. 


গ্রহণ: ফারিয়া বাছপীহ গৃহ 'সাঙগাতের তিতির নু র্‌ 


উরি? 
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_.. সম্রাট-দকাশে। 
শন হি প্রচুল্পং.সহকারমেত্য, 
ব্ক্ষান্তরং কাজ্ষতি ঘট পদালী |” 
_রঘুবংশম্‌। 
না ধাদশাহ জাহাঙ্গীর-সমক্ষে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে সন্মানসহকারে অতিবাদন করিলেন। বাদশাহ 
বহুদিন পরে লুৎফ-উদ্নিসাকে পুনরর্শন করিয়! নিতাস্ত গীত 
হইলেন এবং সানন্দে লুৎফ-উন্নিসার কুশল-সন্বন্ধীয় নানা- 
বিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
তদুত্তরে লুৎফ উর্জিসা কহিলেন, “বাদাশহের অমু- 


গ্রন্থে এক প্রকার সমস্ত মঙ্গল বটে। বাদশাহ বাহাছুরের 


অনুমত্যগ্ঘসারে হতভাগিনী পুৰরায় বিবাহিতা হইয়াছে, 
সুতরাং সে ক্ষণে কুলস্ত্রী।” 

ঝাদশ্যছ সবিস্ময়ে কহিলেন, “এ কি রহস্ত লুৎফ 
উন্নিসা 1 

বু রহস্ত নহে; সত্য। লুৎফ-উরিসা এক্ষণে বাদ- 
শা সহিত রহস্যের উপযুক্ত নহে । 

্‌ সত্য ? কাহার সহিত বিবাহ হইল ? 

সমু নৃতন বিবাহ লহে। যে বিবাহ পূর্বে হইয়াছিল, 
হতভাগিনীর কোষে এত দিন তাহা প্রচ্ছরন ছিল। এক্ষণে 
অনেক্য যবে সেই স্বামীই দাসীকে পুনরায় চরণে স্থান 
দিয়ান্েল। : : 

বাদশাহ এথমে হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া উঠিলেন ; পর- 
ক্ষণেই, পাণ্তীরভাবে কহিলেন, “তবে লুৎফ-উন্নিমা, এত 
* দিনের পর আমাকে একেবারে বিশ্বত হইবে? * 

রণ উদ নীরব 1 | 

ঘাদ। - তৌধার স্বামীর আর পতী আছেন? 

নব ছিলেন, মানবলীল। সংবরণ করিয়াছেন | 
শি দ্বাল তোমার শ্বামীর নাধকি? ' 
| ঙুং । মবকুযার বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ঈ ৯৭ 





বদি, বাধা গাঙ্বকরিরা অসার র্ কিট, ' বদি । স্ত্রী ডাহা মিরা ্া 2 





জু আজারী।। 5 


বাদ। তোমার স্বামী ধনধান্‌ ? 4 | এ পিন রঃ 
কউ জা হানা 1 আমাক বাব বাণ। । বাণ | 
অন্বস্থে দীবিকা ধা করবা টি যো না বধ: 
আছে। | ০ । 
বাদ। সুৎদ-উনলিসা! । তবে এত রবের পন ্ধ এর কে ্ 





বারে আমাদের মায়া ত্যাগ করিলে? 711. এ 


গুৎফ উদ্রিসা দীর্ঘনিশ্বাদ সহকারে কহিলেন, বিশ্বত 
হওয়া সাধ্যাতীত ।” বা 
বাদ। তবে কি লুৎফ-উন্রিসা ? আমি তোমা নিট | 
কি অপরাধ করিয়াছি যে, এত দিনের পরিচয়)।এত দিনের 
প্রণয় সকলই তুমি ভুলিতেছ? সকল বন ছি কষা 
আমাকে ত্যাগ করিভেছ। | 
লুৎখ। জশাহাপনী ! ছুঃখিত্ত হইবেন না। এ প্রকার, 
গমন যদি আমার অপরাধ হয়, আপনার চরণ ধরিয়া 
প্রার্থনা করিতেছি, আমাকে ক্ষমা করুন। আমার সখের 
পথে আমাকে যাইতে দেন । ্ 
বাদ। তা হইবে না লুৎফ-্উন্লিসা! গ্রাণ কিছ 
তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিব না। ' এ 
লুৎফ-উদ্দিসা সঙ্গল-নয়নে কহিলেন, “বাদশাহ ! মনকে 
দু করুন। আমাকে লুংফ-উদ্নিসা ববিয়া বিবেচনা ককরি- 
বেন না। পর্বের কথা সমস্ত বিশ্বত হউন । মনে করুন, 
কোন পরিচিত পুরুষের সহিত কথা কহিতেছেন। আপনি 
আমায় রক্ষা! করুন। পাঁপের জলস্ত পাবকে আমার হাদয় 
অহর্নিশ দগ্ধ হইতেছে । এক্ষণে আমি বাঁদশাছের চরণ ' 
ধরিয়! প্রার্থনা করিতেছি, আপনি আমায় রক্ষা করুন 
আমায় জীবন দেন। বুষ্ধিতষ্ট হইয়! যদি পুনরায় পাপ- 
সাগরৈ পতিত হই, আপনার সাহায্য ব্যতীত তাহা হইতে 
নিস্তারেন্ উপায় নাই। আপনার ছুই কথায় আমি যাহ! 
ছিলাম, তাহাই ছইতে-পারি। চিরকাল পাপে মগ্ন থাকায় 
পাপ আমার. আত্মাকে কলুষিত করিয়াছে । আমি সহতর 
উন্নত হইলেও কখন এরূপ উন্নত হইতে পারি নাই যে, 
সহজে এ সুখের লোত ত্যাগ করিতে সক্ষম হইব । আপনি 
যদি আমাকে প্রলোভন দেখান, আমার কি'সাধ্য আমি 


. তাহা ছিন্ন করিতে নার অতএব জহাপনা ! আমার 


সিউল রি চা 


৯৩ 


জীবনের সমস্ত সুখ-দুঃখ আপনার হত্তেই রহিম্বাছে। 
আমাকে চিরকাল তালবাসেন, তাহা আমি বেশ জানি । 


সেই ভালবাসার সাহসেই বলিতেছি, এক্ষণে বন্ধুর ন্যায় 


কার্ধা করুন। চিরপরিচিতা, আশ্রিত অবলাকে রক্ষা 
করুন, তাহার সুখের পথে তাহাকে যাইতে দেন ।” 
বাদশাহ নীরব । এ কথায় তিনি কি উত্তর দিখেন, 
তাহা বুঝিয়! উঠিতে পারিলেন না। তাহার বদনে কিঞ্চিৎ 
ক্লেশের চিহ্ছ ব্যক্ত হইল | লুৎফ-উন্নিপ। বাদশাহকে নীরব 
দেখিয়া পুনরায় কহিলেন, “জহাপন1! দাসীর কথায় 
আপনি ক্লেশ পাইতেছেন, তাহ আমি বুঝিতেছি । আপ- 
নাকে ফ্রেশ দেওয়। আমার উদ্দেশ্য নহে । আপনি ক্লেশের 
সামগ্রী নছেন। তবে লুৎফ-উন্লিসা এত কথা বলিতেছে 
কেন? সে ধাদশাহের নিকট কিছু ভিক্ষা! চাহিতেছে। 
এক বৎসর পূর্বে হইলে সে বাদশাহের প্রেমতিক্ষা করিত, 
কিন্তু এক্ষণে তাহার সে কামনা নাই। এক্ষণে সে বাদ- 
শাহের নিকট সজল-নয়নে প্রার্থনা করিতেছে যে, বাদশাহ 
যেন তাহার প্রতি পৃর্ধভাব বিস্মৃত হইয়] তাহাকে বিদায় 
দেন ।” 
জাহাঙ্গীর কহিলেন, দলুৎফ-উন্নিস। | আমি সকল সহ্য 
করিতে পারি। আমি অতি কঠিন-প্রাণ। তৃমি আমাকে 
ত্যাগ করিয়াছ, তাহা আমি অবশ্যই সহা করিব, কারণ, 
ভুমি আমাকে ত্যাগ করিয়া অবনতি-মুথে পতিত হও 
নাই, তুমি ক্রমশঃ উল্লতি-শিরে আরোহণ করিতেছ। কিন্ত 
ভূমি ঘে আমাকে ত্যাগ করিয়। কষ্টভোগ করিবে, তাহ 
আমি কোন্‌ প্রাণে সহ করিব? লুঙফ-উন্লিসা! মনে 


কিয়া দেখ-_অপূর্বব ছুগ্ধফেননিভ্‌ শয্যায় শয়ন করিয়া 


তোমার নিদ্রা হয় নাই; তোমার পদতলে ধূলিবেণু স্পর্শ 
করিয়াছে_ আমি দ্বয়ং রুমাল দিয়া পরিষ্কার করিয়। 
দ্দিয়াছি, তাহা'ও তোমার মনঃপৃত হয় নাই; মহামূলা 


. ঘঙ্সালগ্কার মকল বিডিক্ন দেশ হইতে তোমার নিমিত্ত 


সংগ্রহ করিয়াছি তাহাতে তুমি সন্বষ্টা হও নাই ;বিবিধ 
ফ্বেশ. হইতে বিবিধ অভ্ভ্যুৎকুষ্ট আহার্য্য সমানীত 
হুইয়াও তোমার রসনার তৃণ্িসাধন করিতে পারে নাই; 





| জগ থে ৬৮৪ হিধৃহে স্থান করিয়াও তুমি শাস্তি | 





তোমাক আজগানীন, কৃত) ছিল, তুমি ভাহাকেও উপযুক্ত 
অকণ বিবেচগা! কর দাই) জুৎক-্উজিপা! - অধুনা ভুঙ্জি 


কা লব: খানে বাস, লাম ধন 





ফ্রেশ সন করিবে । প্লে সক্ষল যনে. 





ভক্তি ও আরাষন! কৰিব । তোমাকে 
পথ হইতে অতঃপর নিবৃত্ত করিতে ইচ্ছা 


গার লাজ ব্য হা শে জাবি. 


পারে; কিপ্ত আমি তো তোমার এ সকল. ক 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবিব না।” ৃ 





লুৎফ- উনলিাকে প্রাণের স্ঠায় ভাল নার্সিতেন 
এমন সময় ছিল, যখন তিনি রুৎফ-উত্লিসাকে 
ন1 দেখিলে স্থির থাকিতে পায়িতেন না। সেই লু 
কষ্ট ভোগ করিবে, এ চিন্ত! তাহার হদয়কে 
না ভেদ করিবে ? 

লুৎ্ফ-উদ্নিস। অনেকক্ষণ বাক্যহীন। ুস্ততি 
নীরবে ফীঁড়াইয়া থাকিলেন। পরে কহিতে 
শাহ! আপনি যাহা কহিলেন, তাহা সত্য 
প্রতি আপনার অন্তগ্রহ অসীম। আপনি ত 
কাতর হইবেন না। বিবেচনা করিয়। দেখু 
যখন দিল্লীম্বরের বেগম ছিল, তখন বিধাত তা 
যায়ী সুখের ইচ্ছা সকল স্জন করিয়াছিলেন 
অধীন! দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পত়্ী+ অবস্থান্যায়ী কা 
সহিতে এক্ষণে কুঠিতা নহে ।” 

বাদশাহ সবিষ্ময়ে কহিলেম। ১বুখ্ফ-উ্র 
কি সেই তুমি ? কাল তোমাকে প্রশ'সনীয়ন্ূপে 
করিয়াছে । তোমার কথাবার্ত। শুনিষ। আমি 
হইতেছি। যাবতীয় স্থষ্ট জীবের মধো রম যে 
লুৎফ উন্লিসা, অগ্য তোমার কথা শুনিয়া জজ 
বিলক্ষণ হৃদয়ঙম হইল। আমি তোমাকে ৬ 
করিতেছি; তুমি রমণী-কুলের কমঙ্গিনী। *' 
লালসার সহিত মনের লৌহ-চুম্বক সম্বন্ধ । 
তোমার মন তাহাতে এত বিমিশ্রিত হইয়াছিল 
অগ্ভকার কথ। সকল স্বপ্ন বোধ হইতেছে । ৫ 
নারীর এতাবৃশ মতপরিবর্তন ঘটিবে, তাহ 
বিশ্বাস করিতে পারে ? গত কথা সকল মমে_: 
নারীজাতি-সুলত চাপল্য ও চাতুর্ষ্যে তোমা, 


ছিল, কিন্তু তোমার অস্কার পবিত্র সন 
বিমোহিত হইতেছি। আমি তোমাকে লী 













ফে পথে পদ্দাপণ কৰিয়াছ, তাহা সর্বজবী 
মঙ্লষয়। আহি সন্তুষ্ট ও রা বণির 
কালীন যে সকল দুশ্িত্তা ভবনে উপস্থিত হস 
হি রা ্কাহা পার ত্যা কি * ঙ 







প্রথম ভাগ 


। কায়তেছি। | টার, করি, ঈশ্বর তোমার চিন্ত উত্তরোত্তর 
উল করুন| তোখাকে এন্সপে ত্যাগ করিতে যথেষ্ট 
কষ্ট হইবে). তাহা আমি অকাতরে সহিব। তোমার 
অস্ত্রে যে বিঘল মুখ হবে, তাহাতেই আমি আদগিত 
থাকিব 1” -: 
বুৎফ-উন্লিসা বাদশাহের কথা শ্রবণে রানি 
আনন্দিত হইয়া কহিলেন, “বাদশাহ! আপনি অগ্ঠ 
আমাকে সুখের সাগরে ভাসাইলেন'। জাহাপনা ! অধীন 
দুর্দমনীয় যনোরত্বির প্রভাবে আপনার নিকট হইতে 
এরূপ বিচ্ছিন্ন হইতেছে। লুৎফ-উন্নিপার হৃদয় যে এ 
ঘটনায় কোনরূপ যাঁতন। পাইতেছে না, তাহা! মনে করি- 
বেম না। অপেক্ষাকৃত অধিকতর সুখের আশায় আমি 
, এ যাতনা উপেক্ষা করিতেছি ।” 

জাহাঙ্গীর কহিলেন, “লুৎফ-উন্নিসা! এককালে আমি 
তাহাই থাকিতাম। তোমাকে যখন প্রথম দর্শন করিয়া- 
ছিলাম,তোমার কিন্কর ছিলাম,সেই অবধি আমি তোমারই 
ছিলাম, এখনও তাহাই রহিলাম। লুৎফ-উদ্লিসা ! তুমি অগ্ঠ 
হইতে আমার সহিত তিন্ন সঘ্ন্ধ পরিগ্রহ করিতে চলিলে 7 
তোমাকে তাহা হইতে নিরিন্ত কর। অন্তায় ও অসম্ভব । 
তোমার মুখের পথে ব্যাখাত জন্মাইব না। তোমাকে অব- 
স্টই বিদায় দিতে হইবে, সে জন্ত আমার চিত্তের অবস্তই 
সস্তাপ জন্মিবে। হৃদয় এত পাধাণ নহে যে, চিরকালের 
নিমিত তোমার সহিত সন্বন্ধ-বিপর্ধ্যয় করিতে অশ্রুবারি 
ত্যাগ করিবে না। 
সাধ্যের অতীত । যত দিন জীবন থাকিবে, লুৎফ-উদ্লিসা ! 
তত দিন তাহার সহিত আমার মানসপটে তুমি চিত্রিত 
থাকিবে 1” 

 জুৎফ-উন্নিসা কহিলেন) “জ 1হাপনা ! দাসীই কি কখন 
আপনাকে ভুলিতে পারিবে? দাসী দীর্ঘধকাল আপ- 
নার প্রসাদ তোগ করিয়াছে এবং আপনার নিকটে কত 
অপরাধে অগরাধী হইয়াছে। বাদশাহ! অগ্ভ তাহার 
সে মকল অপরাধ ক্ষম] করুন|” 
_. -শ্বাধশাহ ছিলেন, “আমি তোমাকে ক্ষমা করিব 
কি কে রদ সে যাহা। হউরূ, লুৎফ- 





সংবাদ পাইব কি?” 
্লাহাপনাকে পত্র লিখিবে। 


ক ছাড়ি) ছু সা দি * দ্ধগরহ রী জী কবিরা 
৮০ উর, র্থান করিলেম। :. ৃ 

2 উপ লিউ এরি | 
এ রা টি শর সৎ” | 


তোমাকে বিশ্বত হওয়া আমার 





“অনেক বেলা হা: আপনার 
দাসীকে বিদায় দিতে আগা হউক!” 


বাদশাহ নীরব ।, তা 


চাহিলেন; দেখিলেন, তাহার বিশাল মেত্দ্বর ছমূ ছল 
করিতেছে। লুৎফ-উদ্নিসার কষ্টবোধ লইল। 


জাহাঙ্গীর কহিলেন, "্লুৎফ-উন্লিস! ! তোষাকে ফি 


বলিব? বাহে তোমাকে না দেখিলেও অন্তরে তোযাফে 
সর্বদা দেখিব। মন সর্ববদ1 তোষার সহিত ধাকফিষে। 
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। তোমার সহিত পূর্বে অন্- 
বিধ পরিচয় ছিল, তাহ] যেন কদাচ উভয়ের যনে না হঞ্ব। 
আমাকে বন্ধু বলিয়া হৃদয়ে স্থান দিষে | তোমার পর্ি- 
চিত, হিতৈষী, উপকারক মিত্র ভিন্ন অন্ত কিছু হইতে 
চাহি না। আমি তোমার পুর্বে যেন্ূপ সুখে মির 
ছিলাম, এখনও তাহাই থাকিব। যদি কখন তোমার 
কোন উপকার সাধিতে পারি, তাহা আমি প্তষটচিন্ধে 
করিব। লুৎফ-উন্লিসা! অগ্ধ আমার জীবনের কি গর়া- 
নক দিন! অগ্ধ আমি তোমার প্রেশরূপ মহারাকছের স্বত্ব, 
শূন্য হইলাম। এখনও আমার একটি খের সাহগ্রী 
থাকিল ; তোমার জদয় হইতে যে এফকালে তাড়িত হইব 
না, এই আশাই সেই সুখ। ভরসা করি, তুমি আমাকে 
সে খে বঞ্চিত করিবে না। বিপদে হউক, সম্পনে 
হউক, কখন জাহাঙ্জীরকে বিশ্বৃত হইও না] ঈশ্বর- 
সমীপে প্রার্থন। করি, তিমি তোমাকে সুখে রাখুন” 
বুৎফ-উদ্নিসা দেখিলেন।বাদ্রশাহের গণ্ড বহিয়া অশ্রধার 
পড়িতেছে। তিনি আর অপেক্ষা করা অবিধেয় বিবেষ্ন। 


করিলেন। তিনি আরও অনুভব করিলেন, তাহার মনও 


হিল্লোলিত হইতেছে । তাহা একবার এদিক একবার 


ওদিক করিতেছে । তিনি বিবেচনা করিলেন, আর না। 


যাহা হইবার, তাহা হইয়াছে। লোষ্ নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, 
আর তাহাকে নিবৃত্ত করা যায় না। সমৃদ্র-হদয়ে তর 
উখিত হইয়াছে, তাহ কুঙ্গস্পর্শ করিবেই করিবে । জগ- 
তের এই নিয়ম । চিরদিন সমান রা তবে আর 


কেন? স্বভাবের গতি কে রুত্ধ করিবে? 
নু 'উদ্লিসা জাহাজীর 






তিবান করিয়া কহিলেন, “াহাপনা | ছানী জর 


হইতে হিদায় হইল । বোধ করি, পু 
, জুধফ-উদলিলা কবাদশাহের কার ০১০০১ 
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এই. বশ্িযা, একটি দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ .করিয়] বিষ: 
বদনে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 





লেখ্য-লিখনে। 


ড্‌“ল ভূতপূ্ব কথা, ভুলে লোক যথা 
রিকি 1 এ চির-বিচ্ছেদে 
এই সে ওধধমাত্র, কহি্থ তোমারে ।” 
মাইকেল মধধুসুদন দত্ত ( বীরাঙ্গন|। 


সেই দিবস দিব! দ্বিপ্রহরকালে লুৎফ উনত্লিসা বিশ্রামার্থ 
পিতৃ-ভবনের একটি নিজ্জঞন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। 
তিনি স্থিরতাবে উপবেশন করিলেন । সে অবস্থায় বিরক্তি 
জন্মিল, অবস্থাত্তর পরিগ্রহ করিলেন। তাহাতেও সন্তোষ 
সমুতপর হইল না, শয়ন করিলেন তাহাতেও তৃপ্তি জন্মিল 
"না? একবানি পুস্তক পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। পুস্তক 
পারসী ভাষায় লিখিত । পুস্তকের প্রথম পত্র উন্মোচন 
বন্ষিয়া একটু পাঠ করিলেন, তাল লাগিল ন1। দ্বিতীয় 
পঞ্জের কিংদংশ পাঠ করিলেন। এইরূপে এখানে এক- 
টুক সেখানে একটুক পাঠ করিতে করিতে অবশেষে একটি 
কবিতা তাহার নয়ন-পথে পতিত হইল। 
"7... জুফ-উত্রিসা কবিতাটি আর একবার পাঠ করিলেন । 
শুরা পাঠ করিলেন । পরিশেষে পুস্তকের সেই পৃষ্ঠায় 
:. শকটি অনলি রক্ষা করত, পুস্তকখানি বন্ধ করিয়া হাতে 
ক্বাখিলেন ও কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। চিন্তা বিরক্তি- 
জনক হইক্সা উঠিল । তিনি পুত্তকথানি যথায় ছিল, তথায় . 


রাখিয়। আসিলেন এবং লেখলী, মসী ও কাগজ আনিয়। 


একখানি পঞ্জ লিখিতে প্রত্বস্ত হইলেন। কাহাকে পঞ্জ ? 
বাদশাহ জাহাজীরকে । তিনি অনেকক্ষণ পত্র লিখিলেন। 
সময়ে সময়ে স্তাহাঁর নয়ন অঞঞজলে সিক্ত হইতে থাঁকিল 
এবং তাহার দৃষ্টির ব্যাখ'ত জন্মিতে লাগিল। তিনি অঞ্চল 
বার! নয়ন মার্জন করিতে লাগিলেন । ক্ষণে ক্ষণে-তিনি 
লেখনী স্থগিত করিতে লাগিলেন। ক্সনেক পরে পত্রিকা 
সমান হইল। তিনি তাহা য্ডিত করিলেন । আবার 
কিনে হইল, তাহা খুলিষা আস্োপাস্ত পাঠ করিলেন। 
তাহার র্ এই রে ইউ ল৪০283 


দামোদর গ্রস্থাবলী। 





ধ্জাহাপনা 1! টি, 
 অনীনী ভ্রীচরণ হইতে বিদায়ুরহপসম 
সম্পূর্ণ সন্মতি গ্রহণ করে নাই, তঙ্জন্য সে এ 
প্রীর্ঘনা করিতেছে । রি 

বাদশাহ! একজনের হৃদয় অপরকে (৫ 
কোন উপায় আছে কি? তাহা হইলে লুৎফ উদ্থি 
য়ের কিরূপ অবস্থা, সে দেখাইত | তাহা হই 
দেখিতেন, হততাগিনীর অন্তরে কি দুর্বিষহ 
জ্বলিতেছে। মৃত্যু ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে 
এই সকল যাতনার হস্ত হইতে নিস্তার লাত করি 
হয় না। কিন্তু পাপ-প্রমত্তা লুৎ্ফ-উদ্লিসার £ 
কি? বোঁধ কৰি, বিধাতা পাপের সীম] দ্বেখাইৰ 
তাহাকে অমর করিয়। স্ষ্টি করিয়াছেন। এক্ষ? 
আমি প্রিয় মিব্র জ্ঞান করিতেছি ; মৃত্যু উপহ্ি 
তাহাকে ভয় কর দূরে থাকুক, আমি তাহা 
আলিঙ্গন করিতে প্রন্তত আছি। জাহাপন] ! 
জীবন আর একটুকু ও রাখিতে ইচ্ছা নাই, খত 
হইতে লুৎফ-উন্লিসার নাম বিলুপ্ত হইয়া খ 
মূল। ূ 

পাপানলে লুৎফ-উন্নিসার জীবন ছু হু শবে শু 
লুতৎফ-উন্লিসা জ্বলস্ত ভৃদয়কে শীতল করিবার 
পাপ হইতে পাপাস্তর আশ্রয় করিয়াছে। 
কোথায়? তাহাতে বহি-তেজ ত্রাস হওয়ীর 
দ্বিগুণ তেজে প্রজ্জলিত হইয়া উঠিয়াছে। 
জীবনের সমস্ত কথা মনে করিয়া দেখিতেছে ১. 
সকল অসার, নীরস, বন্ছি-চর্ষ্ধিত মন সি 
পতিত রহিয়াছে । প্র 

 একদিন-কেবল মাঝ একদিন 
জীবনের মধ্যে যে. পরিমাণ শান্তি ও রি ও 
করিয়াছে--আম্বল সমস্ত কথা যনে সারা 
আর কোন দিনই তজপ হয় 'নাই। যে দিগ 
দ্বামীর চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া তাহা বক্স 
করিয়াছিল, জণহাপনা | হতভাগিনীব: জীব 
নেই দিনই খের নিন. ১৪ ২882 

বাদশাহ! যত-পরেন, আমাকে ববি 

বুৎফ-উন্লিসার পাপ নাম হাঈীক্থান দিবে 
উত্রিসা -পাপীয়সী, ছুশ্তরিত ও 
সমাসীন বাদশাহ জাহাঙ্গীর [নি 
নহে। 1 িলাকে জা" 















প্ীচরণে অনেক দোষে দোষী আছে? তাহার নামের 
ষহিত্র সে মকলও মানসপট হইতে অপনীত করুন। 
দ্রাসীর সহিত কখন ন্মালাপ ছিনন। তাহ মনেও করিবেন 
না। বুংফ-উত্লিসা নামে জগতে কেহ আছে, তাহা মনে 
করিবেন না, তাহার সুখ-ছুঃখ-চিত্তায় নিবিষ্ট, হইবেন না। 

আর কাহাকে মনে করিয়। নারীকুলালগ্কার প্রিয়ত্ী 
ম্ুরজাহানকে অযত্ব করিবেন নাঁ। নুরজাহান রমণীমণি। 
বাদশাহের হ্যায় পুরুষের উপযুক্ত পরী । তাহার রূপের 
সীমা নাই, তাথার গুণের সীমা নাই। দ্বাসী রজাহানের 
রীতিনীতি দেখিয়া বড়ই বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়াছে । ভরীকে 
একধার আমার নাম স্মরণ করাইয়! দিয়া, তাহার নিকট 
'হুইতে আমার শেষ বিদায় প্রর্থনা করিবেন। 

জাহাপন! ! আমি এক্ষণে পতিপদোদ্দেশে চললাম । 
আর যে কধন এ দেশে আসিব, তাহ! বোধ হয় না । 


সুতরাং দাসীর সহিত আর দেঁথা হওয়া অসম্ভব । অগ্ত- 


'কার দর্শনই শেষ দর্শন মনে করিবেন । 

অধিক কথা লিখিয়। বাদশাহের বহুমূল্য সময় নষ্ট 
কর অনাবশ্তক। 

আপনাকে সর্ধদ] সংবাদার্দি দিব বলিয়া আসিয়াছি, 
কিন্তু বিবেচন! করিয়। ফেখিলাম, রমণী-হৃদয় ভুর্দমনীয়। 
'বিশেষতঃ লুৎফ-উত্লিসার হৃদয় পাষাণ অপেক্ষাও নীরস, 
শুদ্ধ ও কঠিন। সেই নীরস হৃদয়ে অল্পপরিষাণে ধর্দরস 
প্রবেশ করিয়াছে । কঠিন প্রাণ কিয়ৎপরিমাণে কোমল 
হইয়াছে । জ'াহাপন। 1 বিবেচন। করিয়! দেখুন, তাহাকে 


এই লমস্ব অতিশয় সাবধান ও সতর্ক, ন। রাখিলে তাহার 


'আবার পৃর্বাবন্থা প্রান্ত হইতে কতক্ষণ ? এই ষকল কারণে 
জীহাপনা। অতঃপর দ্ামীর সংবাদ পাঁবেন না। আর.এক- 
কার 'মাপমাকে দেখিবার ইচ্ছা থাঁকিল। সে দর্শন 
1 কখন্‌ ঘটিবে? যখন লুংফ-উদ্বিল। মৃত্যুশষ্যায় শয়ন করিবে, 
: সেই সময় বদি একবার সে বাদশাহের দর্শন. পায়, ভাহা 
হইবে তাহার. যনস্কামন। সিদ্ধ- হইবে । সে আর কিছু 

চাহে না| তাহার বাদশাহঠরণে এ . একমাত্র ভিক্ষ] 

থাকিল। লুৎফউ সার জীবন রে ত্যাগ করিবার অনতি- 





বং আপার মাম ইলা 





স্থখে অতুল সম্পদ ভোগ করিতে ফারিতে ৰ্ ৰ 
থাকুন, ইহাই দ্বাসীর প্রার্থনা ।” নর 

নুৎফ-উদ্নিসা পত্রিকা পাঠ করিয়া তাহা ও করি- 
জেন। পরে তাহার উপর শিরোনাম লিথিয়া তাহা বাদ-. 
শাহ বাহাছুরের উদ্দেশে প্রেরণ করিয়া তিনি উপ. 
বেশন করিলেন। 


পপ পপ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
নী 
অভিজ্ঞান-দর্শনে | 


“জই অনহখ গদং ভবে তদ। 
সচ্চং সো অনীয়ং তবে ।” 
_ শকুত্তলম্‌। 
প্রায় দেড় মাস কাটিয়া গেল, লুৎফ-উন্লিসা স্তশ্রাম 
ত্যাগ করিয়াছেন। অতঃপর আর এখানে থাকিবার আব- 
শ্তক নাই বিবেচনায় লুৎফ-উন্নিসা পিতামাতার নিকট 
সপ্তগ্রাষগমনের প্রস্তাব করিলেন। ত্তাহারা তাহাতে 


.অমত করিলেন না। 


প্রত্যুষে গমনোপযোগী সমস্ত আয়োজন স্থির হ্ইগ | 
বাহক-যানার্দি লোকজন প্রন্থত হইয়! থাকিল।  . 

পরদিন নুৎফ-উন্নিসা পিতৃ-মাতৃ-চরণে প্রণাম করিয়া 
শিবিকারোহণ করিলেন। বাহকেরা শিবিকা, উঠাইল। 
লৃৎফ-উন্নিস৷ আগ্রা মায়! ত্যাগ করিলেন যে আগ্রায় 
স্রাহাকে আবাল-ৃদ্ব-বনিতা চিনিত ও তাহার লহিত পরি, ৃ 
চয় শ্লাখার বিষয় মনে করিত, যে ব্নাগ্রায় তিনি যখন . 
যাহাকে যাহা বলিতেন, সে তখনই তাহ! আনন্দে সম্পন্ন 


করিয়া কৃতার্থ হইত, যে আগ্রারাসী জনগণ ভাহার দর্শন- 


প্রাপ্তি শুতদিনের লক্ষণ মনে করিত এবং য়ে আগ্রার 
ওমরাহ যুবকগণ তাহার ঘূর্ণিত জতঙ-নৃষ্টিতে মু. হইয়া 
আছে, আগ্ মৃথফ-উদ্লিসা গ্রতিজা করিয়া সেই আগ্রা টা 
করিলেন। . - হয 
অময়! তুমি ধর! তোমার ক্ষমতা, আপীয় তুমি 
নির্জীবকে সজীব করিতে পার এবং সঙ্গীকে নিরব 
করিতে পার? তুমি কুনুষকে পাঙাণ গং পাধাণকে 





রণ নিছে পরি তুমি পক তরুকে। সুরত করিতে 


রহ তোমার মোহন দয দস? মি বে কণা | 





(পক্সাবর্তীকে মানবী কিছ, সে ঙন্্ অন্ভুত। 
তোমারই অসামান মন্ত্বলে শুক পদ্মাবতী-লতা প্রশ্রুটিত 
হইয়াছে। 
কয়েক দিবস পরে একদিন মধ্যাহ্ুসময়ে লুৎফ-উদ্লিসা 
পাটনায় উপনীত হইলেন । তাহার পরিচারকেরা। তথায় 
ভাহার অবস্থানোপযোগী একটণ কক্ষ স্থির করিয়া প্রয়ো- 
জনীয় দ্রব্যসামগ্রী সংগ্রহ করিয়া দিল। 
লুৎফ-উন্নিস। নিয়মিত আহারাদির পর একাকিনী সেই 
কক্ষমধ্যে বিপ্রীম করিতে লাগিলেন। তাহার দাস-দাসী 
প্রস্ৃতি বিভিন্ন কক্ষে থাকিল। দাসীর সেবায় লুৎফ-উন্লিসা 
ত্বরায় নিদ্রা ক্রোড়ে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । অনেক- 
ক্ষণ পরে তাহার নিজ্রাভঙ্গ সহকারে একটি গোলমাল 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল । তিনি শুনিলেন, একজন 
লোক অপরকে সম্বোধন করিয়া উদ্ধতম্বরে কহিতেছে, 
“তুই এ কোথায় পাইলি? এ মহামূল্য ভ্রব্য। নিশ্চয়ই 
তুই কোথাম়্ চুরি করিয়াছিস্‌।” 
অপর কহিতেছে, “পোহাই ধর্শের-_-আমি তোমার 
পায়ে হাত দিয়া দিবা করিতেছি, চুরি করি নাই। ধাহার 
ব্য, তিনি ইহা আমাকে তিক্ষা দিয়াছেন।” 
ভত্পনাকারী কহিতেছে, “এও কি কথা? এত বড় 
কিনিসটা তোকে অমনই ভিক্ষ। দিল 1” 
ঘটনাটি জানিতে আমোদ-প্রিয়। লুৎফ-উদ্লিসার নিতান্ত 
কৌতুহল জন্মিল। যে দিকে গোল হইতেছিল,সেই দিকের 
গবাক্ষদ্বার মৌচন করিয়া দেখিগেন, চটীরক্ষক হস্তে 
একটি অঙ্ুরীয় করিয়। সম্মুখস্থ এক ব্যক্তিকে লক্ষ্য করত 
 পুরঝোজবূপ বচসা করিতেছে ; চতুর্দিকে অনেক লোক 
সমবেত হইয়া তামাস। দেখিতেছে । বিষয়ট। কি, জানিবার 
নিষিত লুৎফ-উদ্লিসা একজন দ্বাসীকে আহ্বান করিয়া এ 
দুই ব্যক্তিকে স্তাহার সমক্ষে উপস্থিত করিতে আজা। 


দ্িলেন। অবধিলদ্ে চ্টা-বক্ষক ্ভাবিত গোরকে » সঙ্গে 


লইয়া তথায় উপস্থিত হইল 1. 
. ঘুখফ-উতলিসা বণিলেন।, পব্যাপার কি 4” 
এ চটির উ ৬. 





কপাল কোথায় যাইবে? এখানে বি বার 


 জাষোকর গ্রস্থীবলী। 


বদন কালিমা প্রান্ত হইল এবং হর্ঘ বিন হইল 
পূর্বস্থতি-চিহ বনে আবিভূতি হইল।, তিনি 
বিক্রেতাকে জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি এ রা 
পাইলে ?” 
০ কাশীধামে থাকি) ভিক্ষা আমার উপ্ীবিক! 
সামান্ঠ দরিদ্রের হস্তে এমন শ্হামূল্য দ্রব্য অস্ত 
ফলতঃ যা! আমি দরিদ্র বটি, কিন্ত চোর নহি। 
মান্ স্বধ্যও আমার তিক্ষায় পাওয়া । 

ুৎখফ-উন্নিসা কহিলেন, “তোমা ক ইহা ৃ 
দিল?” 

ভিক্ষুক কহিল, “কতিপয় মাস অতীত হু 
অঞ্চল হইতে একটি ধনবান্‌ বাক্তি সপরিবারে 
আসিয়াছিলেন। আমি তাহাদের নিকট ভিন্ম 
করিলে সকলেই আমাকে সন্তুষ্ট করিলেন । 
সহিত একটি অল্পবয়স্কা, সুন্দরী ছিলেন; আঁ 
নিকট তিক্ষ! চাহিলে তিনি কিলেন, “আমার 
_তোমাকে কি দিব ?? তাহার রূপ দর্শনে 
কিছুই নাই, এ কথা বিশ্বাস হইল না) এ জন্য ( 
শুনিয়। আমি পুনরায় ভিক্ষা কামনা করিলাম 
তিনি একটু চিন্তিত হইয়া তাহার কেশরাশির : 
এই অঙ্ুরীয়টি বাহির করিয়া কহিলেন, "আ 
কিছুই নাই, এইটি আছে,তা ইহাতে আমার বি 
স্টক মাই । ইহা তুমিই লও ॥? তাহার সঙ্গীরা ' 
দুরে ছিল। আমি তাহাকে আশীর্বাদ করি; 
বাটী আসির়। দেখিলাম যে, ইহা অমূল্য সাঁমং 
করিলাম ষে, সাধ্যসত্তে ইহা! অপচয় করিব ন 
বিবাহের সময় এইটি তাহাকে দিব। কিন্ত আ; 
কাজেই ইহা বিক্রয় করিতে হইতেছে বি 















রে ভিডিও, এক্সণে আপনাদের ধর্দে ষাহা জা নি 
টির নর করিল, “এই যতি এই অসুরীয়টি 1... রী: 
র বাহে দন ইহা বাখাড আকন হস্তগত হওয়া না. 
র সিনা বোধ করি, জিন রা | 





শবিবি! আমাকে কৰা কবিবেন | তাহা দানি দে কেমন তোমাকে ধন দিতেছি, রব দিতেছি, ছাসনালী কতো 











করিয়া! বগিব ৮ ১০ অন্ীলিক। দিতেছি, ভুমি পতি ত্যাগ কর। তাহা! হইলে... 

লুৎ। আচ্ছা, তাহা না জান, তিনি; বেবিতে কেমন, পতি আমার হইবেন।' সরলা, বিকারশূক্তা, সংসার-বোঁধ” . 
তাহা তে। জাত আছ? বিহীনা কপার্ুগুল। অনায়াসে কহিয়াছিলেন, তাহা 
্রাঙ্গ। তিনি দেখিতে পরমা সুন্দরী । তেন রূপ : হইলে তুষি কুরখী হও? তাহাই হইবে। কল্য হইতে 
আর দেখি লাই। তোমার সুখের পথে কণ্টক থাকিবে না।' লুৎফ-উদ্নিসা 
লুখ। তাহার বয়দ কত, অনুমান করিতে পার ? যুবতী রমণীর বদন হইতে এরূপ কথা শুনিয়া চমত্কত 
ত্রাঙ্গ। অনুমান ২২1 ২৩ বংসর হইবে । হইয়াছিলেন। এখম মনে হইয়। হার রোমাঞ্চ হইল। 


নুৎফ-উদ্নিসা একটি দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। তিনি তখন ভাবিয়াছিলেন, কপালকুগুলা মানবী আকারে 
অনেকক্ষণ পরে কহিলেন. “কত মূল্য পাইলে তুমি দেবী, অগ্ত তাবিলেন, কপালস্ুুলা. পাপীয়সী। নুৎফ- 


অঙ্গুরীয় বিক্রয় করিতে ম্বাকৃত আছ ?” উন্নিসা সেই সময় কপালকুণুলাপন সুবিধার্থ ও শ্মরণার্থ 
রঙ্গ । আমি দরিদ্র ব্রাঙ্গণ। আপনি যাহা অন্মগ্রহ একটি সঙ্কুরী দিয়াছিলেন। দেখিলেন, এ অর সেই 
করিয়া দিবেন, তাহাই যথেষ্ট। অঙ্গুরী । 


বুৎখ। তোমাকে আমি মার একটি অজুরীমদিতেছি। . সেইবিরলে বসিয়া অনন্যকর্া বুৎদ-উন্নিসার মনে 
সেটি তুমি তোমার কন্তাকে দিও, তা ছাড়া তোমার স্বতঃ কতকগুলি প্রশ্ন উদ্দিত হইতে লাগিল। “এ ব্যক্তি 
সংগার-খরচের নিমিত্ত নগদ ২** টাকা, আর এই অঙ্গুরীয় অঙ্গুরী কোথায় পাইল? ইহা আযি কপাশকুগুলাকে 
পাওয়ায় আমার যে উপকার হইয়াছে, তাহার নিমিত্ত দিয়াছিলাম। কপালকুগুলা সেই রাক্রিতেই জলষগ্না হইয়া 
পুরস্কারশ্বরূপ ৫* টাকা দ্রিতেছি। কেমন; ইহাতে তুমি ছেন। তবে এ অঙ্গুরী কেমন করিয়া পাইল? হয় তো 
সন্তষ্ট হইবে ? কোন ধীবর ইহা জলে পাইয়া থাকিবে । দ্বানকারিধী 
দরিদ্র ত্রাণ করে স্বর্গ পাইল; সানন্দে কহিল, তাহার নিকট ক্রয় করিয়া থাকিবেন, তত্তিন আর কি 
“্যথেষ্ট । আমি দ্বপ্নেও এত আশা করি নাই। আপনি হইতে পারে ? কপাপকুগুল। জলমগ্ন হইয়াছেন, ইহ আমি 


স্বয়ং কমলা 1” বেশ জানি, আর এ কথা আমাকে কাপালিক বলিয়াছেন। 
অতঃপর লুৎফ-উন্নিসা ব্রাহ্মণকে উক্তমত অর্থাদি দিয়া তিনি কেন মিথ্যা বলিবেন1 কপালকুগ্ুলা কি অন্য 
বিদায় করিলেন। কোন অসভ্ভাবিত উপায়ে জীবন লাভ করিয়াছেন? দরিস্্ 


চটী-রক্ষক তাহার এইরূপ ভাব দেখিয়া বিশ্ময়াধিষ্ট ত্রাহ্মণ বলিল, “দানকারিণী পরম! সুন্দরী, তাহার বয়স 
হইল । সকলে প্রস্থান করিল । নৃৎফ-উদ্লিসা আবার একা- ২২২৩ বৎসর এ সকল €তা কপালকুগুলাতেই সত্ভবে। 
কিনী হইবেন | | কিন্ত কপালকুগুল! নাই । তবে দানকাবিণী কে ? কোথায় 
- যাইলে তাহার দর্শন পাইতে পারি? সে প্রবাসী ধনী 

কে? তাহার কোথাম্স বা নিবাস? সে রমশী--সে রমণী কি 

সপ্ত পরিচ্ছেদ 1  পুনঙ্জ্জবিতা কপালকুগুলা ?” অস্ত কপালকুগুলার জীবন 
বা ৃ সম্বন্ধে লুৎক-উদ্লিসার হদয়ে একটি আশার অসুর জিত । 

এই ভাবতে তাকিতে লুৎফ-উর্নিসার আনন্দোদয় 











০  লঙ্গেছে রে রে ... হইল। তিনি উহার আশীর সফলতা কাষন! করিতে 
0 প্র 55০০৪ ০০৩৩ ৫১০০. ০. লাগিলেন । তিনি ভাবিরেন, হদি বপাপকুল?. আখি 
৪ 8 হত 19৮5 ১ রা রর 7 থাকেন, তাহা হইলে অংলাতে পরদ- জখের. উর: হ্যা ৃ 
8, রে চি 7 বল 2১৪০৮ 000 সাহার এ ভাব হইল কেন 1 একদিন ছিনিই দা বগা 






89199- কুগ্তলাকে বিছুরিত করিবার বড় করিক্বাছিলেদ 1. যা 
লাখ দে রন অংশে নিবিড়. তিনিই সেই কপালবৃপুগাও ভীবদ কেন ারথিকেছেনা 

ছা তিনি: হ্াত্রিকালে শ্রাপগণ-বেশ ধারণ করিয়া ইহার হা দিত | 
সী এ রি বন টানি হি মানের) 








 বহক্ষণ একস্থানে বলিয়া এইরূপ নানাধিধ: দি: 
করিতে করিতে ০) দীর্ঘনিশ্বাস সঙকারে 





গাত্রোখান করিলেন এসং আস্বরীয়টি খবিবানৈ ! 
একখানি পুস্তক লই পাঠ করিতে লাগিলেন ॥ 





স্তুর্থ শব 


পাটি পর 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


মস ০০০০০৮ 


স্বামি-সঙ্গে । 


 পছায়। ন যুক্তি মলোপহতপ্রসাদে, 
গুদ্ধে ০০০ স্থুলতাবকাশাঃ 1” 
_অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌। 
পাঠক মহাশয় ! বহুদিন মবকুমার ও শ্যামার সংবাদ 
প1ওয়! যায় নাই; অতএব চলুন, তাহাদের সংবাদ লওয়া 
যাউক। 
সন্ধ্যা আগতপ্রায় ; পশ্চিমাকাশের রাঙ্গা রঙ-যেন কে 
হিঙ্গুল ঢালিয় দিয়াছে । যে দ্লিকে যখন ক্ষমতাশালী লোক 
সহায় থাকেন, তখন সেই দিকৃই প্রবল, উজ্জ্বল ও সতেজ 
হয়। তাহার বিহনে বিমর্ষ” মজিন ও অপদস্থ হয়। মানব- 
সযাঞজের এই নিয়ম । প্রকৃতিও কি এই নিয়ষের অন- 
লারিণী ? পূর্বকালে রাজ্জাদের একাধিক রাজী থাকিতেন। 
যে রাখী খন রাজার সুনক্লানে পড়ি! কুয়া? হইতেন, তখন 
তাহার স্থখের লীম! থাকিত্ত না। তিনি আনন্দে তাসিতেন, 


.. আর হিনি বিষদয়নে পড়িয়া ভুদা হইতেন। তীহার . 


রেদশের ' শীষ খাক্ষিত লা। তিনি সর্কন্কাই বিমর্ষ থাঁকি- 


রব রঃ কেক ওরীতঃকালে হখন পর্বদিকৃ-সভীর সহিত 
অবস্থান ক্ষরেন, 'তখস তাহার শোভ! দেখে কে? আর. 


এন ভিদি তাহাকে ত্যাগ করিয়া অন্যের সহিত কৌতুক: 


/ক্িতেছেদ,-উ দেখুন, সেই কত পূর্বাদিকৃ-দতী আরদমেই.. 
বশলিম1 পড়িতেছে। "আব 
ধোঁদেষ তীঙ্গাকে ছাড়িয়া খাহার প্রতি সদগ্ধ হইয্বাছেন, 
জায় হাসি ধরে লা। তিনি আলম্ে চি পড়িতেছেম। 

, অসইরূপ সময়ে নবন্ধীপন্থ একার দিত গৃহের ছকে, 





বি হইতেছেন। তাহার সুখে কা 





| এট ৮ ও একটি গনি কাখোপকৎ 





ছেন। ভাগীরথীর পবিত্র সলিল-সুন্সিপ্ধ মন্দানিল 


ধীরে নাসিয়া যুবক-মুবতীর ললাট ম্পর্শ করি 


তাহাদের বস্ত্রাদি লইয়। ক্রীড়া করিতেছে ও যুবভীর 
নিপতিত চিকুরপাম নাচাইতেছে। | 
যুবতীকে সকলে চিনিয়াছেন বোধ হয়। তি 


কুমারের তন্মী শ্যামাসুন্দরী। তাহার পার্থস্থিত 


তাহার স্বামী মধুরানাথ। 
শ্যামা বলিলেন, “এখন আর কোন অনু 
তো ?” রা 
মথুরানাথ। আবার অস্থথ! তুমি যর্দ না অ 
তাহা হইলে হয় তো আমি এ যাত্র। রক্ষ। পাইত' 
তোমার ও সুন্দর মুখের শোভ। দেখিলে আর বি 


থাকে? 
শ্যা। থাকেনা? 
ম। না । 
শ্যা। তবে তে। আর তাবন। নাই । এখন অং 


লোকের পীড়া হইবে, সকলকে আমার নিকট... 
আনিও। আমি তাহাদিগকে মুখ ঘেখাইব, আর 
ভাল হইয়া যাইবে। ৃ 

ম। কনে ছেবিবে হয় না ফট বশে 

শ্যা। কি ত্বিশেষ? মরি 

ম। আমি তোমাকে করণে পছেখি, লহ 
চাই রর রী 
শ্যা। তুমি: আমাকে েরুপে রে তাহা । তো 
অবিদ্বিত লাই তাহাতে: রি তোমার রগ সাং 
সকলের সারিবে+-. 2.3. 

ম।'তবে আমি কি তোমাকে সাধারণের রর 

: শ্যা। প্রায় তাই বই কি?.. পু 

- 7. ন। শ্যাহা | 





প্রথম দ্বাদ |. 


সে কথ! বলিতে পার বটে, কিন্তু শ্যাম, তুমি কি জান ন 
-আমি স্বেচ্ছায় দেন্ূপ ব্যবহার করি নাই। আমার প্রাথ 
'আন্বেষণ করিয়া দেখ, শ্যাম।, তাহ! হইলে বুঝিতে পরিবে-- 
আমি তোমাকে কেমন ভালবাসি। 

শা। আমি ক তোমার কথায় ভূলিব? 

. তোমাদের--কথ। যেমন, কাজে তেমন নয় কখনই । 
তোষবা--মন ছলে, গাছে তুলে কেড়ে নেও মই ॥ 
তোমরা কথার গুণেই জগৎ জেত।। 

ম।. হৃদয় যাঁদ দেখাইবার হইত শ্যাম]! তাহা হইলে 
দেখাইভাম, আমি তোমাকে কত তালবাসি। মামি যখন 
তোমার কাছে থাক তখনও তোমার থাকি, আব তোমার 
কাছে ন। থাকিলেও ভোমারই থাকি । বলিলে বিশ্বাস কর 
বন কর, আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, আমি ভোমাকে 
চিন প্রাণের সহিত সমান ভালবাদি। 

এই কথাঘ্ব শ্যামা থিল্‌ খিল্‌ করিয়। হাসিতে লাগিলেন। 
কতক্ষণ হাসিয়। মধুরানাথের স্ন্ধে মণ্তক রক্ষ। করিলেন। 
তখনও হাসিতেছেন । অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, 
“তুমি রাগ করিবে, তাহা তামি জানিতাম। আর 
একটি কথায় তোমাকে কীর্দাইতে পারি । তুমি আমাকে 
তালবাঁস, তাহা! কি আমি জানি না? তাহা বেশ জানি। 
এত দিন তোমার বিহনে থে কষ্ট ভোগ করিয়াছি, তাহার 
সীম! নাই। সেই ছৃঃখেই এত কথা বলিলাম? কিন্তু আমার 
সে কষ্ট এধন দূর হইয়াছে। আর আমি তাহ| মনে করিব 
ন।। কষ্ট না হইলেকি সুখ হয়? অত কৃষ্ট পাইয়াছি 
রূপয়া এখন এত সুখ পাইতেছি। অতঃপর বল? তুমি 
অ।মাকে আর ছাড়িয়। থাকিবে না, আর আমার সঙ্গে 
ূর্ধাকার মত প্রতারণ] করিবে না? আমি আর সপ্তগ্রামে 
যাইব না” 

মধুরানাথ শ্যামাকে আলিঙ্গন করিয়া! রহিলেন ৷ কত- 
ক্ষধ-উ্ঠয়ে উভয়ের আলিকন-ঘন্ধ হুইয়া রহিলেন, তাহা 

কেহই বুঝিলেন লা। অনেকক্ষণ পরে মথুবানাথ কহিলেন, 
“শ্যামা! জগতে বাহার পরী তোমার মত), সেই সুখী। 
অবশিষ্টো নিতান্ত ক্মনুখী।” | 

শ্যাম] হাষিতে হাসিতে বলিলেন, “মি আমাকে 
ভালবাস বনি আমাকে স্ব্যাপেক্ষা ভাল মনে করিতেছ।, 
জগতে মি আপন আপন জীবে দাগে সফলেই 
সুখী পি. ৃ 
.. 1. দার ॥ জন্ঘ নয়। একই তোমার, য় নারী 
জগ ছুরি! আদি আজি ইহা নৃতন লেখিতেছি সা। 
ডঃ সিসির টিটিরার 


১৮৮. 











গোপন করিয়া রাখিয়াছিলাম | এত্ত নে | বিধান অহন | 
হইয়া আমার সুখ অব্যাহত করিয়া দিলেন। যণ্ত ফির 
দেহে প্রাণ থাকিবে, তত দিন মার এ সুখ ছাড়িব না । 
শ্তামা! আর তোমাকে চক্ষুর অগোচর করিব না। 
্াম। মধুরানাথের হস্তধারণ করিলেন। নি 

শাম।র ললাট চুন করিলেন। টু 

এই পময় বহির্ববাটীতে নবকুমার ও আরও কয়েকজন ৰ 
কথাবা্তা কহিতেছেণ ও উচ্ভকণ্ে হাগ্ত করিতেছেন, 
গুনিতে পাইয়া, মথুরানাথ শ্যামাকে পুনরায় চুন করিয়া 
প্রস্থান করিলেন। 

শ্যাম! অনেকক্ষণ ছাদের উপর একাকিনী সি 
থাকিলেন। এ্যামার সুখ এক্ষণে সীমাতীত। তিনি প্রায় 
দেড় মাস কাল অতীত হইল নবদ্বীপে আসিয়াছেন। 
তখন মধুরানাথ মুযুধুবস্থাপনন | এই সময়ের মধ্যে 
তিনি সম্পূর্ণূপ আরোগা লাভ করিয়াছেন। ইহা শ্যামার 
মুখের এক কারণ। ঘে স্বামীকে শ্যামা কদাছিৎ দেখিতে 
পাইতেন, সেই স্বামী এক্ষণে সর্ব] তাহার, নয়নে রহিষ্না- 
ছেন, ইহা ডাহার সুখের প্রধান কারণ । 


০ 


ঘি ঠায় পরিচ্ছেদ। |) 


সরি 
প্রেম-পঞ্জে। | 
+651)7 314 708 (81961 ০৪1] 0৩ 7001 125 17/85 : 
400 55৪ [75110786105 06661 0811 
31006 170৭ 708.178011 00810017 85 70918৩111 


00100 805 01121 রি 9188007658১” 
নরক আপা ০6, 


নবকুমার ও. শ্যামা প্রায় দেড় মাস অভীত হইল নধ- ) 
দ্বীপ আলিয়াছেন। এই সময়ের যধ্যে যথুয়ানাখ মধ. 
কুমারের সন্ধে যে সকল বৃদ্তাত্ত জামিতেন দা) ডাহা কাধে, 
ক্রমে তাহার নিজ মুখ হইতে গুনিগ্নাছিলেন। : কপার) 
কৃগুলা অথবা] পন্মাধতীর সম্বন্ধে যাহা! যাহ! ঘি 





শ্কাহা কিছুই ভাহার অগোচর ছিল না। নবকুদারের- ও 
অবস্থাও তিনি সম্যকপ্রকারে হবযূগর করিষ্কাছিজেন। 


প্রত্যহ সায়ংকাণে "ভ্রমণের সময়ে অথব। ঘে সময়ে হার 
 ছইজন - একত্রে খাকাতেন, 5775 পি 


০5 


১৩৮ 


এই সময় একদিন নবকুমার পর্লাব ভীর নিকট হইতে 

একথানি পত্র'পাইলেন। পন্মাবতী আগ্রা হই ত সগ্তগ্রামে 
প্র্াাগত হইয়া নবকুষারকে এই পজ্জ লিখিয়াছিলেন। 

পত্রোন্মোচন করিয়া নবকুমার পাঠ করিলেন; 

“প্রাণেশ্বর ! র 

বিধাতা আমাকে নিয়ত ক্লেশ-সাগরে ডুবায়া রাখি- 
বেন স্থির করিয়াছেন। ষে ব্যক্তিকে দেখিতে পাইলে 
আমি পরম স্থথ লাভ করি, বিধাতা আমাকে ক্লেশ দিবার 
নিষিত্ত তাহাকেও এমনি বিপদে নিক্ষেপ করেন যে, সহসা 
তাহার দর্শন-প্রাপ্তি দুর্ঘট হুইয়। উঠে। আমাকে ক্লেশ 
দিবার নিমিত্ত বিধাত। তোমাকে এই বিপদে ফেলিয়া- 
ছেন। আমি পাষাণী, আমার হৃদয়ে অনেক সহে; এ 
সকলও সহিতেছে । ্‌ 

শুনিতেছি, শ্যামার স্বামী আরোগ্যলাত করিয়াছেন। 
পাপীয়সীর প্রার্থনায় বিধাত1 “কর্ণপাত করেন না; তথাপি 
আমি অন্তপনের সহিত প্রার্থনা করিতেছি, তিনি নীরো!গ 
হইয়। দীর্ধজীবন ভোগ করুন। 

ভুমি তোষার হদয়-সখাকে দিয় আমার নিকট 
বলিয়া পাঠাইয়ছি'লে যে, অতি শীক্গ নবদীপ হইতে 
ফিরিবে। নাথ! ইহারই নাম কি শীগ্র? আমিদিন 
গণনা করিয়াছি । এক মাস কুড়ি দ্িন হইল, তুমি নবদ্বীপ 
গিয়াছ। তোমার বিবৈচনায় এই সময় অল্প হইলেও 
আমার বিবেচনায় ইহা নিতাস্ত দীর্ঘ। তুমিকি আমাকে 
ত্যাগ করিবার অন্য উপায় ন৷ দেখিয়া, এইরূপে আমার 
নিকট হইতে প্রস্থান করিলে? আমি কোন প্রকারেই 
(তোমার প্রেমাম্পদ হইবার উপযুক্ত নহি, তাহা আমি 
বেশ জানি। তুমি আমাকে যে অন্গ্রহ করিয়াছ, তাহা 
তোমার উদ্দা মনের পরিচয় । কিন্তু হদয়েশ! তাই 
বলিয়া কি আমাকে স্বর্গে তুলিয়া আবার নরকে নিক্ষেপ 


কর! উচিত? তুমি যদি আমাকে এমন করিয়া ত্যাগ করিবে, 


তবে তখন এককালে আমাকে আশাতীত সুখসাগরে 
ভাসাইলে কেন ? আমি ছঃখিনী, হততাগিনী, পাপীয়সী 
--তোমার চরণ ধ্যান করিতে করিতে জীবন কাটাইতাম। 
সে অবস্থাম্ তাহাতেই আমার সুখ হইত। কিন্তু গ্রাণে- 
স্বর! তুমিই এক্ষণে আমার সুখের ইচ্ছা বাড়া ইয়' দয়াছ; 
এখন তো আমার চিত্ত তাহাতে সন্তষ্ট হইবে ন1। আমাকে 
সুখে ভাসাইয়। আবার দুঃখে ডুবাইলে আম এক তিলও 
বাচিব না। মৃত্যু ভিন্ন এ অবস্থায় কদাচ শাস্তি জন্মিবে 
মা। ভোমার প্রবৃত্তির উপর আমি জোর করিতে ইচ্ছা 
ফাকি না। তোষার যাহা সঙ্গত বিবেক্তিৎ হঘ্,তাহাই কর। 





ঈশ্বর লা করুন, যর্দি অন্য কিছু হুর্ট 
হইয়া থাকে, তাহা বল। পল্মাবতী কি থে 
নহে ? যাহাকে মনপ্রাণ। সমর্পণ করিব বলি 


করিয়াছ, তাহার নিকট কিছু গোপন রাির 


মাই। তোমার বিপদ কি পল্পাতীর জি স্‌ 
ক্লেশ কি পদ্মাবতীর ক্লেশ নহে? শুধে প্রিয়, 
নিকট গোপন কেন ? আমাকে তোমার ক্রেশে 
ক তেছ না কেন? আমি অবলা, তোমা; 
তোমার : ক্লুশের অংশ-গ্রহণে সমর্থ হইব ন 
আশঙ্কা করিতেছ ? সে আশঙ্কা! নাই। ত 
সহিয়াছি,আনেক সহিতে পারি। 

যে দিন অভাগিনী পদ্মাবতী তোমার পদ 
কাদিয়াছিল এবং যে দিন তুমি তাহার আজী 
সকল ক্ষমা করিয়া! তাহাকে হৃদয়ে স্কান দিয়] 
জীবনে সেই দিনটিই দিন! সে দিন আন 
চিরাপরাধ1! পন্মাবতী তাহার পর কিআব 
চরণে অপরাধিনী হইয়াছে ? যদ্দি তাহা : 
তাহা হইলে তুমি যে মনে তাহার সেই 
দুক্ষপ্ম ক্ষমা করিয়াছ, সেই মনে তাহাও ক্ষমা 

আর তোমাকে কি বলিব? কি বলিলে 

হৃদয়ের অবস্থী অনুমান করিতে পারিবে 
অবস্থ। প্রকাশ কর! অমার সাধ্য ভীত 
আমাকে হদয়ে স্থান দিয় থাক, যদি তুমি অ 
বাসিয়া থাক, তাহ? হইলে আর কিছু 
তোমার অদর্শনে আমার হৃদয়ের যে অব 
তাহা সহজে বুঝিতে পারিবে । 

এক্ষণে বল, তুমি আর কত দিন নবদ্বীণ 
আমি যেরূপ শুনিয়াছি, ঈশ্বর করুন, তাহাই 
চঞ্টোপাধ্যায় মহাশয় যদি আরোগ্য পাত কা 
তবে তথায় বিলম্ব করিবার প্রয়োজন কি $. 

স্টামাকে আমার কথা মনে করাইয়া 
তাহাকে সুখে রাখুন । ২:০৯ 

তোমার বিহনে যদি অধীনীর মলইস্ড। 
তবে তাহার মঙ্গল। তৃষি সর্বপ্রকারে দ্িপং 
হও ইহাই দ্রাপীর একমাত্র প্রার্থনা” - 

নবকুমার পত্রথানি পাঠ করিলেন 1. গ7 
পর্উ.ক্িতে যেন পল্মবতীর পবিত্র প্রসার এ 
তেছে ধোধ হইল। তিনি আবাঙ টাগিলে। 
সুখ-হুঃখ সন্বন্ধে কতক্ষণ বসির! কার: দিনা 








পনষক্ষণে পল্লাবতীত্ব প্রণয়-লিপিখ কাতার? 





হইলেন তিনি তাহাতে পলা [বতীর প্রত্যেক কথার তন্ন 
তন্ন করিয়। উত্তর লিখিয়া! দিলেন। পপ্মাবতীকে যে তিনি 
বিস্বাত হন নাই, কখন বিশ্বত হইবেনও না,তাহার সুখের 
প্রতি তিনি যে বিশেষ .মনোযে[গী এবং মধুরানাথের 
অগ্থুরোধে, অনিচ্ছায় অপেক্ষা! করিতে হইতেছে, রী সকল 
কথাও লিখিয়। দিলেন। 
*নবকুমার এইরূপে পত্র সমাপ্ত করিয়া আবার তাবনা- 
হইলেন। পল্লাবতীর চিন্তা আবার তাহার চিত্তকে 
গ্রাস করিল। নবকুমারের মন এক্ষণে পল্সাবতীর প্রতি 
আরও আক হইয়াছে । তাহার কারণ কি? পদ্মাবতী 
তাহাকে ভালবাসেন, তাহা তিনি সম্যকৃরূপে জানিতে 
পারিয়াছিলেন। উপস্থিত লিপিতেও তাহার যথেষ্ট 
প্রযাণ বহন রুরিতেছে। সেই প্রণয়ই নবকুমারের হদয়ে 
প্রণয়বর্ধনের কারণ। প্রণয়ের একটি অত্যাশ্যধ্য শক্তি 
আছে। তুমি এক জনর্কে ভালবাস, সেও তোমাকে 
তাল না বাসিয়। থাকিতে পারিবে না। তোমার সহত্র 
দোষ থাকিলেও সে তাহ গ্রহণ করিবে না; সে তোমার 
পক্ষপাতী হুইবে। তোমার তিলগ্রমাণ গুণকে সে তাল 
করিয়া তুলিবে। মনুষ্য প্রণয়াবতার | মন্ুষ্যের সাংস- 
বিক অধিকাংশ কার্য্যই প্রণয়, ন্নেহ। লিপ্না, লালসা, মায়া, 
শন্ধা, ভক্তি প্রভৃতি সমতাবাপন্ন ধর্মসকলে মাথা । সকল 
হদয়েই অল্প বা অধিক পরিমাণে প্রণয় আছে। একটু 
প্রণয় হৃদয়ে জন্মগ্রহণ করিলে তাহা অল্পে অল্পে বদ্দিতা- 
কার হইয়া! উঠে। যেমন বনমধ্যে একস্থানে অগ্নি গ্রজ্- 
লিত হইলে ক্রমে ক্রমে সমস্ত অরণ্যে ব্যাপ্ত হইয়া তয়া- 
নক অগ্সিকাণ্ড উপস্থিত করে, মাধুর্ঘ্যময় প্রভা ত-সুধ্য-রশি 
আকাশফগুলে ধিকীর্ণ হইয়্াই অনতিবিলক্ষ উত্রমৃত্তি ধারণ 
করত দিখলদ্বকে সমাচ্ছর ক্ষরিয়! ফেলে)নিপ্রা অজ্ঞাতসারে 


ধীরে 8 ক: নস ভিড করিয়াই 





দশ 1 
॥ 


শ্রঙ্ছম ভাগ। 









প্রণয়ে না রে গা | ক 


ভালবাসিয়াছেন। সে ভালবাসা কেনই না ১৯৮৭ 
তবে কি নবকুমার এত দিনের পর কপালরুওলাকে রে 
ভুলিতে পারিয়াছেন? না,.তিনন অগ্ঠাঁপি কপালকুগলাকে 4 





তুলিতে পারেন নাই। জীবনযধ্যে যে কখন তাহাকে 


_ ছুলিতে পারিবেন, তাহারও সম্ভাবন! নাই। মবরুমারের 
কপালকুণুলার প্রতি প্রণন্ব ও পদ্মাবতীর প্রতি প্রগন্ন. এ 
ছুই প্রণয়ে যথেষ্ট বিশেষ আছে। কপালকুওলার প্রগয় 
নিপ্ধ, নিল, উজ্জ্বল ও শান্ত; ঘেন হীরকনিঃক্যত যমো- 
রম রশ্বি। পল্াবতীর" প্রণয় উগ্র, সতেজ, উজ্্বল ও. 
প্রদীপ্ত; যেন তেজঃপ্রতিফলিত দীপ্তিমান জ্যোতিঃ। 
উভয়ই আবষ্তক, কার্যাকর এবং প্রিয়।,. কিন্তু অধুমা 
নবকুমারের হৃদয়ে পন্াবতীই প্রবল। কারণ, পদ্মাবতী 
উপস্থিত, কপালকুগুল৷ অন্পস্থিত এবং আর ঘে কখন, 
উপস্থিত হইবেন, তাহারও সম্ভাবনা নাই। কপালকুণ্ডলার 
প্রতি প্রণয় এক্ষণে চাঁপ। পড়িয়া রহিয়াছে মাত্র | তাছ। 
কখন বিলীন হইবে ন। | প্রণয় বিলীন হইবার সামগ্রী 
নহে। 


ততীয় পরিচ্ছেদ । 


অঞ্জভ-সংবাদ ৷ 
“শোকো। নাশয়তে ধৈধ্যং 





_রামায়ণম্‌ । 
দিবসন্য় পরে একদিন নবকুমার ও মথুরানাথ উভয়ে 
১২ নিন সময়ে নবকুমারের অন্তু- 


ধর, 


ক্লাক্ষণ আইসেন। ভৃত্য . 
| চণ্ীমগ্ুপে বসাই- 
0858588 রে 





কপালকৃণুলাকে সন্প্রদান করিয়া নবকুষারকে অভুল আুখ- 
 শাগনে ভাসাইয়াছিলেন_নবকুমার েঁখিলেন, অভ্যা- 
গত পুকুষ হিজজলীর তথানীর সেই অধিকারী । নব 
কুম্যরের মুখ দিয়া বাক্যক্ফষস্তি. হইল না1 যখন অধি- 
ক্ষারী, জিজঞাসিবেন, “নবকৃষার | কপালকুগুলা কেমন 
আছে? তখন তাহাকে কি. -বলিয়া উত্তর দিব এই 
১) ভাবিয়া! মবকুমার ব্যধিত হইলেন । রর 

'এনবকুয়ায় আলিয়া অধিকারীর, চরণে নয্ধার করি 


৫ সদ: ব্বুমার, | বিষ ফেন গসংবা গল ত?” 

৭০," আই হৃথায় আবকুমায়ের তক ছি বরদন্সিত- ধারা 

টি. শঙ্ পড়িতে লাগিল । অধিকারী ঠাহার এবংবিধ ভাব 

দর্পনে বিশ্ময়াবিষ্ ওব্যাক্ষুল হুইলেন। নবকুমার অনেক" 

০ ৫ পন্সে কহিলেন, “সমপ্ত কথা বলিতেছি)শ্রবণ করুন” 
পরই বলিয়া নবকুষার কপালকগুলার সহিত অধি- 


রি কারীর নিকট হইতে বিষ্কায় হইয়া আসার পর ধে যে 


_ খবটনা ঘরটকাছিল এবং যেরূপে কপ।লকৃণ্ুলার মৃত্যু হই- 


.. জাছে, সমস্ত বলিলেন । সেই সমস্ত শুনিয়া অধিকারী 
ক্জবিরল অক্র-জল বিসর্গ করিতে লাগিলেন । 
আধিকারী কপালবৃগুলীকে বড় ভালবাসিতেন এবং" 


সাহাকে . মাতৃ-সন্ষ্োধম করিতেন । কাপালজিকের 
অপদভিগ্রায় হইতে বক্ষ! করিবার নিমিত্ত তিনি নব- 
কুমারের সহিত কপালকুগুলার বিবাহ দেন। আপাততঃ 
দেখিতে গেলে জগতে অধিকারী ভিন্ন কপালকুগুলার 
আর কেহই ছিল না। অধিকারীর়ও যতদুর পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, তাহার জী, পুজ, 
পরিবার কেহই নাই। তিনি কপালকুগ্ডলাকে কন্য'- 
খধাংসলো লালন- -পাঙ্গন করিতেন। কপালকুগুলার প্রতি 
তাহার অপতাপ্সেহ জন্মিয়াছিল। কপালকুগুল। জ্ঞানো- 
্‌ ঈয়াধধি অধিকারী তিন্ন অন্যকে জানিতেন না। অধিকারী 
পিতা, অধিকারী মাতা এবং অধিকারীই তাহার সর্বস্ব 
_থিলেন। এরপ প্রিয় ব্যক্তি-ঘয়ে্ ষধ্যে একের অপ- 
মৃত্যু হইয়াছে শুনিলে অপরৈর হুদ ভাঙ্গিয়। যাইবে 
সন্দেহ কি? আ্ধিকারীর হ্বদয় ভাঙ্গিয়। গেল। তিনি 
বছক্ষণ রোদন করিলেন। নধকুমার ও মথুরানাথ 
| ভীহাকে বিস্তর প্রবোধ দিলেন । অনেকক্ষণ পরে তিলি 
অপেক্ষাকৃত শীত হইয়া কহিলেন, “নবকুষার ! 
 কপালকুগুলার অৃষ্ট বড় মন্দ। ভবান্দী তাহাকে 


ধর শ্রশ্থাবলী। 


তাহার কিছুই জামিল না তোমার সহি' 
দিলাম। ভাবিলামঃ একদিন না একদিন বা 
মুখ দেখিতে পাইবে । অদৃষ্টে না থাকিলে 
বল? সকলেই বিপরীত হইল ।” | 
নবকুমার নীরবে রোদন করিতে লাগিলে, 
কারী কহিলেন;“নবকুমার ! আর তাহ ভাবিয়। 
তুমি সচ্চরিত্র ও শাস্ত বাক্তি। বিধাতা তে 
বেন! দিতেছেন কেন? পুনবাক্ধ ঘারপরি। 


/. 87 তোষার র্মতোতাবে কর্তব্য? 


- মরকূমাত নির্বাক 1  কাছিগের। 
তাহার যেমম রূপঃ তেমনই সুপ. না 
দেখিলে দেবী বলিয়া ভ্রম জন্মিত: (৪... 

 অবকুমার কহিলেনঃ, +কপাশরুলার 
পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইয়। গেল । তাহার, ৰব 
কেহই জানে না। কপালকুগ্ডল! শ্বয়ং 
জানিতেন ন।। আপনি ত্তাহার বিঘয় জানেন 

অধিকারী দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে কহি্‌ 
সকল যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে বলিয়া ভব 
আমাকে জানাইয়াছেন। আমি সকলই জা 

নবকুমার কহিলেন, “সে সকল কথ 
নিমিত্ত সময়ে সময়ে মন অত্যন্ত অস্থির হয় । 
সে কথা আলোচনার আবশ্ঠক ৪০০ । সময় 
নার নিকটে সমস্ত শুনিব ? 

সে রাত্রি আধিকারী তথায় অবস্থান করি৷ 
উঠিয়া তিনি জন্মভূমি দেখিতে যাইবার ৭ি 
চাহিলেন। নবকুমীর তাহাতে আপাত্বি 
লেন, “যে ছুর্দন আপনি এখানে আছে। 
আমর ভাল মাছি । আপনি এক্ষণে শিয়া 
তথায় কেই বাঁ আছেন,কাহাকে দেখি 
বেল ? আর চারি পাঁচ দ্রিন পরে কমি সং 
আপনি সেই সময় বাটী যাইবেন, । আহি 
পরে আবার এখানে আসিব | আগানিও 
যধ্যে ফিরিতে পারিবেন ) আবার প্র 
হইবে” 
অধিকারী হই বত হ হইলেন 1: 





কখন সুখ দিলেন না। সে শৈশবে পিডৃ-ঘাতৃহীনা চিড, রা 





 ক্ষৌধায় বক্তা, ফোঁথায় মাতা, কোথায় নি, 


চতুর্থ পরিদ্ছেদে। 


অস্তিম-সময়ে। 


ছি “শি গো 60 চাছ0। 51৩12 
[লা 920 85085 (0 017৩ 800. 8789. ডা 01111” 
৮৫ 8 05305 91 10708870-, 


বালে বাধা? মখুরালাখ ও “অধিকারী ভ্রমণে 
মিখত হইলেন ননবর্ীপের দক্ষিণাংশে নিবিড় বন। 
ক্ীহারা পেই দিকেই বেড়াইতে গেলেন 1 উভয়দিকে 
বন-অধ্য দিয়া গ্রাম ফাইবার নিমিত্ত এক পথ ছিল? 
ভাহাঁরা সেই পথ. হিয়া যাইতে লাগিলেন । কিয়্র 
গমন করিলে পর সমিকট্টে একটি -মন্ষ্যের যন্রণা-হুচক 
ধ্বনি এককালে তাহাদের তিন জনেরই কর্ণে প্রবেশ 
করিল। তাহার! তিন জনেই চমকিয়া উঠিলেন; ব্যস্ত 
হইয়া চারিদিকে  তাকাইলেন_-কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। যন্ত্রণীধ্বনি আরও প্রবল হইল। তাহা সন্নিহিত 
বনমধ্য হস্টত নিঃশ্ত হইতেছে বোধ হইল। তাহার! 
শব্ধ লক্ষ্য করিয়া! সেই দিকে চলিলেন। ছুই পা অগ্রসঞ্চ 











: হইয়! বৃক্ষ-লতার মধ্য দিয়া দেখিতে পাইলেন, অদূরে 
একটি মনুষ্য যন্ত্রণায় ছটফট, করিতেছে । তাহারা বৃক্ষ". 


লতার মধ্য দিয়া পথ করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তথায় ধাহা দেখিলেন, তাহাতে অধিকারী ও নবকুমার 
অস্ত হইলেন। ভয়ানক দৃহ্ঠ! তাহারা দেখিলেন। 
৭. সাগর- “ভীরবাসী, কপালকুগুলা-পালক, তৈরধী-সেবক, 
ুট-ধারী,ছুরস্ত কাপালিক মৃত্যু-ধন্ত্রণায় অধীর হই- 
ঈছে। তাহার, চরমকাঁল উপস্থিত। 'প্রাণবাছু অনতি- 
দলিত সে দেহ-রাজ্য ত্যাগ করিবে । এতকাল তৈরবী- 
পরাধনায় কি পুণ্য সঞ্চিত হইল, তাহা কাপালিক আর 
্‌ কাল পরেই প্রত্যঙ্গ করিতে পারিবে । মবক্ুমার ও 
8 ধধিকায়ী াবিলেন--কাপালিক এখানে কেন আসিল, 
& হস! উহার মৃত্যুই বা কেন হয়, এ সকল কথা এখন 
_. ীমাংসিত হইবার নহে । তাহারা কাপাজিক-সমক্ষে 
». উপস্থিত হইলেন। কাপালিকের দৃষ্টি তাহাদের উপর 
| গড়িল। নষকুষারের শরীরে রোমাঞ্চ হইল রক্তের বেগ 
বৃদ্ধি হইল? শিরা সকল কীপিতে লাগিল। | 
 কাপালিফের মুখ প্রছুল্প হইল। খত্তণায় অধীর 
[পাঁলিক তাহাদিগকে দেখিয়া যেন কিঞ্চিৎপরিমাপে 
না হইন্পনিশ। কাপালিক হস্ত বারা তাহাধিগকে . 









ঠা £ | 








7৯১ 
এ ৯045855, 
(0৮ £ 


& ভাখ। 
গা ৪ এ 
জি 152 দিত 








বসিতে ইঙ্গিত করিল। ভাল বািলেদ; কালি রি 
মুখব্যাদান করিল। তাহারা বুঝিলেন.. কাপাবিফ 
পানীয় চাহিতেছে। ধুরানাধ সত্বর জল আমিন্তে 
গমন করিলেন এবং অবিলন্বে একটি মৃখয় পাত্রে করিয়া [ও 
এক পাত্র জল আনিয়া অধিকারীর হত্তে দিলেন। 
অধিকারী কাপালিকের মুখে অল্প অল্প জল দিতে,.লাগি- 
লেন। জল পান করিয়া কাগালিকের কথা 'কহিবার 
ক্ষমতা হইল? অতি অম্পষ্ কথা কছিতে লাগিল।, কাপা- 
লিক নবকুমারের হস্তধারণ, কিক? এবং কহিল, র 
“পাপ--ওঃ ঘোর-_নয়ক-_আলত্ত। ভবানী আস. 
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| অস্সব রা. :ও৫-মব-ক্ষমা। রঃ জল... 
ত্রাণ আরা রে মাস্তান ॥ ও টি, এ রি 
মা ]  মরি-ই- ইউ” 1 টার 


এই বলিয়া কাপালিক মিশতনধ' হইা। পুন সু 





- ব্যাদান করিলে অধিকারী পানীয় দিলেন। (কাপালিক 


আবার কহিল*জীবন যায়। নরক | উপান্ন ? ও মরি ূ 


যে। এবার ন।।” 


কাপালিক নবকুমারের হস্ত হইতে হস্ত গ্রহণ করিল 


এবং ছুই হস্ত একজিত করিয়। উর্ধে দৃষ্টি করত কছিতে 


লাগিল;“ম1 1 ক্ষমাঁ-কর,-চরণ-_দেঁও | মরি। নরকে-_ 
না। সন্তান অবোধ আর--না। টউ--র-প। 
পাপ--কখন-_নামাআআঃ | ও£যাইযে |. 
মাঃ জানি-_তাম-না। এই--বার-ক্ষমা) আর--না। 
ও$ 1” | ১ 30 হন ূ ১ 

কাপাধিক যন্ত্রণায় অধীর হইয়1 উঠিল। ছটফট 
করিতে জাগিল। তাহার গভীর চক্ষুযধ্যে অঞ্জল 
আবিভূতি হইল। কাপালিকের কথা কহিবার ক্ষমতা 
ক্রমে পুত হইয়া আসিতে লাগিল। কাপালিক আবার 
মুখব্যাদান, করিল। অধিকারী পুনরায় জল দিলেন। 
জল পান করিয়া নবকুমারের হস্ত ধারণ করিয়! 
কহিল, “ভা'-ই--নব | মরি- রাগ-_মা-ক্ষম]।.. এই 
বলিয়া নীরব হুইল। কাপালিক অত্যন্ত দুরস্ত, দুষ্ুতি ও 
সে ন্বকুম্ণারের মর্মান্তিক ক্ষতি . করিয়াছে সত্য, কিন্তু 
তাহার মৃতুযন্্রণ। ও নরকের বীতৎসমৃর্তি দর্শনে এবং 
তাহার অন্থতাগ ও ক্লেশ দেখিয়া নবকুষীরের হৃঘয় গলি | 
গেল । তিনি উচ্চম্বরে কহিলেম, “আহি. তোমাকে ক্ষমা! 
করিলাম । প্রার্থনা করি; . ভানীক খানকে ক্ষমা 
কল্পিবেন।” 

নবকুষাঁর উচ্চ করিয়া বলয়াছিলেন বলিয়া কাপা- 
লিক শমিতে পাইল । সে আধার কাহিগ। “নব--ওঃ | 


৪. 2, দামোদর গ্রসথাকলা। 


রর কা গু -লাঁল_ শ্রী_ই ই _স_ভী। ও৪_ আশি জানি, ও ত্রাঙ্মণ। নুতরাং উহার যথা 
মন্িয়ে। মা! আছে-যশি-পুউ-উ। রাম । সম্ভব সৎকারাদি কর] কর্তব্য।” 

রর ও$-- যা ই-_ ত্রাণ ৷ ধন- বান । ভা--ল--আ- এ প্রস্তাবে সকলেই সম্মত বু 
াআ। ভ-বাঁনী- মাস।আ 1” কাপালিকের স্বউদেহ ম্থরধুনী-তারে আনয়ন: 
 নবন্কুমার ও অধিকারা উভয়েই এই কথাটি পরিক্ষার সজ্জা করত দগ্ধ করিলেন। ঘোর তাত্ত্রিক 
রিক্সা! শুনিবার নিমিত্ত বাগ্র হইলেন । অধিকারী জিজ্ঞা- দেহ ভন্মাবশেষ হইয়া গ্লেল। পৃথিবী হইতে 









_. লিলেন। “কপালকুগুলার কথ কি বলিলেন ?” ও চিহ্ছ চিরদিনের নিমিত্ত বিলুপ্ত হইল। 
কাঁপালিক অতি কষ্টে আবার কহিল।-_ পরদিন নবকুযার সপ্তগ্রাম এবং আধিৎ 
ছে--এ-এ | ও: 1 মীঃকপাল যাত্রা! করিলেন । কাপাঙ্লিকের অস্তিমকালের 
১৮ বিশ্বত হইলেন ন। তাহা তাহাদের হৃদয়ে 


(০৬ 


তাহার মুখ হইতে আর কথা বাহির হইল না। কপাল- অক্ষিত থাকিল। 
কুগুলার অর্ধেচ্চারিত নাম তাহার ভবনের শেষ কথ! | 
হইয়া রহিল। অতি কষ্টে পাপী, অনুতাপী, নরক-ক্লেশভীত 





লা 


আরা পারার: উজার 


কাপালিক তহু-ত্যাগ করিল। তাহার গতি কি হইবে, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

ভাহা। সে পূর্ধব হইতে বুঝিয়! গেল। ৪ পক 3828 
২. খরমী-ধাম-বিচরশ-শীল কোন মানব সশরীরে করিত র্‌ টি... 
ই সুখসন্থোষালয় স্বর্গে ফেবগণমধ্যে নীত হইলে) | এ ৃ গং ্ প্রেমি ক পাখে। ।. 





০4 বা নত কোন ঘালোকঘালী দেখাত্থাকে সহসা সম্মুখে 80৮. ০১৪1) ্ 1০515 00082 7 94 
. ' দেখিলে 7. প্রাতঃনু্য্য পশ্চিমগগচ; সমুদিত শু (610061 2088 7 ৩80 10557) চিএ 
৫ হইলে অথব! নৈসর্গিক: নিয়মের তন্ধপ কোন পরিবর্তন রঃ 
টা. ঘটলে বেরপ বিশ্ময়াবিষ্ট হ ওয়া সম্ভব-_কাপালিকের প্রঘু বিন 80০ নি রা (0. কা টি 
রঃ ধাৎ কপালকুগুলা- সম্বন্ধীয় কথাসকল শুনিয়৷ অধিকারী 17615515505 801 0১91 ৩ 6115৩ 011 
র্‌ ও র শত্রপ বিশ্ময় জন্মিল। ল্পালিকের সমস্ত £১1082108 ৮5৪1 র্‌ 9৪ 9910 ৪.0 চাস 
রর রঃ কথ নিভা নত অম্পক্ঠ ও জড়তাপূর্ণ হইলেও “কপালকুগুল! (চর? 3০5, 6৮৩০1850178 1৫ 1০৮৩. 
;. আছে” ইহা সে পরিষ্কাররূপে বলিয়াছে। উভয়ে ইহা ১.৮ 5. 
লইয়া কতই আন্দোলন করিলেন । এ কথায় বিশ্বাস পাঠক]. বহন - পরে আবার, পরমার 
স্থাপনে এবং ইহার ফ্কোন নিগৃঢার্থ-দির্বাচনে অক্ষম হইয়। পার্থ দর্শন করুন। অতঃপর পল্স 
নর সৃতব-প্রতীক্গায় চিত্পুত্তলীর ম্যায় উভয়ে উভয়ের মুখের বলিবার আবশ্ককতা নাই। সে. নার্মের - ঙ 
প্রতি চাহিঙ্কা বহিলেন। 'অনেকক্ষপ পরে নবকুমার কহি- . চিন্ধবিচ্ছেদ হই্লাছে। 
- লেন,এনিতাস্ত অসম্ভব কথা । কিন্ধপে উহা বিশ্বাস করি? পদ্থাবতী আপন গৃহে বসিয়া অধ্যয়ন ? 
$* আমার বোধ হয় কাপালিক মৃত্যুস্ময়ে প্রলাশ৷ বলিল ।” বেলা দ্বিগ্রহর। গৃহের সমস্ত ঘারাদি রুদ্ধ. 
অধিকানী নি কহিলেন, “তাহা ভিন্ন আর এ জন্য বড় অন্ধকার হয় নাই। পল্পারং 
এ কি হইতে পালে ক্কোপরি উপাধানাধিলদ্বনে বিশ্রাম করি 
[.... স্তাহারা এতৎসন্থন্ধে এইরূপ সিদ্ধাস্ত করিলেন বটে, এক হস্তে পুস্তক' অপর হ্তে শান ফর 
রঃ কিন্ত স্তাহাদের অন্তর অন্যর্ূপ খলিতে লাগিল । তাহাদের: বতী একমনে পুস্তক বধ্যযক্নন করিতেছেন 
_ শ্মন্তর তরী কথাকে সত্য ও অত্রান্ত তাবিতে ইচ্ছা ফসিল । সময়ে তালবৃস্ত ব্জন করিয়া জী বির: 
ৃ মে জনে উকা হইল না নিকটে একটি আধারে কতকখ্খলি সঙ্গি 
রঃ আধিকাসী কহিলেন, কাপালিক মানবলীলা সংবরণ কুহিক্লাছে পদবী ইচ্ছালারে এক 
কাল ও ব্যভি জীন যত হা মা কেসঃ কিচেন । : 2 






















উপ গৃহের একট সবার উ্লেচন হইল। মুজ- 
য়া নবকুমার প্রবেশ করিলেন। পদ্মাবতী সহসা 
রঃ আগশন দৃষ্টে পুলফিতা হইলেন এবং সমস্ত কার্য 
টাগ করিয়া, বিছ্যুত্ষেগে তৎসন্িহিত হইয়া তীহাকে 


পাবিজ আলিক্ম করিলেন ও মেই অবস্থার্তে তাহাকে . 

র বসাইয়া কতক্ষণ পার্থিব সমস্ত পদার্থ বিশ্ব হইয়া 

প আলিঙ্গনে বন্ধা রহিলেন। 7 

নেক পরে নবকুষার পল্মাবতীর কুশুব! পিজঞাসি- 
ভা '"প্ছছে নুবকুয়াকের বক্ষাসন হইতে 

শর্প করিয়া নবকুমার-ককত প্রশ্নের উত্তর 

রি মবকুমার দেখিলেন, পল্লাবতীর নয়ন-নিঃস্ত 

ীরে তাহার বক্ষঃস্থল ভাঙিয়। গিয়াছে। 

রা কথাবার্তায় উভয়ে উভয়ের সমস্ত কথা জাত 

পরে গল্লাধতী কহিলেন, “হামার সংবাদ 











র উত্তর. করিলেন, “আখি ধতদূর দেখিলাম 
তি আমার বোধ হইল,স্ামা আপন অবস্থায় মাগনি 
রা হি | 

ক শামা শার কত দিন নব্ীপে ঘাকিবেন? 
রব র্‌ আমি আর কিছু দিন থাকিলে একবারে 
বে স্ষোইয়া দাসিতাম কিন্ত তোমাকে দেখি- 
্ঠমন, ব্যাকুল হইল, এ জন্ত ব্যস্ত হইয়া চলিয়! 
শী । কিছু দিন পরে গিয়! শ্তামাকে আনিব |. :. 
বা আবার কত দিন পরে যাইতে হই? বাদে 














ধার শ্বামাকে সঙ্গে লইয়া আসিব । : 

রা ্ছাসিলেন | রে এই কাধ উর নিরার 
দউউদ্দিত হইল, তাহা নম! বলিয়া বলিলেন, 
সেখানে তাল থাকেন, তধে এত ব্যন্ত হুইয়া 


রে কথ! গুনিয়া পন্মাবভী একটু অন্যমনন্ধা 
তিনি ঘেন কি ভারিতে লাগিলেন । তাহার 
চাট ভিনি জিব “ব্যায় | 


প্রথম ভাগ। 






ৃ আমার সর্বতোভাবে শ্বর্তব্য। 


ঠা বীপে অধিক বিন ্ৰ: 


রর করিব লা। 
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দালীর একটি কথা গুনিতে হ্ইবে।, নি: রতি রি 
আশাতিরিক্ত অনুগ্রহ করিষবটছ। নারীর আশার 
নাই--তোমার নিকট আবারাহ প্রার্থনা করিলে... 





যুব । কি কথা,, নিংসঞ্কোছে বল। ৮ ৪ 
শা তোমাকে” বি লা... 
হইবে। তা এ | ৮ এ ী বা? র্‌ 
নব। তুমি যাহা ধলিখে এল... 
পল্পা। কথা এই-_-তে” কানু করিতে ২ 
হইবে। আমার এই ক এখিতেই হইবে । 
তুমি একটি:বিবাহ ৮ ধের সীমা থাকিবে 
না। মনের সকল ঘ. . হইগাছে 5 এখন. ইঁটি 
সফল হইলেই আমি চা, . হই। তুমি হা স্বীকার | 


কর। ইহাতে অন্যমত করিলে আমি বড় ক্লেশ পাইব। 
 মখঙুয়ার-ইহার কি উত্তর দিবেন, ভাবিয়া স্কির করিতে : 
পারিলেন না) অনেকক্ষণ অবাক হইয়া থাকিলেন । 


: পরে সবিশ্ময়ে কহে, * "প্থাকতি তোমার মমে সহসা | 
এ তাব জনিল ফেন?” নি 
গল্প] । এ তীৰ সলা: জন নি আম ইহা) 


কারণও নহে। আমি-তামার. চরণন্ছায়ায় 'কিখাকিনী 
ছিলায়।/্ামার নিকট সে ভিক্ষা জানত ফরিরাছিণ 3 
তাহানুও অধিক লাভ করিয়াছি। এ খনৃষ্টে প্রত হইবে 
তো সেও ভাবি নাই। তোমার. রেশ- নিবারগণচেষ্টাই 
তোমার কেশ আসি 
সবান্‌ চক্ষে দেখিঝ)? ুমি একটি বিবাহ করিলে (তামার 
ইসারিক ৮০ জানেত ৮ 2 জমি 





শু নারি এপার কথা গুনিয়। আপি 
হইলেন । যে পলা কিছু দিন পূর্বে স্বামি-প্রেম একাস্বত্ব 
-সক্িবার নিমিতব কি ন! করিয়া!ছলেন,ঠাহানস মুখে অধুম! 
একথ! শুনিয়া কাহার না».বিন্ময় জন্মিবে? নবকুমার 
অনেকক্ষণ'পরে বলিলেন,«পন্মাধতি ! আমি আর লিবাহ .. 
আর কাজকি?” | 
পল্লাবতী কহিলেন, “নাথ! বিবাহ করিলে আমি: 
অন্ুখী হইব বলিয়া তুমি কি ত্ধাশফ্কা করিতেছ আমি 
তাহাতে অসুখী হইব না। বরং তাহাতে আবার: 
বিপুল পরিমাণে বর্ধিত হইবে । তুমি জমার চিন্তায় নি 


: সুখে কন্টক ফিলে্আমার সুখ না হইয়া ছুঃখই রাঁড়িবে 1. 





আহি কি দেখিতেছি-ন যে, মিঃজংলারী হওয়ায় ভোঁমার 
কত হিনিকানয গল নানক ই 
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কথ্য নহে 1 যাহাতে আমি সুত্ধী হইব অথচ তোমারও 

শর্মজল হইবে, সে কার্য্যে আপত্তি কি 1” 

: -. নবকুমার বিল্দয়াবিষ্ট হইলেন ;--ভাবিলেন, কি 
কশ্চি্ 1. সেই পদ্মাবতী এইরূপ হইয়াছে । বিধাতা 
সকলই করিতে পারেন। সময়ে সবই হয়। অনেকক্ষণ 
পরে কহিলেন;*পন্মাবতি ! কমি নারী-কুলের অলঙ্কার । 
তুমি আমার নিতান্ত হিটৈষিণী । তোমার কথাসকল অম্বত- 
রসে সিঞ্চিত ; তোমার বাক্য-পীযুষ পান করিলে আমার 
মম এতই অভিভূত হইয়া উঠে যে, অন্য কিছু জ্ঞান থাকে 
না। এক্ষণে বিবেচন। বা চিস্তার সময় নহে । তোমার ও 
কথ। আমি পরে মীমাংসা! করিব ।” 

পল্মা। অচ্ছা1। সেযাহা হউক, নবকুমার ! তুমি 
কপালফুগুলা-__ | 

“কপালকুগুল।' এই শব্দটি উচ্চারিত হইবামাত্র নব- 
কুমার শিহরিয়। উঠিলেন। পদ্মাবতী তাহা লক্ষ্য কৰি- 
লেন, তথাপি তিনি ব্দ্িতে লাগিলেন, “নবকুমার ! তুমি 
কপালকুগ্ডল। স্ষক্ধে কখন কিছু শুনিতে পাও কি?” 

নবক্ুমার শ্ীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“কপালকুগুলার কথা আর কেমন করিয়া শুনিব ? তাহার 
অফালম্ত্যুর সহিত তাহার নামও পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত 

হইয়া গিয়াছে । সে সন্বন্ধে আর কে কি বলিবে?" 

7 পন্মা। সে বিষয়ে কি তোমার মনে কখন কোন 

রি বরে না? 

মধ | . কি আশ্চর্য্য কথা! পল্মাকতি ! কেষন করিয়। 

ৰা রঃ নে হইবে? আমার কথায় হি তোদার অবিশ্বাস না 

7. শাক, তাহা হইলে আমি বলিতেছি, কগালরঙা- আমীন 

১০, সাক্ষাতে আমার চক্ষের উপর, আমার 
 নঙ্গীতীরদ্থ এক খণ্ড সৃত্তিকার সহ অতঞ্ধ জলে নিপতিত 
হইম্াছে। আমি জলে ভূবিয়াও তাহাকে উদ্ধার করিবার 

 নিষিত- অশেষ যক্ষ কনর; কিন্ত আমার চেষ্টা বিফল 

হইল । কপালকুগুল। ভ্রোতাবেগে কোথায় ভাসিয়। গেল, 
আমি তাহার সন্ধান করিতে পারিলাষ না । অবশেষে 
আমার সংজ্ঞাও তিরোহিত হইয়া গেল 
এরই কথা বলিতে বলিতে নবকুমারের মনে ূর্বস্বতির 
| (উদয় হইল। ম মমে শোক উপস্থিত হইল। তিনি অতি 
কষ্জে অশ্রু সংবরণ করিয়। কহিলেন, “কেন? পল্লাবতি ! 
ক্ন্ত ও সকল কথা জিজ্ঞাসিতেছু কেন ?” 

 শদ্ধাবতী কহিলেন, এ সকল কথায় আলোচনায় 

তোখার মনে ঘাতন। উপস্থিত হইবে, তাহ] জানি, তথাপি 

না জিজাপিলে নয়। 











আামি এসকল. কথা প্াাজ কেন কুলাতে 





দিজ্ঞাসিতেছি, শুন।” এই বলিয়া কব 
রীষবস্তাস্ত নবকুমারের নিকট + সথাযথ বা? 
সকল কথা শুনিতে শুনিতে -নবকুমারের 
অশ্রু ত্বাবিভূর্ত হইল। পক্মাবতী সমস্ত 
কহিলেন, নাথ ! ইহাতে তোমার কি বো 
মব। বোধ কি হইবে 1 ইহা আমার বু 
কপালকুগুল। নাই এবং থাকাও নিতান্ত. ' 
আমি বেশএ্জানি | তবে আমার ছুরদৃ 
ক্লেশের এখনও শেক্ষহুয়-অই 1. এই জন্য 
কপালকুগুলার অস্তিত্ব সব্ষন্ধে ছায়ার নায় 
জটিতেছে। ও সকল কিছুই নয়, কেবল স 
লিত হইবার এবং. ক্লেশ ও ষাতন! পাইবাঁর 
পদ্মা। কি্তু তুমি যাই, বল, সামার ৫ 
কপালকুগুলা আছেন! বোধ করি, কোন: 
মুক্তিলাভ করিয়। থাক্ষিবেন | 
নব। ( দীর্ঘনিশ্বাস সহকাতে ) পদ্মা 
কষ্ট-কল্পনা কেন করিতেছ? আমি মিতা 
আমার কষ্টের সীম। নাই। অন্যের হই 
হইত, আমার অদৃষ্টে কখনই তাহা। ঘটিবে » 
আর কেন চিত্তক্কে বন্ধ করিতেছ? ম্ব' 
করিয়া কি হইবে ? 
পল্মা। যাহা কউক্ক, এ জন্য অনুপন্ধান হ 
রা শূত্ততাবে কহিলেন, “কোথ 
করি?” 
| বকা হলিলেন বটে, *কোক্জায অনু 
কিন্তু তখন তাহারা টিস্ৈত্ধ অবস্থা, এমনই ভয় 
যে, কপালকুগুলার : বুরদশর্ডি নিষি 
ছ্বরূহ কার্যাসাধনে তিনি অকা 
মন নিতাস্ত অস্থির হইয়া উঠিল। তিনি স 
কৃশুলাময় দেখিতে লাগিলেন: | অন্যান্ত 
ভাবনা তিরোহিত হুইয়! গেল। কপালকুতর 
অধিকার করিলেন। নবকুমার হস 
দেখিগেন, তথায় একটি মুর্তি একা 
মূর্তি অগ্নিঠিত রহিম্বাছে। সে মর্রিশব 
কপাশকুগুল! তো! অনেক দিন পর রগ 
তবে তাহার যুর্ডি অদ্যাপসি সপ 
রহিয়াছে কেন? নবঙ্ধমার গ্র্থিগীতে » 
সার ভূজিবেন। আপনাকে জা দক 
পার্দিব সমস্ত সখ বিজন দিবেন, িন। 












তাহার অন্তরের কথা কি না, নবকুমার ..যেন কাই নি রা 


বর মে প্রতিগ্ঞ। বিশ্বত হন নাই_-আর কখদও মে 
আত হইবেন, তাহাও সন্ভাবিত নহে। যে ব্যক্তি 
ছু সহচরগাণর  উপকারার্থ নিঃস্বার্থে কাষ্ঠ-ভার 
বে বহন করিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তি যে প্রাণদায়িনী 
রি ধণী সুন্দরীর মুর্তি চিরদিনের নিমিসত সহর্মচিত্তে 
য় ধারণ করিবেন, ইহাতে বিচিত্র কি? নবকুমারের 
ঠয়ে কপালকুগ্লার মুর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। কালের 
তশ শাসনে মূর্তি স্থানে স্থানে বিকৃত হইয়াছিল, কিন্ত 
না স্মতিরঙ্গ-সংযোগে বিকৃত অংশ সকল সংস্কৃত ও 
76 রঞিত হইল । আবার নবকুষারের হৃদয়ে মোহিনী 
দি লকুগুল! শোভা বিকাশ করিতে লাগিলেন 

ইতিপূর্বে কাপাজিকের মরণকালীন কবাগ্তলি কপাল- 
উলার অস্তিত্ব সম্বন্ধে নবকৃমারের হৃদয়ে বিলক্ষণ সন্দেহ 
| | দিরাছে। অগ্য পদ্মাবতীর প্রমৃখাৎ এই সমস্ত কথা 
টি ঠাহাব সে সন্দেহ অপেক্ষাকৃত দৃঢ় হইল। তিনি 
টার প্রভাবে উন্মত্ত-প্রায় হইয়! উঠিলেন। যদি সর্বস্ব 
দি করিলে কেহ ভাহাকে বলিয়া দেয়, কপালকুগুলা 
টিন,তিনি অমুক স্থানে আছেন, নবকমার তদদণ্ডে 
রর তাহ! সন্থক্টচিত্তে দিতে সন্মত। যদি আত্মজীবন 
* বাখিলে একবারমাত্র কপালকুগুলাকে দেখিতে 
্ ধায় নবকুমার অবাধে তাহাতেই স্বীকৃত। যদি 
শিশির বিনিষয়ে কপালকুণ্ডলার সংবাদ পাওয়। 

, ইিজুযার ঘটচিতে হ ঈী্ষরিতে প্রস্থত। 

কষে মানের হৃদয় দেখে। ঘে বাক্তি দেখিতে 
। দোখে, 




























[হাতে অতিজত] চাই। মে কৌশল উপদেশ ঘারা 
রা দৈওয়া যায় মা। কাল ও ম্বভাব ধাহাকে তাহা 
্ইয়াছেন। তিনিই শিখিয়াছেন। চক্ষুর ক্ষমতা গচ্ছ 
ছিব্যতীত অন্ত কিছু তেদ করিতে পাবে না। তবে 
রি রা রে কি প্রকাবে.? দর্পণে যেমন 
রও ছায়া পড়ে। সেস্থান বন্দন। তোমার রাগ 
পরঘ। দে হউক, আনদ্দ হউক, মনস্তাগ 'হউক--যে 
তত জানে, সে তোমার বদন ক্ষেখিয়াই তাহা বুঝিতে 
রা যতি! কি দেখিতেছ 1. তোমার হৃদয় 
| [তুমি বুধিতেছ কি? নবকুমার 
পি ঘুখের . প্রতি তারাইয়। 





দেখিতে পায় নাঁ। সকলেরই , 
াআছে।, রন সকলেই সকলের হৃদয়  ... 
বিরত পায় না কেন ?তাঁহার উত্তর-তাহাতে কৌশল. 


লদিশ্চয়ই উমাপতি স্গ্রাষ. গিগ্াছেন 1 এ শন পর- 





বার নিমিত্ত পৃল্লার. মুখের . প্রতি চাহি 


নবকৃমারের মৃখ গ্রহন হইল | তিনি, দেখিলে, পা বে 
বতীর মৃষ্টিতে পরিভ্র সরলতা বিশ্লাজ করিতেছে; যে কপট 
হৃদয়ী, তাহার সেরূপ দৃষ্টি হওয়া অসম্ভব । পল্লা খন 
যাহা বলেন; তাহা তাহার অন্থর হইতেই ঘলেন। তিনি 


ভাবিলেন, “পদ্মাবতী রমণীরত্ব । সহজ ক্ষতি হয় হউক, 


তথাপি পক্মাবতীর সুখ-সাধানে যাহ] প্রয়োজন, তাহা, 
তুমি 


করিব । এই জন্তই বলিতেছি, ““পল্সারভি ! 





নিঃশক্ষচিত্তে থার্ক7 তোমার ভয় কি. তোমার সুখ 


নবকুমার়ের প্রধান লক্ষ্য |? 


নবক্মার অনেকক্ষণ পরে কাহলেন, “পরিয়ে 1 দিন 


উমাপতির সহিত সাক্ষাৎ নাই। একবার উাহার বি 
সাক্ষাৎ করিয়! আবার আিতেছি।” | 
এই বলিয়া! মবকুমার গাজ্রোখান করিলেন । 


পল্মাবতী বলিলেন, “তোমার সহিত এখনও অনেক 


বিশেষ কথা আছে ।? 
নবকমার কহিলেন, 
ন| হয়) তবে পরে বলিও ।” 
পদ্মাবতী ,বলিলেন, “তাহাই হইয়ে।” 
_ নৰকুমার প্রস্থান করিলেন। 


“যদি সময়াস্তরে বলিতে ক্ষতি 


 অপনিলম্পাতে।। বিরতি 
'সস্থাবেস্তা আপনেনুং, মহৎসবেজুং কাবা. 


(হিলি রিনবিহর! বিরহে অিগ্ধানং না মতে ল 1 
যে বিপদে নিশেষিত, হই উ্াতি পিস: 
হইয়াছেন, পাঠক মহাশয় তাহা আত আছেন। উমা 


রর রর পরিচ্ছেদ। ... 





পতির মাতুল প্রতৃতি কেন সহসা এপ হইল, জানিতে 





পাবিলেন না। তাহারা নান! স্থানে অহ্সন্ধান ক্ষ [রে 
হুত্রাপি ভরাহার সন্ধান পাইলেন না; 


সংবাদও দিতে পারিল না। তখন হুরিহর 


ধ 





দিন প্রত্াবে গং সঞ্তগ্রাম আপিলেনণ (তথায় উলাপতি 


% 


কেহ কোন 


সির দিলেন হয ন্‌ 





স্তখীয় বিলব্ষ ছা. নিন উদ্গাপাতির সন্ধানে গমন বনি-: 
 লেন। : পরদিন বৈকালে নবকুমার .উমাপতির সহিত 


লাক্ষাৎ করিতে তথায় গমন করিলেন । উমাপতির় পহিত 


সাক্ষাৎ হইল না| তাঁহার মাতার সহিত সাক্ষাৎ ইল । 
ঠাছার মুখে সমস্ত শুবিলেদ। কাহার শিরে যেন অশনি- 
সম্পাত হইল । তিনি কষ্টে অশ্রু সংবরণ করিলেন । বৃদ্ধার 


রোদন দেখিয়। নবকুমারের হৃদয় গলিয়া যাইতে লাগিল । 
তাহার সহিত উমাপতির 'অতি্ন তাব ছিল; সেই উমা 





গতির এতাদুশ অভিস্তাপৃর্ক বিপদ্‌ শ্রবণে নবঞুমা় একাস্ত 
 ন্বানিত হইলেন । বিশেষতঃ উমাপাঁতির স্ববিরা জননীর 





োহিহদ*ন1| তুমি, ফ্াদিও.মা। ভয় কি? আমার বেশ 
ক ওকষোদ হয়েছে রে, কোন দৈব বিপাকে পড়িয়া উমাপতি 
| বন্ধ আছেন। তাহার কেন অনিষ্ট হয় মাই, ইহা আমার 

 দ্বেশ যনে লইতেছে। বাহ] হউক, আঁম কলা গ্রত্যুষে 

জিত হইব। পৃথিবী অন্তলক্ধান করিব, প্রাণ দিধ, যেমন 
- আরিম়া পারি) উমাপতিকে আনিয়া তোমার হস্তে সমর্পণ 
ক্ষারিব। কোন চিত্ত কারও না। ভয়কি?” 

বৃদ্ধ! চক্ষু মুছিয়া ফহিলেন,“বাব। নবকুমার ! তুমি চির- 
জীবী হও। দাদ অন্থপন্ধানের ক্রি করিতেছেন না। 
আহা! তাহার, বড় তয়। বড় ভাবন|। একটি ছেলে 
নাক্ষি এমনই করিয়া নিরুদ্দেশ হইল, আয় গাওয়। গেল 
না, লেই জন্ম আরও ভাবন।। কপাল মন্দ। নবকুমার ! 
ভুমি আর কোথায় যাইবে? তোমাতে উমা- 


পতিতে প্রভেদ নাই। তোমার বিপদেও তে। আমার 
চিন্তা 1” 
নবকুষ।য় তাহাত্র কথাক্স বাধ দিয় কহিলেন, “ম1! 


আপনি অন্যায় বলিতেছেন । আমি কোন্‌ প্রাণে 
নিশ্চিন্ত থাকব? আপনি আমায় বাধা দ্রিবেন লা।” 
এই বলিয়া নবকুমার উত্তরের অপেক্ষা মা করিঘ্না, 
গহার চরণে প্রণাম করত প্রস্থান করিলেন । 

 মবস্ধুমার তথা হইতে একেবারে পক্নাবতীর আলয়ে 
আগমন করিলেন । পন্মাবতী পুনরায় নবকুমারকে সমা- 
গত দেখিয়া পুলকিত হইলেন। 

নবকুমার কহিলেন, *শল্লাপতি | উম(পতির সংবাদ 

কনিয়াহ 1 | 
 গল্মা। না। ভাহা তো কিছু শুনি নাই। 

_ নযকুষার তখন সমপ্ত ক প্জাবতীর 'গ'চর করিদা 
ক্কহিলেন, “পল্মাবতি | কঙ্গা প্রত্যুছে আহি উাপতির 
সন্ধামে যাজা করি) ফ্ত গিলে কিভ্িত্ব। হাহা রং 








নাই) তুমি যেসকল কথ! বিধে বটি ছিলে, | 


ধীরে উপবেশন করিশেন। 


-স্বখিয়। তিনি আন্টির হইয়া উঠিলেন। তিনি 












হদি বিশেষ আবন্ঠক হয়, তবে এই সথয় বল।” এ 
পল্মাবতী দাড়াইয়া ছিলেন, সনস্ত কথা ওর্য 
তাহার শিষে ৫ 
বদ্াবাত হইল। তিনি আপন অনৃষ্টকে সহ্বাী 
ধির। কহিলেন,«নবকুমার ! আমি জনি উমাপতি 
প্রাণাধক পরি (তাহার বিপদ্ধে তোমারও বিপদ ্ট 
এ সংবাদে তোমার কখন শিচিন্ত থাকা কর্তব্য স্ঁ 
কিন্ত তুমি কোথায় যাইবে ? যদি স্থির- ১, 
যে, কোন নির্দিউ্ স্থানে গমন কারলে ঠাছায়? 
পাইবে এবং ভাঙার বিপদ খোচন করিতে পারিকে 
হইলে এই মুহূর্তেই গমন করা বর্তব্য। কিন্ত যখ। 
কিছুই নিশ্চিত নাই, তখন তুমিকি করিবে? 
তোমাকে তোমার এই কর্তব্যকারধ্য হইতে, নিরধ। 
তেছি না।কিন্ত তোমাকে ইহার পরিণায . 
কঠিতে বলিতেছি।” 
নবকুষার বলিলেন, “তুমি যাহা বলিতে; 
যথার্থ; কিস্তু আমি কি বলিয়া স্থির থাকি? উষ্ 
বন্ধা জননীর কাতরত। যদি দেখিতে, তাহা 
'আমার ন্যায় তুমিও সমস্ত তবিম্ততৎ্জঞানহীন হ 
কি করি, অন্য কোন উপায় নাই, কগয 
গোপালপুরে উমাপতির মাঁডুলের নিকট 1 
যাইয়। কোন [বিঠিভবিধান করিতে পারি চাটি। 
অগত্যা আবার প্রত্যাগমন করিব । ইহ! লেগ 
লছৃপায় কিছু থাকে, বল।” 
পল্লাধতী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন; পরে ক 
“তোমার উদ্দেস্তে ব/ধা দিব না। তুমি বাঃ 
তোমার মানস সফল করুন। এরূপ অবস্থাক্ শা 
থাকিলে মিক্রতার কার্ধ্য হয় না। সোবরাধি! 
মিত্রের নিমিত্ত সকল কার্্যে প্রন ৪ 
কর্তব্য। যাও-কিস্ত এক কথা; আনি প্র 
যেন!” ৭ 
মবকুমার আবার ভাবিলেন, নামী রমনী 
একবার তিনি এ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন |. । 
সিদ্ধান্ত অদ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন । তিনি? 
ক্ষণ পল্লাবতীর বদন পল্প নিরীক্ষণ করিতে লাগ 
দেখিতে দেখিতে তাহার দৃষ্টি পন্মাবতীর, লাকা 
করিল। নবকুমার দেখিখোন।, ক: নাস 
জৌড়া! কপিতেছে। ৫ রে, ৈন। রঃ 
2 তাহা শা 
| কখন অপনীক্ষ-খ 





রর 







দা 








। প্রথম ভাগ. 


গার হাতে বগা নি করিলেন না। বা প্রণ- 
য়ের ধন্থ-_নৃতন নছে। 


. প্রীী়েবা প্রণয়-দেব কিউপিনূকে ও অন্ধ বলিয়া করনা .. 


অপর, সংগ্রদায়ী কেহ ফেহ কহেন, প্রণয়” 





(ফরিয়াছেন।, 


দন ললোযান্‌ অতিহিত স্ু্রসিন্ধ- চসনাপ্বিক্েতাদিগের 





র্ময়ঘ-জাত দৃষ্টি অপেক্ষাও তীক্ষ। এই ছুই সর্ববথা 
র বিভিন্ মতই সত্য এবং প্রশংসনীয়। প্রণয় এক পক্ষে 
 দিচ্ছান্ত অন্ধ, অপর পক্ষে তাহার দিব্য ঘর্শন। প্রণয়ী 
শ্ী্ীয় পর্ব ত-্রধাণ দোবও,নহন্গে লক্ষ্য করিতে পারেন 





নাকি ?ি ভিলপ্রমাণ গুণকে তাল করিয়া দেখেন।. 


পু & ৮০ লোক কিহিতের এপন্সাবতি তত! নাযাকে 
উপক্গবী টপ নিতে 1. 





| ই, লিসা . নিকটম্থ পেটকমধ্য রি হাদি 


হোচি িপি বাহিয় করিজেন। লিপি নবকুমারের 
নামে শিরোনাষাক্ষিত। পদ্মাবতী লিপি নবকুষমারের 
হষ্টে দিয়! কহিলেন, “অল্প দিন হইল, বাদশাহ জাহাঙ্গীর 
এই,.পত্র পাঈীইয়াছেন 1” নার বাগ্রতা সহকারে 
শিপিপাঠে রত হইলেন ।.' 


০০০ 


. অণ্তষ পরিচ্ছেদ। 


নিশাবপানে | 


রর (এনা হি শৃগ্যোহয়ং ঘক্ষিণঃ সঞ্চরস্তি চ। 
ূ --ধহুদোধা হি শর্বরী ॥৮ 
_মুচ্ছকটিকনাটকমূ। 


৮ রি অনেক ।. নিগ্রহের ন্যন নহে । গ্রাম্ম প্রায় 

নিঃশব্দ । কেবল লময়ে,সমযগ্নে ছুই একটা কুক দুরস্থ 

ই অথবা অন্য কিন্ুর স্পন্দন লক্ষ্য করিয়া ঘোর 
রে দিঘগুল বিদারিউ্উ করিতেছে, অথবা কদ[চং 
ট পঙ্গী সহস! কুলায়রর্ট হইয়া কিয়ৎকাল স্বীয় 
[তির শাস্তি নষ্ট করিতে করিতে পুনরায় নীড়া- 
যা লইতেছে । ক্ষণে ক্ষণে ছুই একটা পেচকাদি 
উন বীতৎস রব বিস্তার করত মাত-ক্রোড়ে 
কার হৃদয়ে ভীতি, সঞ্চারিত করিতেছে: 
















করিতেছে।  এববিছ, খিনিগণের, দিপা: চীবকার 
এবং রজনীসভত একটি অনিগ্মমবন্ধ, দুগগৎ তান্তি 
প্লীতিজনক শব কর্ণকিছরে প্রবেশ লণ্তিতেছে। 'দ্বাত্রি চঙ্*. 
চযৃ*করিতেছে |. আানবগণ সমস্ত ফিলের পরিশ্রমের 
পর এক্ষণ নিরার কোষল ফোড়ে বিশ্রাম করিতেছে 
এবং নানাবিধ সুখ-দুঃখ পূর্ণ সবপ্রে্র 'যোছে, অভিভূত 
হইতেছে । ফোন অন্ন-বস্্রবিহ্বীন দরিত হয়ত স্ব 
ক্ষেবীয় যোহমযন্ত্রে যুদ্ধ হইয়া ক্ষণিক রাজরপুখলক্যোগ 
করিকেছে.এবং হযরত কোন ফোম অতুলা র়য়াজি-পর্ধি 
বেষ্টিত: নরপতি ছিয্-কন্থাবিলন্ষিত স্্ধ লইয়া গ্যাছে 








স্বার়ে ভিক্ষালন্ধ অযনে উদনর-প্েণের .ফেসাসুন্তয ফ্রি | 





পুণ্যান্্াকে জুভীপাক-অয়কন্ধ পৃতি-পরিপূর্,' বগর্জে 
নিক্ষেপিতেছেল। স্বপ্ন] তোমার মহিষ অসীক্ষগ পাখি 
সংকে অসৎ এবং অসংকে সং, জ্ঞানীকে মূর্খ এবং 'মুর্ঘধ্যে 
জ্ঞানী, ধনীকে দরিদ্র এবং দকিদ্রকে ধনী, যুষক্ষক়ে বুদ্ধ 
এবং রূদ্ধকে যুবক করিতেছ! তোমার আদতা জীমের 
অতীত। রজনি ! তুষি তোষার চিরসহচর়ী' নিন, এবং 
তাহার কন্ত। স্বপ্ন, তৌমক়া ভিন জমে বিজিত হইগান 
সংসারে কি রজইনা দেখাইতেছ ! রজনী: তঈলা* 
বরণে আবরিভকায় হুইয়। কত কঠিনহা্স দল নিন, 
সহকারে অপরের জীবন সংহার ও সর্বস্ব লুষ্ঠন. করি 
তেছে; কত ছুরাচার উপমুক্ত সময় পাইয়। হীনপ্রার্থা, 
সহায়হীন), পতিব্রত1 . সতীর সতীত্ব নষ্ট করিতেছে? 
ভয়ানক তল্লকাদি হিংস্র জন্তগণ উদয়পু্র মিমিত এই 
সয়য়ে কত শত জীবের জাবন নাশ করিতেছে । : স্বজমি! 


' তোমার আগমনে অনেকে বিমল শান্তি লাত কনে বে, 


কিন্তু অনেকের এতাদুশ সাপশেরছি উদ হয কে ? 
_স্ংসারে এত অনিষ্ট হয় ফোন? নু 

মবকুমার সুখময়. শঙ্জানে শিত: রিলে বটে কিন্তু 
ভাহার নিতা আইলে নাই। উমাপতির় দিমিত তিতা, 


ফিরপে কোথায় তাহার সন্ধান পাওয়া যাইবে, সেই 


ভাবনায় তাহার মন অস্ধিয়। সে অবস্থায় ফি ধুম 
আইসে1 মবকুমার মানস-মেত্রে উমাপতিকে দেখিতে 
লাগিলেন, ভয়ানক বিপদ হইতে ফেন তাহাকে মুর 
করিতে লাগিলেন এবং পুনর্টিলনে যেন মা 
সহিত কত্ত কথা কঠিতে জাদিলের 3 হি | 

করিয়াছে হ্মেঃ কি চলি না 









১ এ 
০৩১ ০১ 
? শা) ও ৭. 


সণ ঘর শখ পালা শা 
| টি | হে মিরা রা 
বাদশাহ জাহাল্ীর' বাহাহুরের আদেশক্রষে আপ- 
নাকে লিখিত হইতেছে যে, .খ্িও কখন বাদশাহ বাহা- 
সরে সহিত যহাশয়ের সাঁক্াৎ নাই, তথাপি তিনি 
অতঃপর আপনাকে এফজন প্রধান মিজ্র বলিয়। গণ্য 
ফরিবেন। সে বিষয়ে যে কারণ আছে, তাহ! মহাশয় 
জানিতে ইচ্ছ। কমিলে পরে জানিতে পারিবেন। 
সম্প্রতি এই প্রণয়ের চিচ্ছস্বরূপ বাদশাহ বাহাদুর 
ছাঁশয়কে একটি দিক্ধর জাঁয়গীর প্রদানে অভিলাষ 
করেন। ইজায়গীর মহাশয়কে অস্ততঃ লক্ষ মুদ্রা আয় 
দিবে । আপনি অকুঠত-চিতে গ্রহণে স্বীকার করিলে 
তিনি ন্সাপ্যা্িত হইবেন। 
: আাহাপনী সর্ব] মহাশয়ের সংবাদ জানিতে ইচ্ছা 
(করেন) এ জন্ঠ মহাশয় ভাহাকে পত্র লিখিবেন।। ঈশ্বরে 
চ্ছায় বাদশাহ বাহাদুরের সমস্ত ম্ল। তিনি অবিলঙে 
মহাশর়কে স্বয়ং পষ্ট্র লিখিঘেন। [নিবেদন ইতি । তারিখ 
২৯শে রমজান | 





| অনুগত জীগাহয়স উদ্দীন ।”* 
নযকুযায় যতবার এই লিপি পাঠ করিলেন; তত- 
বারই তিমি আশ্চর্যযান্িত হইলেন। নবকুমার সামান্য 
ধাতি--জাহাঙীর তারত. সিংহাসন-সমারঢ বাদশাহ; 
টা পক্ষে এত গ্রভেদ। এরূপ ধর্শাগত, জাতিগত, 


দিপা না পা পলাশ ২০০ পশদীশিশিশি 


% টিভির টিন জাত টারািভেরা পারেন 
খে, গাহয়স জাহাঙ্গীর বাদশাহর প্রধান উজীর ছিলেন । 
এই ব্যক্তি বিখ্যাঙনায়ী হরজ|হানের পিত।। 


| রে $. সঞরধং তাহার সহিত ৈত্রী-সংস্থাপনের এ্রত চে 





: ব্যকতত্য়ের মধ মিত্রা! নবকুমারকে টি নব 





নবকুষার, বহৃক্ষণ এই বিষয়ের আলোচন! . কা 
তিনি পল্লাবতীর জীবন-বৃভাত্ত অনেক জাগি 
বাদশাহের সহিত পদ্মাবতীর পূর্বব-সবন্ধই ইহা 
বিবেচনা করিলেন। সে সিদ্ধান্তে তাহার: কি? 
উপ্জিল কি না, তাহা বলিতে পারি নক 
পরে নবক্ুমার গান্রো'ণান করিলেন এবং নি 
তলে রাখিয়া পুনরায় শয্ন করিলেন। নু 

শয্যা যেন চিন্তার নিকেতন। ধাহারা কখনও 
হস্তে পতিত হইয়াছেন, তাহার! জানেন ঘেঃ রাক্ষ্ 
যে সময় নিত্রা। প্রতীক্ষায় মানবগণ নিশীথে নট 
হয়, সেই সময়েই সমধিক দৌরাঝয করে। “জার 
চিত সময় উপস্থিত হওয়ায় নিশাচরী ছুভাবন।, 
নবকুমারকে আক্রমণ করিল। তাঁন নগ্ন 
আকাশ-পাতাল চিত্ত। করিতে লাগিলেন । 
ক্রোধ, হিংসা, শোক প্রতি স্বভাব এই যে; যখ 
এক কারখে ইহাদের একটি উদ্দীপ্ত হয়ঃ তখ' 
তৎসংসঠ অগ্তাক্ট যত তাহার উত্তরসাধক 
একাল পর্যযস্ত ঘটিগ্নাছে ও ঘটিতেছে, স 
যনে উপস্থিত হয়। নবকুমারের পক্ষেও 
হুইল। হুর্ডাবনাজনক যত বিষয় সবগুলি মনে 
লাগল । 

নবরুমার যখন এইপপ চিস্তা-সাগরে মগ্ন. 
তখন কে যেন তাহাকে বাহির হইতে ডাফিল 
নবকুমারের কণে প্রবেশ করিল। তিনি পুলকি 





লেন; ব্যস্ত সহকারে উঠিয়া বসিলেল। 


সেই স্বরে আবার তাহার মাম উচ্চারিত হয 
নবকুমার়ের পরিচিত । আহ্বানকারী কে, ভ্ঞাহ 
বুঝিলেন। লম্ক দিয়] শব্যা হইতে উঠিলেন, এব 
চিত ব্যক্তির উদ্দেশে ধাবমান (লেন । ৪54: 


গা জী বিবি 





2 রি ম পা ধস্ছ্দে। 


রর “০ 


. কারাগারে | 


'জাতঃ সধ্যকূলে পিত। দশরথঃ ক্ষৌণী, কুজামগ্ডশাঃ, 
সীত] সত্যপরায়ণ। প্রণয়িনী ঘন্তাছজো লক্গাণঃ | 
দোর্দগ্ডেন সমে। ন রি ভুবনে প্রত্যক্ষবিষুঃ স্বয়ং, 


শমহানাটকম্‌। 


পাঠক ! উমাপতি কোথায়? াহার অনৃষ্টে কি হইল? 
এ সকল কথা জানিবার জন্য কি আপনার অগুমাত্রও 
ইচ্ছ। জন্মে নাই? যদি জন্মিয়। থাকে, অগ্রসর হউন | 

ুরাচাবের| উমাপতিকে বাধিয়া লইয়া! চলিল। কত- 
ক্ষণ তাহারা তাহাকে এইরূপে লইয়া চলিল অথবা 
তাহারা তাহাকে লইয়া কোথায় চলিল, তাহা তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না। তাহার সেই সময়ের মানসিক 
অবস্থা বর্ণনাতীত। পরিস্রাণের আশা দুরাশা, সুতরাং 
তিনি চেষ্টা-শৃন্ভ। মন নিতান্ত অস্থির । বিবিধ চিন্তায় 
হদয় আচ্ছন্ত। 

সময়ে সময়ে উমাপতির গাত্রে বৃক্ষ-লতাদি স্পষ্ট 
হইতে লাগিল; তঙ্বন্য তিনি অনুমান করিলেন, তীহাকে 
কোন বন-মধ্য দিল্পা লইয়া যাইতেছে । এইরপে প্রায় 
সমস্ত রাক্সি উমাঁপতিকে বহন করিয়া হুরাম্মারা নিশা- 
বশেষে একটি স্থানে উপনীত হইল এবং তথায় তাহাকে 


বন্ধ হইতে নামাহল। এই সময়ে সেই কর্কশতাষী' 


পূর্বপরিচিত বক্তা কহিল, “শুন, আজ একে সেই ঘরে 
রাখ। সকালে এর যা! হয় করা যাবে। এখন রাজ 
নাই। তোমরা সকলে দুমাও। আর দেখ, এখন ওর 
মুখ বাবিয়া 'যাখার দরকার নাই। খদি টেচাইয়া গোল 
করৈ, তবে তখনই ফাটিয়! ফেলিলেই চকিয়া যাইবে এড 

কথা-বার্তা অবণে উ্াপতি অস্কুমান করিলেন, সেই 





ব্যক্তি দলপতি । তাহার আবার উাপতিকে শক 


পতিকে তথায় লইয়া গেল। এক্ষণে তাঁহার নখের 





কাপড় খুলিয়া দিল। অতিকষ্টে উমাপতির শিশ্বা্" 
প্রশ্বাস বহিতেছিল, তিনি তজ্জন্য অত্যন্ত কাতর হইয়া" 
ছিলেন। তিনি সঞ্জোরে শ্বাস গ্রহণ করিতে লাগিলেন । 
তাহার কথা কহিবা'র ক্ষমতা তিরোহিত, হইয়া আসিয়া- 
ছিল, ক্রমে ক্রমে তিনি সে ক্ষমতা পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। : 
এই সময় বাচকেরা তীহাকে সেই স্থানে রাখিয়া ্রস্থানেক্, 
উপক্রম করল | উমাঁপতি তাহাদিগকে সম্বোধন করি ণ 
কহিলেন, “এই স্থানের নাম কি 1”. 

দুরাত্মাদের একজন কঠিন «রে কহিল, এআহাতে 
তোমার দরকার কি?” | 

উমাপতি পুনরপি জিজ্ঞাসিলেন: “াহাকে এরগে 
বন্ধন করার কারণ কি? 

উত্তর-_যার হুকুমে হইয়াছে, ভার কাছে দানি ১ 

উমা। তিনি কে? 

উত্তর--আমাদের রাজ] 

উমা । তাহার নাম কি? 

উত্তর--কেন, তাকে তুমি জান না? ভার নাম কে 
ন।জানে? তোমার বাড়ী কোথায়? 

উমা। সগ্তগ্রাম। | 

“সপ্তগ্রামে আমাদের প্রভুর নাম না জানে, এমন 
লোক আছে ?” 

উমা। তীহার নাম কি, বলিলে জানি কি ন| তে 
পারিষ। . 

দবুঝিতে পার বা ন। পার, তুষি যখন জান না, তখন 
তোমায় বলায় দোষ কি?” ৃ 

অপরাপর সকলে কছিল, “তা দোধ কি?” 

পূর্ধবন্তা তখন সমুৎসাহে কহিল, “তাহার নাম 
রহীম। এনামযে জানে মা,সে এখনও মায়ে গেটে 





ৃ আছে 


এই কথা গুনিধামাব্র উমাপতি মাথায় হাত বেদ | 
জীবমের আশা 3 চা করিল। তিনি যনে 


১৫০. 


দন্্যুগণ নান সন্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। তগ্মধ্যে এই. 
ুহীমের দল বিশেষ ছুষ্ধর্ঘ। রহীষের লাম জানিত মাঃ 
এমন লোকও তখন ছিল না । যাতৃক্রোডস্থ শিশু হইতে 
পলিতকেশ স্থৃবি় পর্য্স্ত সকলেই রহীমের নাম-শ্রবণে 
কম্পিত ও শরক্ষিত হইত। তখন এমন স্থান ছিল না, 
যথায় রহীম ধৌরাধ্য করে মাই। মানবজীবন নাশ, 
লোকের সর্ধপ্বাপহরণ প্রস্থৃতি ছুক্ষর্দ রহীম-সম্প্রদায়ের 
লোকেরা সতত অকাতরে করিত। তাহাদের উপদ্রব- 
শান্তির নিমিত্ত রাজ-শাসন কম ছিল না। শাসনকর্তার 
এমন আজ] ছিল-_যে ব্যক্তি রহীমের মন্তক দেখাইতে 
পারিবে,সে তদ্দণ্ডে দশ সহস্র মুদ্রা পারিতোধিক পাইবে। 
এই অর্থলোভে বিস্তর লেক রহীমকে ধরিবার নিমিত্ত 
চেষ্টিত ছিল, কিন্তু কেহই কৃতকার্ধ্য হইতে পাবে নাই। 
তাহার কারণ রহীম-সম্প্রধায় অধিক কাল একত্বানে 
থাকিত না) সুতরাং কেহই তাহার সন্ধান করিয়া 
উঠিতে পারিত ন]। . 
_ উমাপতি ছুরাত্মা রহীমের নাম-অবণে শিহরিয়। 
উঠিলেম। তিনি সেই প্রসিদ্ধ দুরাখা। রহীমের কর-কব- 
লিত হইয়াছেন, সুতরাং রক্ষা কোথায় ? উমাপতি দস্থ্য- 
দ্দিগকে আরও দুই একটি কথা জিজাসিবেন মনে করিয়া 
মন্তকোত্তোলন করিলেন, কিন্তু বুঝিলেন, তাহীরা। ইত্য- 
ধসরে ঘার রুদ্ধ করিয়। চলিয়া গিয়াছে। 
কারাগারের অবস্থ। দর্শন করিবার নিমিজ্ত তিনি এক- 
বার চতুর্দিকে দৃষ্টিসঞ্চালন করিলেন। কিন্তু দারুণ অন্ধ- 
কারে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বুঝিলেন, তথায় 
ধায়-গমনাগমনের একটি ভিন্ন অপর পথ নাই। সে পথও 
ঈন্যুর। সতর্কতা] সহকারে রুদ্ধ করিয়াছে । খন্মে তাহার 
শরীর প্লাবিত হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ মুখ বন্ধ থাকার 
ফ্লেশ, অপিচ বিশুদ্ধ বাঘুর অভাবগনিত যাতনায় তিনি 
জীবস্ম ত হুইয়! উঠিলেন | বিধাতার নাম "্ঘরণ করিতে 


করিতে উমাপতি ভূতলশায়ী হইলেন। 


 গামোর এস্থাধলী। 


করিলেন, “আর নিষ্তার নাই। . ছুরাম্মা রহীম] ওঃ|কি 
ভয়ানক | আমি তাহার নিকট বন্দী হইয়াছি? 
এই কাধে দেশ-মধ্যে দস্থ্যতয় অত্যন্ত প্রবল ছিল। 
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অরণ্যস্থল উ্া-সমাগমে কি মনোহর শোভা 
করিল | বহুশ্রমকাতর কলাধর পাগুবর্ণ ধারণ 
বিশ্রাম লভিতে চলিলেন। পূর্বাকাশের নিয়ভাণ 
জ্বল-সহতঅকরধারী কমলিনী-হৃদয়েশ ্র্ণবর্ণ ধারণ 
সমাগত হহলেন। নিশার শিশির-সিক্ত পরপুত 
আতা প্রদীপ্ত হইয়া গণভীর জলধিতলম্থ গুতি 
সম্ভ,ত উজ্জল মুক্তান্তরের শোতাফে লজ্জা দিতে জ 
সরসী-শোতিনী সরৌজিনী শ্মিত-বিকসিতাননে এ 
প্রভাকরকে দেখিতে লাগিলেন । মন্দ মন্দ সুসিং 
হিল্লোলে বক্ষ-প্রশাখা, বনবিভূষিণী লতিকা, বৃত্তস 
লিনী, সকলেই বিকম্পিতা হইতে লাগিল। বি 
কুলায়াশ্রয় ত্যাগ করিয়৷ সপ্তম্বরমিনাদী কুজন, 
করিতে ব্যোমপথে উ্ডীন হুইল । সর্বত্রই তেন্ধ। 
রমীয়তা বিরাজমান। উবাসময়ের ন্বভাব-শো 
দর্শন করে নাই, তাহার চক্ষু বৃথা, তাহার জন্ম 
গ্রক্ুতির প্রকাণ্ড পুস্তকের প্রত্যেক পঙ্ক্তিঃ 
রমতীযতায় পুর্ণ। বিশেষতঃ তাহার এই পরিচ্ছেদ 
আশ্চর্য্য । | 
ক্রমে বন্ভূমি প্রদীপ হইল। দন্্যরা এ 
সুপ্তোখিত হইতে লাগিল। ক্রমে রৌদ্র উঠিল। 
একটি বৃক্ষচ্ছাঁয়ায় উপবেশন করিয়। অন্থুচরগণকে € 
তাহারা সকলে আসিয়া রহীযকে বেষ্টন করিল। 
দের সংখ্যা বিংশতির ন্যুন নহে। রহীয তখন 
লন্দোধন করিয়া কহিল, “তাই সব, এখানে 'আ' 
করিলে আমাদের বিপদ হইতে পারে। আঁ 
আজই আড্ডা উঠান যাঁকৃ। তোমরা কি হল? 
সকলে একবাক্যে কহিল, “সেই ভাল, আ' 
তখন বহীয আবার কহিল, “একট কান 
কালি রাজে থাকে ধারে আনা হয়েছে, ০ 
লক্ষলকে হলেছি,সে আমার কত অপমাম করেছে 
কাটতে হয়ে | লে কাছ এখমই শেখ কলা বা 


চে 


বক্বেই ইহাতে বিন 1 






বিন! বাক্যব্যয়ে উ্মাপতিকে আনিতে চলিল। শি 
একজন এ প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইল না। সে ব্যজি নির্ধ্ধাক্‌ 


রছিল। রহীম তাহা লক্ষ্য করিল--তাহাকে নিকটে 
আহ্বান করিয়! কহিল;“দেলবর | তুমি কি বল? তোমার 
যেন আলাহিদ1 যত বোঝা যাচ্চে।” 

দেশ্ববর কহিল, “সে কি কথা? আপনার মতের 
উপর কি আমার মত 1” 

রহীম কহিল। “কেন দেলধর। আজ এ কথা কেন? 
তুমি দলে এসে অবধি চিরকাল তোমার কথ! একদিকে, 
আর সকলের কথা একদিকে ।” 
- দেলবর সবিনয়ে কহিল, “আমার প্রতি আপনার 
দ্য়া,অলীম |” 

রহীম। তোমার মুখ দোখে বোঝা যাচ্চে যেন, তুমি 
আরকি ঠাহরিয়াছ । ত| কি বল? 

দক্যু-সম্প্রধায়-মধ্যে দেলবর বিশেষ বুদ্ধিমান বলিয়া 
পরিচিত স্ুতন্নাং রহীম সকল সময়েই তাহার পন্নার্শ 
গ্রহণ করিত। এই জন্তই অদ্ধ দেলবরের সহিত বিশেষ 
পরামর্শ করিল ৷ 

অনতিবিলব্ষে বস্থ্যুরা উমাপতিকে তথায় উপস্থিত 
করিল । উমাপতির মৃত্তি গভীরঃশাস্ত, অকাতর, মনোযোগ- 
শূন্ত। তাহার বিপদের পরিমাণ বিবেচনায় তাহার মূর্তি 
দেখিলে বিন্বয়[পন্ন হইতে হয়। তিনি যেন এসকল 
কিছুতেই জ্রক্ষেপ করিতেছেন না, কিছুতেই যেন তাহার 
লক্ষ্য নাই। তাহার বদনে যেন বিরক্তি ব্যক্ত হইতেছে । 
এরূপ বিপদ্দে কাতর ন। হইয়া! তিনি বিরক্ত হইতেছেন, 
ইহা। আশ্চর্য্য । সাহস তাহাকে ত্যাগ করে নাই, কিন্ত 
তিনি ধেকি ভরসায় সাহসকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন, 
তাহা! তিনিই বগিতে পারেন । 

অবরুদ্ধ উম্াপতি আসিবামাত্র সকলের দৃষ্টি তৎ্এ্রতি 
সঞ্চলিত হইন্ল। তাহার কমনীয় নিরভাঁক কান্তি দর্শনে 
দস্থাগণ চমৎ্কৃত হইঙ্প। উমাপতির ভয়হীন দৃষ্টি একে 
একে সকল দস্যুর উপর নিপতিত হইল। ক্রমে তাহার 
দৃষ্টি দেলবরের প্রতি নিপতিত হইল। তিনি অনেকক্ষণ 
পরিচিতের ন্যায় তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। দেলবর 
তাহাতে সন্তষ্ট হইল না এ জন্য উমাপতির প্রতি পশ্চাৎ 
ফিরিয়া একটা বৃক্ষপত্র ছিন্ন করিতে লাগিল। 

এই সমর রহীম তীব্র-স্বরে কহিল, “কাফের |! কি 
ভাবিতেছ, ছর্গানায় জপ করিয়। লও । আর দেরি নাই।” 









তোরাটার পি ব্রি 
সিল তাহার, ৮০৮175% 

রহীম কুপিত-গবরে কহিল, পরিজ নী 
কর না কিন্ত তোমাকে দয়া করে কে?” 

উমা । তোমরা আমাকে যারিবে, তাহা আমিজানি। 
আমি মিঃসহায়, ছুর্ত্ঘগ, সুতরাং পরেআাণের আশা নাই; 
কিন্তু তোমারও পরিজ্রো নাই । রহীষ, তুমি আমাকে 
মাবিয়া জগতে পার পাইবে বটে, কিন্তু ঈশ্বরের নিকটে 
এ অপরাধ ঢাক] থাকিবে না, তখন তো রক্ষা থাকিবে 
মা। 

এ কথায় রহীম “হ1 হা' শব্দে বারি উঠিল এবং 
ব্যঙ্স্বরে কছিল, “ হছর আবার ঈশ্বর কি? তোমগনা 
পাথর কাটিয়া পৃঙ্গা কর; আমরা তাহার মাথায় ছাড়া 
ইয়া প ধুই।” 

উমাপতি বিরক্তি সহিত কহিলেন, ছি মখ | 
তোমার সহিত এ বিষয়ের তর্ক কর] বৃথা । আমাদের 
ধর্মই ঘদি মিথ্যা হয়। তোমাদেরও তো ধর্থ ক্দাছে? 
তাহাতেও তে। পাপ-পুণ্যের বিচার আছে 1” 

রহীম আবার হাপিয়| কহিল, “কাফের ] তোমাকে 
মারায় আমাদের পাপ নাই। আমাদের ধর্ম বলে, বিধর্মী 
যত মার! যায়, তত্ত পুণ্য হয়, ততই স্বর্গে সুখ ঘাড়ে।” 

উমাপতি কহিলেন, “তবে যে কাধ্যে সুখ খবর্গ ছুই 
লাভই হইবে, তাহাতে দেরি কেন ?” 

রহীম অনেকক্ষণ চিত্ত করিয়া কহিল) “দ্বেখ, কোন 
কারণে আজ তোমার প্রাণ থাকিল। ফালি নিশ্য় 
তোমার জীবন ফুরাইবে | তোমার অনৃষ্টে আর একদিন 
পৃথিবীতে বাস আছে । এই সময়ে তুমি ইষ্টমন্্র জপ কর?” 

এই বলিয়া রহীম চরদ্িগকে পুনরায় উমাপতিকে 


সেই গৃহে রাখিয়া আসিতে আজ্ঞা করিল এবং এবার 
সাবধানতা সহকারে তাহার হস্ত-পদ বাধিতে বলিয়া 


দিল। চরের] উমাপতিকে জইয়া গেল | রহম ও দেল- 
বর অনেকক্ষণ সেই স্থানে বলিয়। কুন ফুদ শর্ষে অনেক্ষ 
কথ! কহিল। 


পাক যা ক সাকার উত্তর 1 লন, ্ 


সি ০ র্ 
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ক্ষরিতেছেন। 


তীর পরিচ্ছেদ। 


»-০৫১০৫০০৮ 


88. ৃ 
ভগ্ন-গুহে। 
*156 15 081) ৬৪1 201 0756 ০2 9156,5 50167 
10৩ ৬0150 01 12720 01019980167 
. শ৯088৮86ই85 (017500 06 ঞ১05৩5০ ) 


' দম্মাধা উমাপতিকে পুনরায় গৃহমধ্ো রাখিয়া] আসিল । 


তাহার হস্ত-পদ শৃঙ্খল দ্বার] বন্ধ করিল এবং অতিশয় 
সতর্কতা মহকারে দ্বার রুদ্ধ করিল। উমাপতি এক্ষণে 
দেখিলেন যে, ঠাহার কারাগার একটি জীর্ণ দেবযন্দিন | 
মন্দিরমধো একটি অন্ুনত লিঙ্গমূর্তি শিব সংস্তাপিত। 
একটি শ্বার ভিন্ন তথায় আলোক অথব! অন্য কিছু যাইব র 
পথ নাই, সে দ্বারটিও দরন্থার। অতি সতর্কতা সহকারে 
রাদ্ধ করিয়াছে । মন্দির দারুণ অন্ধকার, 'নিতাস্ত জীর্ণ 
এবং তথায় সর্ধবদ1 জল উঠিতেছে বলিলেই হয়। উ্বাপর্তি 
দেবচরণোদ্ছেশে প্রণাম করিলেন এবং তক্তিভাবে কহি- 
কেন, “ভগবন্‌। আপনার অনৃষ্টে এত কষ্ট! দিনাস্তে 
একটি বিশ্বধলও আপনার পুজার্থ প্রদত্ত হয় না, 
ভোগাদি তে! দরের কথ।। ছুরন্ত প্লেচ্ছ-ধর্্মাবলত্বী যব- 
নেব] সর্বদা] আপনার মন্দিবে প্রবেশ করিয়। পবিত্রতা 
ধ্বংস করিতেছে, দেব! আঘপান অকাতরে তাহ সহ 
এ সকলই কালঘাহাত্ম্য, আপনার দোধ 
নহে । ঘোর কলির শানে দেবদেবী বনী ত্যাগ করিয়। 
জিব্যালোকে বিশ্রাঘ করিতেছেন । এই লিঙ্গমূর্ডি প্রস্তর- 
খণ্ডের পহিত আপনার আর মণুমান্রও সম্পর্ক নাই। 


আপনি অনেক কাল ইছাঁকে ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্ত 
 দেখাদিদেষ | আপনিও সামান্য শঙ্কায় শগ্ষিত,ইহা অত্যন্ত 
 শোতনীদ় বিষ সলদদহ নাই । বস্ন্ধরা পাপমগ্রা এবং পুণ্য- 
| 'ভূফি ধখনাকীর্ণা হইলেন দেখিয়া, খাপনারা সংসারের 
। . সক্ষণাবেক্ষণে ক্ষান্ত হইলেন। তবে প্রভা! আমাদের 
. উপায় কি.হইবে? আপনারা আখাদের ত্যাগ করিলে 
. আমর কাহার আয় লইব? ভগবন্‌! আমাদের তো 
১. নিস্তার লাই ।” | 










শপ গজ 
কিৎকাল নীরব খাঁ রর বার বজিলেন, “আপনার 
্‌ কর  ইষ্সম্তাবনা অতি 
বিরল) অবৃষ্টে যাহা হইন়ে;এতাহা:তো পূর্ব হইতে স্থির- 
বন শিশচিত লা এক্ষণে সহজ 


খ. আপনারা. 


১ কাছা আইলে যৎকালে না রা চ্ং মা 


নো থবলী 


“বিধাতৃ- বিহিভং রস মন ্িকতিবর্ততে 1) 
[তবে আর কেন? অনর্থক দিবারাত্র রো 
পরিণাম পরিবর্তিত হইবার সম্ভাবনা মাই ! কি 
মম্ষ্যের মুক্তির নিমিত্ত যে উপায় বিহিত হইয়াছে, " 
হইবে; তদ্রধক কোনক্রমেই ঘটিবে না; হিয়া 
থাকাই শ্রেয়ঃ |” টি 

ক্রমে মধ্যাহ্ুকাল সমৃপস্থিত। প্রচ এ টি 
বাহিরে যে কি কাণ্ড হইতেছে, উমাপতি চাহি 
পারিতেছেন না। সময়ে সময়ে কোন দম্থ্যর 
অথব। হাস্তর্বনি তাঁহার কর্ণরন্ধে, প্রবেশ করি 
সহকার-শাখা-মধাস্থ ছায়াসেবনকারী দাড়কাক 
সময়ে গভীর ও অই্চ্চপ্বারে এক একবার ডাকি 
সে স্বরও উমাপতির কর্ণে প্রবেশ করিতেছে। ম 
ভিত্তি-গাত্রে ইটি টিকটিকী পরম্পর সন্মুখীন হইয়া 
একটি অপরের প্রতি ধাবমান হইল; উভয়ে 
লাগিল। উভয়ে নিকটবর্তী হইলে আক্রমণকারী 
দ্ন্দীর প্রতি মুখ ফিরা ইয়া পুচ্ছ বক্র করত এক হা 
টক করিয়া শব্ধ করিল! শব উমাঁপতির শ্রবণে 
করিল; কিন্তু এ সকল কিছুই হৃদয়ে প্রবেশ কবি 
কেন? উমাপতি এত অন্যমনস্ক কেন? ইহার 
উত্তর_ নিদারুণ চিস্তা। মৃত্যুর ভীষণ ব্যাদ্দিত 
মন্তকোপরি সন্ধর্শন করিয়া কে নিশ্চিন্ত থাকতে 
আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধব এবং স্বদ্েশবর্জিত হইয়া এই 
পাপাচারা দন্্যগণের হস্তে অজ্ঞাত অবণ্যে . মৃতু? 
তাহা হইতে নিস্তারাশ দুরাশ।, ইহা মনে হইলে 
হৃদ ন। শ্তফ হয়? কে চিস্তাহীন হইয়। থাকিতে 
_ উমাপতি সেই ।নজ্জন কারাবাসে বসিয়া স্বী। 
চিন্তা করিতে লাগিলেন,-কল্য প্রত্যুষে মৃত্যু 
তাহা ভাবিতে লাগিলেন । সে সময়ের কত বিলদ্ ্ব 
তিনি চিস্তিত হইলেন। উন্মনা হইয়া সেই সং 
গমের প্রার্থনা করিতে লাগিলেন | তারের 








কেন? মৃত্যুর কঠিম আক্রমণ হইতে. যখন ফোন 


নিস্তার নাই, তখন আর বিলদে কাক্গ কি? তত 
ততই ভাল। এ অবস্থা নিতান্ত ক্লেখকর; ইহা! 
স্ৃত্যু ' অবস্থ শ্রেয়ঃ।” এইযপ- চিন্তা করিতে. 
তিনি পিহরিয়া উঠিলেন | স্থবির; স্েহময়ী, রো 


জননীর মূর্তি ঠাহার. স্বতি-পটে সমাগত. হইল ।. 
দয় দারুণ ব্যথিত হইভ। তিনি নিভান্ত অস্থি: 





£ উপ ী জীবনের নিষিত. তাদৃশ কুটি ্িত- 








করিয়াছে [লেইন হইতে অচেতন খাফিতেম। না 
সুতির অগ্রতিবিধেয় ম্বতযুর নিমিত্ত কাতর হল মাই। 
যাহী হইবেই হইবে, কিছুতেই যাহার পরিবর্তন হইবে ন, 





তিজ্জন্য অনর্থক কাতরতা প্রকাশ করেল নাই। অধুনা 
জননীর কথ মনে হওয়ায় অপেক্ষাকৃত কাতর হইলেন। 


উহার জননীর তিনি তিন আর সন্তানাদি নাই, আবার 
তাহাতে তাহার বার্ধকাবস্থা। এরূপ সময়ে সেই এক- 
মাত্র তনয়চ্যুত হইলে তাহার যে ভয়ানক ক্লেশ জন্মিবে, 
উমাপতি তাই ভাবিয়! শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার মৃত্যু- 
সংবাদে জননীর কি ভয়ানক অবস্থা ঘটিবে, উমাপতি 
কল্পনা-ক্ষে তাহা পরিস্ফুটন্পে দেখিতে লাগিলেন। 
তাহার হৃদয় জলিতে লাগিল ; চক্ষু দিয়া দরবিগলিত- 
ধারায় অশ্রু নিঃস্থত হইতে লাগিল। কতক্ষণ পরে উমা- 
পতি, “বিধাতঃ! সকলই তোমার ইচ্ছা” বলিয়া একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । ভাবনার প্রকৃতি এই যে, 
তাহার বিরাম থাকে না। 'একটি গুরুতর ভাবনার 
কারণ হইলে সেই সঙ্গে তেমনই আর একশতটি আসিয়। 
জুটে। অলক্ষ্যতাবে উমাপতির হ্ৃদয়কন্দরে যুক্তকেশীর 
মূর্তি আবিভূতি হইল। এই মূর্তি শ্বতিরাজ্যে সমুদিত 
হইবামাত্র উমাপতি বিকলিত-চিত্ত হইয়া উঠিলেন। 
প্রণয়-রত্ধ অমূল্য । ধীহার! প্রণম়ী, তাহারা জানেন--প্রণয় 
পার্থিব পদার্থ নহে, ইহা! শ্বায় সামগ্রী। এ রত্বের কত 
মূলা, ত্তাহারাই বলিতে সক্ষম। উমাপতির মস্তকোপরি 
উর্ণাতস্ততে তীক্ষধার তরবারি ঝুঁ্সিতেছে ? অগ্ভকার নিশা- 
বসানে তাহার শরীর ঘিধা বিভক্ত করিবে 7-তথাপি 
এ অবস্থায় মুক্তকেশীর চিন্তায় তাহার চিভ আচ্ছন্ন হইল। 
মুজকেশী-দন্বন্ধীয় কত চিত্ত ভীহার হৃদয়কে ব্যথিত 
করিতে লাগিল, তাহার ইয়া নাই। যে মুক্তার মুখ- 
কমৰ কাকে আনদ্দরসে ভাসাইত, 'অন্ধ সেই যুক্তার 


: মুখ মনে পড়িয়] ভাহাকে মাতন| দিতে লাগিল। উমা" 


পতি মুক্তার প্রেমের পরিমাণ কল্পনা করিতে লাগিলেন। 
বলেন, তাহা অসীম। যে মুক্তার প্রণয় এত পবিত্র 


এত: অধিক, চিরকালের নিমিভ তাহার সহিত বিরহ 
হইলে সেই মুজার কি ওয়ানক কষ্ট হইবে, ইহা তাবিয়া 





তিনি আরও ব্যাকুল হইলেন। কল্য স্বীনন জীবিত দেহ 
মৃতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবে, ইহা ভাবিয়া তিনি যে পরি- 
মা কাতর হই়াছিলেন_-ঠাহার বিহনে ৷ মুক্তার ক 
কষ্ট হইবে, এ চিন্তায় গুদপেক্ষা বিস্ত রিষ্ট হইলে 





এই সময়: ভাধনা-প্রধাহ অযলখম করিয়া শিয়া রে র্‌ 
চাদ বো কি র্ নী 


ররর গবেশ কিরেন কি. 


ছক 


» পরম ভীগা | ০ 
ধা বিলি 'একবার,:- ক্র মু ঘ একাল 
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কুমারের সহিত দেখা হইবার সম্ভাবনা থাকে, উপ্গারৃতি. .. 
তাহাতেও প্রস্তত। কিন্তু তিনি তাহার মাতা বা সক. 
কেশী কাহার সহিত দেখা করিতে ইচ্ছুক নহেন। কান এ 
তাহারা অবলা । তাহাদের হায় সহ সমুন্নত হইগ্েও.. 
তাহা কখনই তাহার অথবা নবকুমারের হদয়ের লন: 
নহে। বিপদৃসমাগম- 'সস্তাবনায় যে সকল রমণী শোঁফ- 
বিহ্বলা হয়, এতাতবশ ছুরপনেয় বিপদ সমূপস্থিত সন্দর্শনে 
তাহাদের অন্তঃকরণে কি তীর যাতনাই' আসি | 
পারে! | | 
ক্রমে রজনী বা আবরণ করিগ। উদ্াপত | 
তাহ জানিতে পারিলেন না; ফাহার সে সকল দ্দিকে 
লক্ষ্য নাই; লক্ষ্য থাকিলেও তিনি যে গৃহে বন্ধ আছেন, 
তথায় দিবা-রাত্রি সমান। বিশেষতঃ তিনি চিন্তায় মগ্ধ। 
দেখিতে দেখিতে রাত্রি ক্রমশঃ বৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইল । 
উমাপতি চিন্তায় ক্লান্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি ভাবিয়া 
দেখিলেন, এ আসন মৃত্যুর হস্ত হইতে নিস্তারের কোন 
উপায় নাই, অতএব যতক্ষণ জীবিত প্রাক যাইঘে, 
ততক্ষণ অবিশ্রাস্ত চিন্তানল হৃদয়কে দহন ঝরিবে। তাহা 
অসহা; সুতরাং যত শীগ্ত মৃত্যু হয়, তাহাই মঙ্গল। এই 
বিবেচনায় উমাপতি মৃত্যুকে অগ্রসর হইবার নিিত্ত 
আহ্বান করিতে লাগিলেন। বাতুল। মৃত্যু কিতোষান 
আজ্ঞাধীন? তুমি যখন তাহাকে আহ্বান করিবে, যখন 
স্যোমার সমক্ষে পস্থিত হইবে এবং যখন তাহাকে নিষেধ 
করিবে, তখন প্রত্যাবর্তন করিবে? উমাপতি একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন; চিন্তা ষ্াহার পক্ষে অসহ্‌ 





হইয়া উঠিল। যৃড্যু 'দাসিল না ২/১ হই. 
লেন । অনন্টোপায় হইয়া অবিরত: উ্যাসনদাগাম পরীর্ঘসা 
করিতে যাগিলেন। কি সকলই হার বিশ 








ছুঃখের দিন শ্বভাবত/ কিছু বড় বৌধ হয়্। -উ 


(উত্া নিষিত এত প্রার্ধনা করিতে' লাগিলেন) -অ্থাগি : 
 উত্া আসিল না। তাহার পক্ষে সে রাত্রি তন আধন্ব : 


বোধ হইতে লাগিল। ফলত? রাত্রি অন্ও যাহা, লও 
তাহা )_-উমাপতিকে ফ্রেশ দিবার নিমিত্ত: সেবাজি 
কখনই সংবর্ধিতা হয় নাই। ভীহার হৃদয় হখনতে 
যখিত হইতেছে, এই জন্য যেন সে বাতির পেষ নাই : 
বোধ হইতেছে । আবার একজন পুখ-লাগর-সন্রকারীর 





লিকট সেই বাতি হয় তো ক্ষপন্থায়ী' বলিয়া ধিষেচিত 


হইতেছে। সংসারের এই গতি।  ধখষ; ঘেষে আবস্থায়. 





৯৫৪ 


সকলেই কাবালি আরা অর এভিপা 
করে। উমাপতির পক্ষেও তাহাই ঘটিতেছে। 
এই সময় ধীরে ধীরে মন্দিক্ের দ্ধার উন্মোচিত হইল। 
উমাপতি ব্যন্ত হইয়া সে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন ১ 
দেখিলেন, মুক্তপথ দিয়া একটি মনুধ্য মন্দিরমধ্যে প্রবেশ 
করিল। তিনি তাহাকে সোৎন্ুুকে কহিলেন, “কি, ভোর 
হইয়াছে? আঃ! আমাকে লইয়। যাইতে আসিয়াছ? 
ধরিতে হইবে না। চল, আপনিই যাইতেছি।” | 
প্রবেশকারী উমাপত্তির সন্নিহিত হইয়া মৃদুম্বরে 
কহিল,*চুপ কর। ভয়নাই। আমি তোমাকে ধরিতে 
"মাসি নাই । তুমি আমার সঙ্গে এস ।” 
উমাপতি ব্যগ্ হইয়া কহিলেন, “কোথায় যাইব ?” 
. আগন্তক কহিল, “যেখানে আমি বলি, তাহাতে 
তোমার অনিষ্ট হইবে ন।” 
_ উম।। আমার থে অনি হইতেছে, তদপেক্ষা অধিক 
অনিষ্ট অসম্ভব । আমি সে শঙ্কায় শঙ্কিত নহি। 
প্রবে। ভাল। আমার সঙ্গে এস, আমি তোমাকে 
মুক্ত করিব। 
উম্যাপতি বিশ্মিত হইলেন ;-_ভাঁবিলেন ইহা চাতুরী । 
খাবার তাবিলেন, আমি উহাদের সম্পূর্ণ ক্ষমতাধীন-_ 
আমার সহিত চাতুরীর প্রয়োজন ? তবে এ ব্যক্তির সাহত 
য়ায় হানি কি? আর কিছু হউক না হউক, আপা- 
ততঃ এই বাযুবিহীন মন্দির হইতে তো বাহির হইব। 
এই ভাবিয়া তিনি বলিলেন, “চল ।” 
_ প্রবেশকারী অগ্রসর হইল। উমাপতি তাহার অন্ন- 


সন্বণ করিলেন । এ ব্যন্তি-দেলবর । সে উমাপতির জীবন- 


ক্ষ করিবে সঞ্চল্ল করিয়াছিল, এ জন্যই রহীমের কানে 
কানে যাহাতে বন্দীর কল্য মৃত্যু হয়, তথ্বিষযয়ক মন্ত্রণ। দিয়া- 
ছিল। বন্দীকে যুক্ত করায় তাহার কি ইষ্ট, তাহা আমর! 
পক্ষণে বলিতে পানি না। 
 উষ্বাপতি 'ও দেলবর অবিশ্রাস্ততাবে বনভূমি অতি- 
করম করিয়া চলিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ চলিয়! শ্রাস্ত 
হইয়া উঠিলেন। : বিশ্রামলাভের নিষিত্ত এক স্থানে উপ- 
বেশন করিলেন। এই সময় প্রাতঃক্য্য পু্বাকাশে দর্শন 
দেন /দৈলঘর রুহি 
তোমাকে বনের পথ ছাড়াইয়া দিয়া 





আসি রঃ 
টং উভয়ে আবার চলিলেন । 
. লময় তাহারা বন জিনা পা শোঙছরে গতি 





বেলা প্রায় এক প্রহরে 


 ফামোৰর্াবলী। 


হ্ব্ল। উ্গাপতি আহলাদে হি, “সনের 
গোপালপুর । স্থানে আমার ম্ঠচুলালয় । অ 

দেলবর নিশ্চিত্তভাবে কহিল, “ই।, এ গ্রাম 
পুর বটে। ইন তা 
হই |” & নী 
উমাপতি সরুতজম্থরে কহিলেন, * নর 
কোথায় যাইৰেন 1”... 2. 

দেল। সা 

উমা । আপনার ন্যায় সত্মক্ধ্য দক্থ্যদলে 
লেই ভাল হয়। 

দেলবর ইঘ্‌ৎ হাঁসির সহিত কহিল, “তা 
তুমি সন্তষ্ট হও ?” 

উমা। অতিশয় সত্তষ্ট হই। 

দেল। আচ্ছা, তাহাই হইবে ; আমি আর 
যাইব ন|। 

উমা তবে এখন কোথীয় যাইবেন? 

দেল। খন্ স্ানে-_ প্রয়োজন আছে? 

উমা। ছুই দিন পরে গেলে হয় না? 

দেল। কেন? 

* উমা । সরুতজ্ঞ হৃদয়ে প্রাণরক্ষককে সকলে 
দেখাইতাম। 

দেল। সে আশ! পূর্ণ হইবে। 








উমা । কিরুপে? 

দেল। আবার দেখা হইবে। 

উমা । কোথায়? 

দেল। তোমার বাড়ীতে। 

উমা। আমার বাটা আপনি জানেন? 
এল। জানি। $... 
উমা। কবে দেখ। হইবে ? 

দেল। অতি শীন্। 


উমাপতির যুখ হর্ষোৎফুল্প হইল । তিনি ক 
“আপাততঃ আমার জীবনরক্ষকের নাখটিও কি 
বঞ্চিত থাকিব ?” 

“আমার নাম? আমার নাম ত্দিনে ৭ অব: 
শুনিতে পাইবে । কেন পাইবে নামা না 
বর।” 


সে বনিয়! দেলবর জার উত্তরের অপেক্ষা না 





করুন। রাজা হইলে * এই কথা বলিচছে 


্ট রর ত্র ও হক বাগ 








পাইলেন মা। আগত্যা জগ ৰ গোপালপুরে উ উদ্দেশে 
চলিঙগেন। : ৃ ৯ ২ 


্রণায়নী- -সমক্ষে | 


“অরে আশা আর কি রে হবি ফলবতী ? 

আর কি পাইব তারে, সদ। প্রাণ চাহে যারে, 

পতিহার। রতি কি লে! পাবে রতিপতি ?” 
--মাইকেল মধুসুদন দত্ত. (ব্রজাঙ্গন! কাব্য।) 


হবিহর পুনরায় উমাপতিকে পাইয়! যেরূপ আনন্দিত 
হইলেন, তাহা বর্ণনাতীত। উমাপগতি তাহাকে সমস্ত 
ঘটনা জ্ঞাত করিলেন। তিনি সমস্ত গুনিয়৷ অগ্যই উমা- 
পতিকে বাটী যাইতে আজ্ঞা! দিলেন; যাইবার সময় এক 
বার ভট্টাচার্য মহাশয়দিগের সহিত সাক্ষাৎ কবিয়! যাইতে 
বলিলেন। মাতুলভাগিনেয় একত্র বসিয়। আহার কৰি- 
লেন। 'আহারাস্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর উমাপতি 
যাতুলচরণে প্রণত হইয়া বিদায় হইলেন । 

পাঠক ! উমাপতি যাইবার পৃর্ব্বে, চলুন, আমরা এক- 
বার ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীর অবস্থ। দেখিয়া! আসি। 
বেল। পড়িয়াছে। গুহিণী অন্তমনস্কতাবে বঙিয়া! আছেন । 
উমাপতি সেই দিন প্রাতে আসিয়াছেন, তাহা এ পর্যাস্ত 
তাহার কর্ণগোচর হয় লাই। বড়ই চিস্তিত। উমাপতির 
নিরুদেশ তাহার চিস্তার কারখ। 

যুক্তকেশী কোথায় ? এ প্রকোষ্ঠে মলিনা, শুক্কমূখী, 
বিষ মুক্তকেশী বিয়া! কি ভাবিতেছেন? যৌবনোনুখী 
বালিকা -হপর-সম্ভৃত প্রণয় কি আশ্চর্য্য সামগ্রী ! যে দিনে, 
যে হি বাঁপিক। প্রণয়কে হৃদয়ে স্কান দান করেন, সেই 

দিন, সেই দণ্ড হইতেই সংসার তাহার চক্ষে নৃতনরূপে 
চিত্রিত হয়। তাহার হ্বদয় আনন্দে ভাসে। সমস্ত পদার্থেই 
তিনি নূতন নৃতন আমোদ লক্ষ্য করিতে থাকেন। বালি- 
কার চক্ষে পেই দিন হইতে সংসার অবিশ্রান্ত আমোদের 
স্থল বলিয়া বোধ হয়। মুক্তকেশী সেই প্রণয়-সাগরে পড়িয়া- 
ছেন। তিনি মনে মনে উমাপত্তিকে পতিত্বে বরণ করিয়া- 
ছেন। লজ্জাশীলা বালিকা যনের এই ছুর্দমনীয় ভাব 
গাপল ূ ন।-ভাঁবিতেন, হয়তো আশ। 
ফবতী হইবে না। শি রাড ডি প্রাহি ছা 





কলা ক ইলেঃ । 1 তপতি টো হর বিধাধ ্ 
হঠবে স্থির হইল। মুক্তার মুখের সীমা রহিল না। তাহার .. 
দেহের লাবণ্য আরও বর্ধিত হইল । নুখ-লৌধের যতদুর 
উপরে উঠ৷ যায়, তিনি ততদুর উপরে উঠিলেন 
বিধাতা আবার তাহার প্রতি বিদ্ধ হইলেন) তীহার 











হদয় যখন আনন্দে উচ্ছলিত হইয়া রহিাঞ্ছে। তখন লহসাঁ 
উমাপতির নিরুদ্দেশ-সংবাদ তাহার কর্ধে প্রধেশ করিল । 


সুখ-সৌধ ভঙ্গ হইয়! গেল। নুখ-সমূদ্রবিহারিণী বালিকা 
সহস৷ বিধাদ্-স।গরে নিপতিত হইলেন। আশা, তালা 
লকলই শিখিলমূল হইল। আবার গুনিলেন যে. উম্াপত্তি 
সপ্তগ্রামেও যান নাই, তখন তিনি পাগলিনীপ্রায় হইয়া 
উঠ্ঠিলেন। যনোবেগ ষতদুর পারেন গোপন করিতে 
চেষ্টা করিলেন। লে।কে তাহার তথ্িধ ভাব দেখিলে কি 
মনে করিবেন, এই আশঙ্কায় যুক্তফেশী মনের ক্লেশ যথা” 
সাধ্য চাপিয়! রাখিতেন, লোকের সমক্ষে তাহার হৃদয়ে 
যেন কোন চিন্তাই নাই, এইরূপ ভাণ করিতেন। কিন্ত 
এক্ষণে তিনি একান্তে উপবিষ্টা রহিয়াছেন, সুতরাং 
তাহার সে আশঙ্কার কোন কারণ নাই। সমুচিত সময় 
পাইয়া চিন্তা তাহাকে অব্যাঘাতে গ্রাস করিয়াছে । সেই 
জন্য এক্ষণে যুক্তকেশী এত বিমর্ষ । তাবনায় যেন তাহার 
মুখখানি ছোট দ্েখাইতেছে। 

এইরূপ সময়ে উম্নাপতি সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করি- 
লেন। অবনত-মুখে মুক্তকেশী চিন্তায় মগ্র--তিনি দীর্ঘ" 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “প্রাথেশ্বর উমাপতি ! 
তুমি কোথায়! তুমি যেখানে থাক, সুখে থাক, নিরাপদ্দে 
থাক। দাসীর অদৃষ্টে বিধাতা যাহা লিখিয়াঞ্চেন, তাহ! 
হইবে 1” এই বলিয়া মুক্তকেশী বদনোপ্তোলন করিলেন । 
যেমন বদনোক্তোলন করিলেন, অমনই তাহার মুখের 
ভাব পরিবন্তিত হইল তথায় আহ্লাদের জ্যোতিঃ 
বিকীর্ণ হইল। তিনি দেখিলেন, সম্মুখে তাহার হৃধয়েশ 
উমাপতি দণ্ডায়মান । তৃবিত চাতকিনী বারিধারা পাইল । 
মুক্তকেশীর নিজ্জীবি দেহে জীবনের সার হইল । উমাপতধি 
বলিলেন, “মুক্তকেশি ! তোষ্ীর কথা আমি শুনিক়াছি। 
আম এতদিন অন্ধকারে ছিলাম। ভাবিতাম,হয় তো! তুমি 
আমাকে ভালবাস না! । অগ্য সে সন্দেহ তিরোহিত হইন্স 
মুক্তকেশি | আমি কি সুখী! তুমি যাহার নুথদ্ুংখের 
নিমিত্ত চিন্তিত, তাহারই মারি তুমি আর ঠা 
করিও না, আমি তোমারই ৰা ৭ 

শ্মিতবিকসিতানন। মুক্তরে? + ধীরে বীর নি 
পিলেন, শতুমি এত দিন কোথায় ছিলে”: 








লন। কিন্তু .. 





১৫৬. 


 উদযাতি অতি সাকগেপে উর জচাপন করিলেন। 
 মুক্ত। মার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে? 

_ উযা। হইম্লাছে। টি 

মুক্ত। তিনি আমাদের উতরকে একস্থানে জানি 
কি মনে করিতেছেন ? | 

উমা । প্রিয়ে ! ছুই দিন যাহার সহিত কথ। না কহিলে 
লোকে দৃষিবে, ছুই দিন পৃর্ধ্বে তাহার সহিত বাক্যালাপে 
দোষ কি? সেযাহা হউক, আমি অগ্য বাটী যাইতেছি; 
তুমি মিশিত্ত থাক, আবার শীপ্র আসিব । 

এই বলিয়া উমাপতি বাহিরে গেলেন এবং ব্রাহ্গপীর 
মিকট বিদ্বায় গ্রহণ করিয়। ব্যস্ততা সহ প্রস্থান করিলেন। 


(শপ আপ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


০৯ শপ টিসি কা 


পরিচয়ে। 


“দৈবে যাহ। করে তাহা কে খণ্ডিতে পারে ।” 
--কাঁশীরাম দাস (মহাভারত ) 


পরদিন বৈকালে নবকুমার ও উমাপতি বাটীর মধ্যে 
বসিয়! উমাপতির মাতার সহিত কথোপকথন করিতে 
ছেন। পাক মহাশয় জ্ঞাত আছেন, পূর্বের উপ- 
. সংহারকালে নবকুযারকে কে আহ্বান করিয়াছিল। সে 
আহবানকারী উমাপতি | উমাঁপতি রাত্রে বাটা আসিয়। 
মাতান নিকট জ্ঞাত হইয়াছেন যে, অদ্য নিশাবসানে নব- 
কুমার তাহার সন্ধানেয়াইবেন ; এ জনা উমাঁপতি তত" 
ক্ষণাৎ নবকুমারকে সংবাদ দিতে গমন করেন। অধুন। 
তাহারা একঝে বসিয়! কত কথা কহিতেছেন, এমন সময় 
ভূত্য আসিয়। সংবাদ দিল; কোন ব্যক্তি তাহাদের সহিত 
সাক্ষাতের নিমিত্ত বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন। উভয়ে 
বাছিরে 'াসিলেন। উমাপতি দেখিলেন, সম্মুখে দেলবর ! 


তিনি তাহাকে, দেখিবামাজ্ সানন্দে প্রকতান্ুসারে অভি-. 


বাদন করিয়। কহিলেন, “নবকুমার ! ইনিই আমার প্রাণ- 
রক্ষক ) ইহার নাম দেবর |”. 
. নবন্কুমার দেলবরকে সঙ্গোধন করিয়া কহিলেন, 





+ | ই যান রিং”: 
লিল কিল, দশে কথ। খল দা | শা যাহা 





হায় যে আমাদের ্ি র্য্য্ত উপকার করিয়াছেন, 





যাহ। করিয়াছি, তাহা উপকার বলিয়া গণ্য হইতে « 
না। রক্তমাংসের শরীর ধরিয়া কে তাহা না ক 
থাকিতে পারে +” 

উমাপতি নবকুমারকে দেখিয়া দেলবরকে করি 
“মহাশয়! ইহাকে জানেন না। ইনি আমারা 
শুভানুধ্যায়ী বন্ধু। ইহার নাম নবকুমার বষ্টোঁ।ধ্য 

. দেলবর অনেকক্ষণ 0ত্তিতের গ্যায় থাকিয়া কহি 
"মহাশয় কথন মেদ্রিনীপুবে গিয়াছিলেন কি ?” 

নব। অনেক দ্দিন হইল হিজলী হইতৈ বাটাৎ 
বার পথে এক রাত্রি মেদিনীপুর চটীতে ছিলাম । 
বলুন দেখি? 

দেল। তখন আপনার সঙ্গে একটি স্ত্রীলোক ছি। 
বোধ হয়, তিনি আপনার স্ত্রী হইবেন। 

নব। হ1। সেসব আপনি জানিলেন কিরূপে ? 

দেল। সে অনেক কথা; বলিতেছি, শুনুন । 
শয় অতি ত্র ব্যক্তি। আপনার স্ত্রীর চরিত্র 
প্রশংসনীয় । সেই দিন সন্ধ্যার সময় একখানি 
যায়; তাহাতে আপনার জা ছিলেন, কেমন ? 
সদূলে সেইখানে ছিলাম। দস্থ্যরা সদলে সেই 
মারিবার উপক্রম করিল. আমি বলিলাম,তোমর 
এ পালী মাবিবে ? দেখিতে পাইতেছ না, উহার সয়ে 
নাই। বিনালাভে মারিয়া কি হইবে? দস্যুরা " 
উপর রাগ করিল। তাহার। কহিল, “তুমি পেগশ্বর 
উহার নিকট কিছু নাই জানিতে পারিলে !” এই 
সক্রুলে পাল্ষী মারিতে উঠিবে, এমন সময়ে আর এ' 
বেশ জশাকজমকের পাক্কী আসিল। এ পাল্কীতেও 
স্ত্রীলোক কবাট যুক্ত করিয়। বসিয়াছিলেন, তাহার ও 
পরিচ্ছদাদি দেখিয়া দস্থ্যর! স্থির থাকিতে পারি 
কাহারই বাঁ সাধ্য তখন নিষেধ করে? তাহার 
বাক্যব্যয়ে সে পান্ধী আক্রমণ করিল এবং পাক্ধীত 
কিছু ছিল; তাহ গ্রহণ করিল । রমণীকে যারিল না 
দুরূপে বাধিয়৷ রাখিল। 

নব। ( আশ্চধ্যভাবে ) ঠিক কথা। তহারই ্ 
০৬ রা উপস্থিত হই। 

আজ্ঞা! হী। আমি আপনার কক 

নক | আপনার ীর মাম দি টা 

। লে সেকি তের দল 11. 8 

ফেঁল। বুহীষের ঘল ময় কে ক্ষি? ০ 
আস আজকাল -কাহায়বয বিরুদ্ধে খেদ্প ফান, 





চারিত হইয়াছে, তখন এত ছিল না । যাহা হউক, 
আরও শুনুন। তার পরদিন প্রাতে পথে আবার কপালকুণু- 
লার পান্বী দেখ! গেল। তখন আপনার! বাটী আসিতে- 
ছিলেন । রহীম হুকুষ দিল;“পান্ধী মার।"তখন আপনার স্ত্রীর 
হাতে ছুই একখানি অলঙ্কার ছিল । আমি ফুলিলাম, “যাহ! 
কিছু আছে, তাহা যদি আনিয়া দিতে পারি, তাহা হইলে 
মারিবার গ্রয়োক্জন কি 1”তাহারা বলিল, “তাহা যদি পার, 
তবে যারিব না।” এই কথ। গুনিয়া, আমি অতি দরিদ্র 
ভিক্ষুক সাজিলাম এবং পাক্ধীর নিকাটস্থ হইয়া! তাহার 
নিকট কিছু ভিক্ষা চাহিলাম। তিনি কহিলেন, “আমার 
তে। কিছুই নাই ।” আমি তাহার হাতের গহনা দেখাই- 
লীম। উমাপতি, শুনিলে আশ্চর্য্য হইবে, একটি হাতীর 
দাতের বাক্সে বন্ুমুল( নানাবিধ জড়াও গহনা ছিল? 
সেগুলি সমস্ত এবং হাতের বাল। ছুগাছি পর্য্যন্ত খুলিয়া 
সানন্দে আমাকে দান কবিলেন। আমি অবাকৃ হইলাম । 
পরে এক দৌড়ে পলাইয়া আসিলাম। দস্থ্যরা আমার উপর 
বড় খুপী হইল । রহীম কহিল, “এ সকল অলঙ্কার দেলবর 
পাইবে ।” কেহ তাহাতে আপত্তি করিল না। সেই দিন 
হইতে দলে আমার বড় মান বাড়িল। রহীম আমাকে 
বরাবর ভালবাসিত-_সেই দ্দিন হইতে আমার মন্ত্রণা ন! 
লইয়৷ কোন কাজ করিত না । দস্যুর৷ বলিত, “দেলবর কি 
জানে 1 সে যাহা হউক, মহাশয়ের স্ত্রী এখন এ সব কথ। 
শুনিলে আশ্চর্য্য হইবেন। তিনি ভাল আছেন ত? 
নবকুমার দীর্ঘনশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “তাহার 
পরলোক হইয়াছে ।” 
দেলবর মনম্তাপব্যঞ্জক স্বরে কহিল, “তাহার পরলোক 
হইয়াছে? যদ্দি কথন পুনরায় তাহার লাক্ষাৎ পাই, তবে 
সে গহনাগুলি প্রত্যর্পণ করিব বলিয়। আমি সযত্তে রাখিয়া 
ছিলাম 1” 
উমাপতি অনেকক্ষণ অবধি এই সকল কথ শুনিতে 
শুনিতে দেলবরের মুখের প্রতি তাঁকাইয়া ছিলেন। দেল 
বর তাহা লক্ষ্য করিয়া! কহিল, “কি দেখিতেছ ?” 
উমা । আমার বোধ হইতেছে যেন,ইতিপুর্বে মহাশয়ের 
সহিত পরিচয় ছিল। দ্াড়ী গ্রভৃতিতে আপনি বেশাস্তর 
করিয়াছেন,তথাপি যেন বোধ হইতেছে, আপনাকে জানি। 





দেলবর একটু হাস্য করিলেন। নবকুমার কহিলেন, 


“মহাশয়ের নিকট আমরা অনেক খে বন্ধ। যাহা হউক, 

আপনি এক্সপ উদার ও লা ধু 
লিয়ানেন, ইহা! দুদিন উঠ] গার!” 

ক বার বোধ হ উদ হয হন 











কৃতি খ্রনথস্য হইয়। কিরূপে 
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দেল। (হাপিয়া) তথে রথ 1. ১21 

উ্মা। আপনি ভদ্র ব্যক্তি। কি উরে লে 
আছেন, তাহ! বলিতে পারি না। :. 

নব। মহাশয় জাতিতে কি মুসলমান? মাঃ ৃ নার . 
কথার প্রণালীতে ত তাহ] বোধ হয় না।  .. 

দেল। আজ্ঞা, আমি মুসলমান নহি | দানি হি 
ব্রাহ্মণ। রি 

নব। ব্রাহ্মণ! মুসলমান দস্াসঙ্গে অবস্থান ? 

উমা । মহাশয়, তবে আপনার নাম' দেলবর নহে, 
আপনার প্ররুত নাম কি,বলিতে হইবে । আমি আপনাকে 
চিনিয়াছি বোধ হইতেছে । কণ্ঠস্বর আমার বেশ পরিচিত। 
নাম না বলিলেও আমি-- 

দেলবর সাশ্রুনয়নে উমাপতির কথায় বাঁধ। দিয়া কছি- 
লেন, “উমাপতি, বদ্দি বুঝিয়| থাক, তবে আর গোপন 
করিবার চেষ্ট/ করিব না। কিন্তু সাবধান | যেন ক্দাপি 
এ কথ। প্রকাশ না হয়। মহাশয়! আমার নাম গোপাল- 
কৃষ্ণ রায়। আমি উমাপতির ত্রাত1। এ কথ। এত শীঙ্গ 
প্রকাশ করিতাম ন!; কিন্ত যখন উমাপতির মনে সন্দেহ 
জন্মিয়াছে, তখন সমস্ত কথা বলিয়। সাবধান না করিলে 
বিশেষ বিপদ্‌ সম্ভাবিত।” ্‌ 

উমাপতির চক্ষু দি] দরদরিত-ধারায় আনন্দাঞ্র বহিতে 
লাগিল। গোপাল তাহার পৃষ্ঠে হাত দিলেন এবং পর- 
ক্ষণেই হস্ত ধারণ করিয়। কহিলেন, “ভাই ! আর কখন 
যে এমন দিন হইবে, ভাঁহ] ভাবি নাই। কিন্তু ভাই, এখন . 
স্থির হও। আমি এখন নির্ব্িত্ব হইতে পারি নাই। চক্ষু 
জল যুছ। কেহ কিছু বুঝিতে বা জানিতে না পারে। তাহ 
হইলে আমাকে আর পাইবে না।”০৫. 

উমাপতি তাড়াতাড়ি চক্ষু পরিষ্কার করিলেন । তখন 
গোপাল আবার কহিলেন, “গুন, আমি আমূল সমস্ত 
বিবরণ বলিতেছি। শুনিলে জানিবে, কেন এত চাবধান্‌ 
হইতে বলিতেছি। দেখ, কেহ কোন দিকে নাই তো? 
মহাশয়) শুন্ুন। আমি যে সময়ে নিরুদ্দেশ হই, তাহা! 
জানেন; কিন্ত কিরূপে হই, তাহ। জানেন ন|। আমি সেই 
স্থান হইতে বলিতেছি। আমি বিশেষ প্রয়োজনে গ্রামা- 
স্তর যাইতেছিলাম । নৌকার পথ। একটি গ্রামের মিট 
রাত্রে নৌক। ছিল; আমি প্রাতঃকত্য-সমাপনার্ধ তীরে 
উঠিলাম। তীরে বড় বন। বন এত গায় গায় যে, তাহার 
অত্রাস্তরে কি আছে, দামিবারনপায় নাই । "দাত যখন 





ধনের ৮৮৯৮০১৭ 
যা ররর রি 








৮ 


করিনা আপিল এবং কি কথাকহিতেছে; হানি আমার | 


বড় কৌতুহল হইলঠা আমি অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ হইয়া 
শুনিতে লাগিলাম। যাহ! শুলিলাম, তাহাতে আমার 
ছঙতান-চৈতন্য লোপ হইল। সে অনেক কথ। ॥ তাহার মর্ম 

এই যে, কলা রজনীতে দস্থুর! নিকটস্থ কোন ধনীর সর্ব 
স্বাস্ত করিয়া, তাহাকে ও তাহার জীকে জলস্ত অগ্নিতে দগ্ধ 
করিয়াছে ও তাহার অপোঁগঞ্ড সম্তীনকে ভূমিতে আখাত 
করিয়া হত করিয়াছে । এই সন্ধে স্ব স্ব বীরত্ব ও পৌরু- 
ধের কথ! ব্যক্ত করিয়া আহ্লাদ-আমোদ করিতেছে । 
আমার সর্ত্বাঙ্গ শিহরিয়। উঠিল; বুঝিলাম, ইহার! ভুরস্ত 
দস্যুসম্প্রধীয়। আমি কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়। তথায় বসিয় 
ভাবিতেছি ও অবশিষ্ট কথ। শুনতেছি, এমন সময় একজন 
তীযাক্ৃতি দন্থ্য আসিয়। আমাকে সহসা আক্রমণ করিল 
এবং কহিল, “তুমি আমাদের সমস্ত কথ। শুনিয়াছ? সত্য 
বণ।' আমি বলিলাম, 'ই।।' দ্বিতীয় কথ। না কহিয়। 
সে ধ্ক্তি আমাকে টানিয়। লইয়। চলিল। আমিও অগত্য। 
খিন। বাক্যবায়ে তাহার সহিত চলিলাম | বুঝিলাম, তাহার 
হন্তাস্ৃত ছোরায় মাঘাত দেওয়। অতি সহজ । দলের মধ্যে 
আমাকে লইয়।' আদিল । একজন জিজ্ঞাসিল, “এ কি? 
সেই ব্যক্তি বহীম। যে আমাকে আনিয়াছিল, সে সমস্ত 
বলিল। রহীম বর্গিল, "উহাকে বধ কর।' এককালে ছুই 
তিন জনের তরবারি আমার মস্তকোপরি উঠিল। 
আমি সেই সময়ে কাঁদিয়া বলিলাম, “আমার 
' একটি কথা শুন্* তার পর যা হয় কর।' রহীম বলিল, 
“বল্‌।' তখন আমি বলিলাম, “আমি তোমাদের সমণ্ত 
কথ। শুনিয়াছি সত্য; কিন্তু প্রতিজ্ঞ করিতেছি, তাহা 
কখন প্রকাশ করিব" ন।।' রহীম বলিল, “তাহাতে 
বিশ্বাস করি না।' আমি বলিলাম, “আমি আর কখন 


লোকালয়ে যাইব না। তোমরা যা! বলিবে, তাই করিব, 
তোষাদেন্ব হইয়া থাকিব রি রহীম, অনেকক্ষণ পরে কহিল, 
 এরতাষাকে আধাদের সঙ্গে ধাকিতে হইবে, আমাদের 
নুরী তাগাফা রছিতে হইবে,আমরা যখন যেখানে যাইব, . নধকু 
সেখানে যাইতে .হইবে আর আমাদের মত, বেশ-ভূষা বিল হইত 
করিতে হইবে, ইহাঁতে বদি ত্বীকার কর) তবে তোমার... 
জীবন থাকে । আষি গ্গত্যা। তাহাই হ্বীকার করিলাম। 
সেই অবধি আমি দশা হইলমি। মনে একটি আশা 
থাকিল থে, শীঘ্র কোন উপানে ইহাদের প্রকাশ করিয়া 





দিতে পারিলেই আমি লিক্ষতি পাঁইখ। . প্রথম প্রথম 


ভীহাঁরা আমাকে বড় কষ্ট দিত। সমস্ত বোঝ1 আমার, 


ছাড়ে চাপাইত, তাহাদের ভাত খাইবার জগ শীড়াপীড়ি 


প্রকাশ করিতে পারির, এমন সাহস আছে 





রর । নিবে টি ক৩০০০০০০ 
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করিত পে বিনা কিন্ত 
দিন পরে, বিশেষতঃ যে দিন কপালকুগুলার জিনিস 
সহজে আনিলাম, সে দিন হইতে আমার যাতনা] ও 
কমিয়। গেল। তাহাদের কাহারও বুদ্ধি প্রথর দি 
আমার পরামর্শে তাহার! সহজে অনেক কার্য] রি 
পারিত, এজন্য কালে দস্থযুদলে আমার বেগ বডি 
আমি এই সমগ্নমধ্যে অনায়াসে পলাইয়| বাটা আ 
দন্যুরা জোর করিয়া আমার পরিচয় লইয়াছিল । 
পলাইয়৷ আদিলে আমার নিস্তার নাই, পরস্ত আম 
সন্বন্বীয় কেহই ধাচিত ন1। সুতরাং আমি সে চেষ্টাও 
নাই। ক্রমে দস্যুদের রীতি-নীতি সমস্ত বেশ ছ্বা 
পারিলাম | তাহাদের ভাবগতিক সব বুঝিলাম। ভা 
ছিলাম, এই সময় পলাইয়) গিয়ী একবারে বিচার 
সংবাদ দ্রিব; তাহাতেও যদি দুই এক দ্বিন বিলম্ব 
তাখা হইলেও বিপদ্‌ সম্ভাবনা; এজন্য তাহাও ক 
পারিলাম না। এই সময়ে মুক্তির নিমিত্ত আর এক 
অবলম্বন করিলাম । কথা প্রসঙ্গে দস্যুদের বুঝাইলা 
আমার নিবাস সপ্তগ্রাম-সন্নিহিত গোপালপুর নহে, 
ভূমে এক গোপালপুর আছে, সেই গোপালপুর 
নিবাস। ক্রমে এই কথাতেই তাহাদের দ়-বিশ্বাম ব 
আমাকে সকলেই মান্য করিতে লাগিল। এমন 
উমাপতিকে লইয় এই গোল। আমি তোমাকে 
চিনিলাম। পাছে তুমি আমাকে চিনিতে পার বলি! 
রা হইল। তুমি আমাকে চিনিতে পারিলে না। ' 
ম, পলাইবার এই ঠিক সময়। তোমাকে মুক্ত ২ 
নে! বটে,কিন্ত যত দিন তাহাদের ধরাইয়া না 
পারি, তত দ্িন আমবী। নিরাপদ নহি। সাবধান 
যেন কিছু জানিতে না পারে। ছুই 'এক দিনের : 









পকার না হা সে 'কয়ফিন মামরা নি রি ৮৮ 
রি না? : কহিলেম/: ২৫. ৰ 








ৃ তেছে কেন?” রর 
গোপা । আমরা গলাইয়া আনার গহিন ও 





হিস, সনবিয়াছে, ঠিক নাই। আমি খৌঁধ কি 


তাহারা তথান্ন নাই। যেখানে থাকুক, জমি শী 
জালিতে পারিব। গআমি এখন এত" কথ! ববিতা: 
কিন্ত জাপনারা বখন আমাঁঞে চিৰিতে পাঁরিলেন। 


সমস্ত কথা বলিয়! সাবধান কর্দিয়ানা ফেরা মন্দ 


নেলি? এড় লিপাম। যাহা বণনা, তাহা 
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দি ক পর যদি বিধাতা দিন ফেল, তবে এক 
এক দিনের কথা বলিব, শুনিয়া আশ্চর্য হইবেন । উমা 
পতি ! আমি আপাততঃ বিদায় হই। মনে কিছুই চিন্তা 
করিও না। ভয়কি ভাই! শীপ্র আবার আদিতেছি। 
কাহাকে কিছু বলিও না । মহাশয় ! আমি.নমস্কার করি। 
এক্ষণে আমি চলিলাম | উমাপতি !. বাটীর সব মঙ্গল?” 

উমাপতি বলিলেন, “প্রাণগতিক সমস্ত মঙ্গল বটে, 
কিন্ত অপনার অদর্শনে সকলেই মৃতপ্রায়” 





চি গোপা। শব কাহার নিন বিগ! সু: 


দিলে কে খুঙ্িতে পারে? জার না। আমি চলিলাম। 

পরে সমস্ত কথা রলিব। চিস্তা নাই। অনেক দেবি হই- . 

য়াছে।” এই বলিয় গোপাল উত্তরের. অপেক্ষা না করি- 
যাই উ্ধবাসে প্রস্থান করিলেন । উমাপতি' উহাকে ক কত : 
কথা জিজাসিবেন মনে করিয়াছিলেন, তাহা হইল 
না। তাহারা উভয়ে চিত্রার্পি হ- তি, য় বসিয়া 

রহিলেন। ৰ 


কিটিপ 


ভ্ এও 


প্রথম পরিস্ছ্দে। 


রুগ্লাপমীপে। 
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নবকুমার। উমাপতি, পদ্মাবতী প্রভৃতি সকলেই সুখে 
সময়পাত করিতে লাগিলেন। গ্রীদ্ের পর বর্ষ। গেল, 
বর্ষার পর শরৎও গেল, শরতের পর হেমস্তও যায়, 
তাহারা সকলেই আনন্দে কাটাইতে লাগিলেন) যদি 
সংসারে সুখ থাকে, তবে তাহারা খেই কাটাইতে 
লাগিলেন বটে) কিন্তু বিশ্বমধ্যে যাহা সুখ বলিয়া পরি- 
চিত, সেস্ুখ তক সথারী?। কে বলিতে পারেন যে, 
তিনি টিরনুখী? 'িমি বলিতে পারেন, আমি কখন 


ছুঃখ কাছাকে খলে জ্বানি না, আমরা নিশ্চয় বলিতে 
পারি, ছিনি কখন শুখের মুখও দেখেন নাই) সুখ 
কাহাফ বলে, তাহাও তিনি জানেন না। সুখে তীহাঁর ক 
হখ সাই, তিনি দারুণ অন্ুখধী। যেব্যক্তি জীবনমধ্যে স্থা 
দিনও ছুঃখদণ্ডে মধিত হয় নাই? সংসার 
পর শ্রমী যতি-তপন্বীরাও সংসারে যন্ত্রণা পাইয়াছেন?, 
দস :-গর্ভচ্যুত হইয়াই কেহ কখন স্্যাসী হয় না। পানি 
. ও ৮ গছ 65০ 1 বিবিধ অসহনীয় 'ক্লেশরর্শনে “ডাই 
রি চি ত্যাগ 8 নুন, আরব দংলারে কেহ 


পলা বহা! তত কোন উপাদেয় ব্য তির অন্ত কিছু 





| র্‌ নী নাই, তাহার রসনা সে আহারে অঃ: 
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তৃপ্ত হয় না; তিনি আর তাহার উপাদেষত্ব বুঝিতে 
পারেন না। শাকারনতোজী ব্যক্তি কখন একদিন যদি 
তাহা আহার করিতে পারেন, তবে তিনি তাহার 
উপাদেয়ত্ব অন্তমানে সমর্থ। জগতে সফল কাধ্যেই 
সুখ আছে, সকল কার্ষ্যেই সুথ নাই। অগ্ভ যে কার্ধ্য 
পরম সুখময় বলিয়া প্রতীত হইতেছে, উপযুণপরি 
দ্রশ দ্রিন সেই কার্য করিতে হইলৈ তাহা বিরন্কি- 
জনক ও অসুখের লক্ষণ স্থির করা অথবা কিসে সুখ হয়, 
তাহা নির্ণয় কর। আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। জগতে সুখ 
আছে কিনা, শাহাও আমরা বলিতে ' অক্ষম । ইহা 
আমরা নিশ্চয় জানি, যাহাকে লোকে সুখ বলিয়া গণ্য 
করেন, তাহা এই আছে এই নাই। মনুষ্য আশী-বন্ধনে 
বদ্ধ হইয়া জরম্শঃ সুখের চেষ্টায় ছুটিতেছে, কিন্তু তাহা 
হস্তগত হয় হয় হয়__হইতেছে না| মায়াময় সবগতৃষিতকার 
তায় সুখ দেখা দেয়, কিন্তু কাছে আইসে না। সুখের 
এই প্রকৃতি। এই নিদারুণ যন্রণাপূর্ণ সংগারে যন্ধ্য ' 
সময়ে ছয়ে অন্ন সমস্ত কেশব বিষয় বিশ্বত হইয়া 
টা থাকেন। ঘি কিছু সুখ থাকে, তষে আধা, মা 
্ সেই আদন্দই সুখ; ফি সেই নুখই বা কষ্ট... 
রী? দগতে কে লদাননা, কাহার ছাদ জগতে এক. : 
| বরাগী, সন 














| ছুখাশায় সংসার 


তত এ 


১৬০ 


আাকাজ্মণ প্রভৃতি নানাবিধ কাংশে মনুষ্য সততই নিরা- 
নন্দ। এই সকলের মধ্যে যদি কোনর?প কখন আনন্দ 
জনে তাহা ক্ষণিক মাজ্জ। নবকমার প্রন্থৃতি সকলে 
সেই ক্ষণিক আনন্দে আনন্দিত ছিলেন; কিন্তু আনন্দ 
চিরস্থায়ী হইবার নহে । তাহাদের আনন্দে বিশ্ন জন্মিল ; 
পল্মাবতী গীড়িতা হইলেন। চলুন পাঠক, আমরা পদ্মা 
বন্তীর কি হইয়াছে, দেখিয়। আসি। 

পল্লাবতী পীড়িতা। চারি দিন অতীত হইল, পল্লা- 
বী গীড়াক্রান্ত হইয়াছেন। পীড়া সহজ নছে। জর-_ 
কিন্ত শক্ত জর। কি কারণে পদ্মাবতীর সহসা এরূপ 


কঠিন জ্বর উপস্থিত হইল, তাহা অন্যে জানে না; কোন্‌ 


সময়ে কি কারণে পীড়। হয়; তাহ! নির্ণয় করা সহজ নহে। 
অবশ্যই কোন শাম্ীরিক নিয়মের উল্লজ্ঘন হইয়া থাকিবে, 
নচেৎ এরূপ ঘটিষার সম্ভাবনা কি? নবকমার পদ্লাবতীকে 
জরের কারণ জিজ্ঞাসিয়াছিলেন, কিন্ত্ব কোন সম্তোষজনক 
উত্তর পান পাই। চিকিৎসক আসিয়া রোগিণীকে দেখিয়। 
যুখ বিকৃত কবিষ্বাছেন। তিনি যাইবার সময় নবকূমারকে 
কানে কানে বলিয়া গিয়াছেন,। “রোগের গতিক ভাল 
. মছে।” নবকুষার সেই অবধি অত্যন্ত ভাবনা গ্রস্ত ও শু 
হুইয়াছেন। 
__ বেলা সার্ধ-স্থিপ্রহুর) পল্মাবতীর জরত্যাগ হইতেছে। 
পদ্মাবতী ছট্ফট, করিতেছেন এবং যন্্রণী-হ্ছচক ধ্বনি 
ব্যক্ত করিতেছেন। চারি জন পরিচারিক। তাহার পরি- 
চর্ঘযা করিতেছে । রৌদ্রের তেজ বিদুরিত করিবার 
নিমিত্ত গৃহের সমন্ত ্বারাদি রুদ্ধ। সহস। একটি দ্বার 
উদ়্োচিত হইল । তরধা দিয়া নবকুমার প্রবেশ করি- 
লেন। সফলের তৃষ্টি তত্প্রতি ধাবিত হইল। পদ্মা- 
বঙীও পার্খ-পরিবর্তন করিয়া দেখিলেন। নবকমাবের 
 চক্ষুর সহিত পন্মাপ় চক্ষু সংমিলিত হইল, অমনই তাহার 
ওষ্ঠাধরে মধুর হাসি আসিল। তাহার মুখের ভাবাস্তর 
হইল। এত যেষস্ত্রণা, এত যে ক্লেশ, তাহা যেন তৎ- 
ক্ষণাৎ লয় পাইল। নবকৃমার ধীরে ধীরে আসিয়। রুণ্নার 
শযা-ার্খে উপষেশন করিলেন । তিনি দেখিলেন; পদ্মা 
বতী এই চাবি দিনেই ভয়ানক কুশ। হইয়াছেন, . তাহার 
বর্ণ পাুত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে । ইন্দীবর-নয়ন ছুটি ডব ডব 
কূরিয়। মুখের উপর ভাসিতেছে। পয্মাবতী নবকুমারের 
গত্রে একখানি হস্ত প্রক্গেপ করিলেন। নবকুমার এক 
| রে সারা পন্থা খরঙ্গিগত হনব ধারণ, করিলে 











কি 


দপল্পা! তুমি ঘামিতেছ, এক্ষণে তোমার জর 


হইতেছে বোধ হয়।” 

পদ্মা বলিলেন, “হইবে, কন বড় কট হর 

নবকৃমার বলিলেন, “আর ছুই এক (87 
সহা করিতে হইবে। কি করিবে ব্প? তৎগ 
আরোগ্য লাভ করিবে ।”' 

পল্পা] আবার নবকুমারের মুখের দিকে চ 
একটু হাসিলেন ;_-কহিলেন, “আরোগা লাভ ব 
তোমায় কে বলিল ?” 

নবকুর্মার কহিলেন, 
গীড়া, ইহাতে ভয় কি?” 

পঞ্মা কহিলেন, “ভয় নাই নবকুমার ! ভয় কি। 
মৃত্যুকে তয় ? তাহা আমার নাই। তবে নিজের 
রের অবস্থা নিজে যত বুঝিতে পার! যায়, পরে সহজ 
হইলেও তত পারে না। নবকুষার! আমার 
কঠিন নহে এবং আমি শীগ্র আরোগ্য লাভ করিব, 
আশাকে যদ্দি হৃদয়ে স্থান দিয়া থাক, তবে তাহা 
কর |” 

নবকুমার একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন ॥ 

পল্লাবতী কহিলেন, “তুমি দুঃখিত হইতেছ ? 
তো আমি জানি না। আমি ভাবিলাম, তুমি 
মাচঘ,তোমাদের সহিষ্তা-গণ আমাদের অপেক্ষ। ' 
অধিক। সেই সাহসেই আমি এমন কথ বলি 
তুমি ছঃখিত হইবে জানিলে কখন বলিতাম না। 
হইবার, তাহা হইবে, তজ্জন্য উদ্বিগ্ন হও কেন?” পা 
নবকুমারের মনের তাৰ বুঝিলেন এবং এই মুহুর্ত 
অতঃপর রোগ-যাতনা যথাসাধ্য গোপন করিতে 
কৰিতে লাগিলেন । পদ্মাবতী নবকুমীরের বদনের 
দৃষ্টি করিলেন ;_দেখিলেন, তাহা বিশুদ্ক ও | 
বাকোর জ্োত পরিবর্তন করিবার নিমিতভ কা 
“ম্বামিন! আমার একটি প্রার্থনা আছে” ল 
সোৎসুকে কহিলেন, “কি বল, নিঃসক্ষোচে বল।” 

পন্মাবতী কহিলেন, “আমি জ্ঞানহনা, জা 
আমি যাহা বলিব, তাহা কর্তব্য কি অকর্তব্য। 
যাহা বলিতেছি, তাহা! তোমার বিবেচনা- “সাপেক্ষ ! 
তা হা ডাহা কর, নচেখ, ঞ 
নাই |” | 
_ নবকুঘার কহিলেন, “গল, জগ হে 





“কেন পন্মা, এ তো। স 





পা কহিলেন, 





আনসার 


আমি প্রতিশ্রুত ছিলামষে,. হীরা আর একবার 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব। অধূনা সেই. ইচ্ছা প্ররল 
হইয়াছে । যদি তাহাতে তোমার কোন আপত্তি না থাকে, 
তাহ! হইলে বাদশাহের. নিকট সংবাদ প্রেরণ কর ।* নব- 
কুষীর কিছ্নৎকাল নিস্তব্ধ রছিলেন। যুগপৎ অনেকগুলি 
চিন্তা-তরক্গ তাহার হৃদঘ-জলধিকে আচ্ছত্্র করিল। তিনি 
তাবিলেন, “প্মাবভীর এ ইচ্ছা অসঙ্গত নহে। যাগাকে 
একদিন পদ্মা মন দিয়াছিল, তাহার নিকট হইতে এক- 
দিনেই বিভিন্ন হওয়া অসম্ভব। পল্লাবতীর চিত তো 
আমি জানি। তাহা যদিও এক্ষণে দর্পণের টায় নির্শল, 
তথাপি পূর্বস্মতি কোথায় যাইবে? শ্থৃতিংপ্রাবল্যে 
পল্লার এ ইচ্ছা! অন্যায় নহে। আর এ দর্শনে ক্ষতিই বা 


কি? পদ্মার চিত্তে যালিগ্ক জল্মান অসম্ভব। তবে কেন, 


তাহার বাসনায় ব্যাঘাত দিব?” এই. ভাবিয়া 
কহিলেন, “পদ্মা! এই কথা! এতো উত্তম কথা! অবশ্যই 
সংবাদ লইয়! লেক যাইবে । কিন্তু তিনি আসিবেন কি 
না সন্দেহ ।” | 

পন্মা। আসিবেন। যাহাতে আসিবেন, আমি তাহা 
বলিতেছি। তুমি যদি পত্র লেখ, তবে তাহাতে লিখিয়। 
দ্বিও, পদ্মাবতী পীড়িতা হইয়াছে । রুগ্নশয্যায় নিপতিত 
হইয়! তাহার একবার বাদশাহের সহিত সাক্ষাতের বাসনা 
জন্মিয়াছে। কিন্তু সে গমনাগমনে অশক্ত। মুতরাং 
বাদশাহ বাহাছরের অন্গগ্রহ ভিন্ন তাহার বাসনা চরি- 
তার্থ হইবার অন্ত উপায় নাই। 

নবকুমান্ন বলিলেন, “তাহাই হইবে। 
কথাই লিখিব।” ৰ 

পল্পা। নাথ ! কার্যযমাত্রই যত শীপ্ শেষ হয়, ততই 
তাল। আমি বলি, যদি এ কার্য্য তোমার অভিপ্রেত 
হইল, তবে আর বিলঘ না! করাই ভাল। 

নবকুমার কহিলেন, “আমি পত্র লিখিতে চলিলাম। 
এখনই ইহা! শেষ করিতেছি।” 

এই বলিয়া নবকুমার পদ্মার 9 হইতে বিদায় 
গ্রহণ লেন 


এ সকল 








ব াহুনিভারে ৰা 


'মরণং প্র্কতিঃ শরীর ৃ 
বিক্ৃতির্জাবিতমুচ্যতে বুটধঃ। 
ক্ষণমপ্যবতিষ্ঠতে শ্বসন্‌, 

যদি জন্তনন্ু লাতবানসৌ ॥ 
অবগচ্ছতি মূঢ়চেতস$, ১০ 
প্রিয়নাশং হি টাারািত 73. 
কুশলঘ্বারতয়! সমুদ্ধতম্‌॥ 


কয়েক দ্বিন অতীত হইল, পদ্মাবতী রাশত্যায় 

পতিতা আছেন। তীহার পীড়ার অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ 
লক্ষিত হইতেছে। অদ্য সায়ংকালে পুর্ব্বোন্লিধিত চিকিৎ- 
সক পদ্মাবতীকে দর্শন করিয়া গেলেন | অনতিবিল্বে 
লবক্মার রুগ্রার প্রক্কে'ষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। যে প্রকোষ্ঠ 
পদ্মা?তীর স্বস্থ এবং সবল অবস্থায় আনন্দের রশ্মিতে 
সমুজ্ালত ছিল, যে প্রকোষ্ঠ পদ্মার অধ্যয়ন, রচন], 
চিত্র-কার্ধ্য প্রভৃতি কার্য্ের প্রিয়তম স্থান ছিল, 
যথায় পদ্লা শ্বীয় প্ররুত-পরিচয়-জ্ঞানহ্থীন স্বামীর 
হদয়ে প্রেম সঞ্চারিত করিবার " নিমিত ঠাহাকে 
বিবিধ বিনয়-বাক্যে তোষামোদ করিয়া, অবশেষে 
তাহার চরণ ধারণ করিয়। রোদন করিয়াছিলেন এবং 

তাহাতেও অকৃতকাধ্য হইয়! সগর্ধববিষ্ষারিত নেত্রে দাড়া 
ইয়া আত্মপরিচয়, প্রদান করিয়াছিলেন, যে স্থানে বহরচ্ছে, 
পন্না স্বামীর প্রেমহীন বিশুক্ক হৃদয়কে প্রেমময় ও সরস 
করিয়া, তাহাকে আলিঙ্গন করত আনন্দাঞ্রুতে তীহাক্ন 
হৃদয় ভাসাইয়াছিলেন, যে গ্রকোষ্ঠে গল্প! আরাধ্য নবকুমী- 
রের সঙ্গ-স্থথে কতদিন দ্বর্গ-স্থুখ অনুভব করিয়াছেন, 
অগ্য সেই প্রকোষ্ঠে_সেই আমোদময় প্রকোষ্ঠে নবকুমার 
বিষধ-বদনে প্রবেশ করিলেন । সে প্রকোষ্ঠের আর ঙ্গে 
জ্যোতিঃ নাই । একের হীনতেজে সকলই যেন. তেজোহীন 
হইয়াছে। রুগ্ন পালক্কে শয়ন করিয়া রহিয়াছেম ॥ শাঙ্্ে 





. ক্কারঠচৌপায়ায় একটি সামাদান জলিতেছে ; কিন্তু সকলই 


বেন অন্ধকার। নবরুমার যাইয়া. আলোকের পার্থ 


2 হু লে ৷ ভাহার গদশ ও কর্ণ বেশ করিধ। 






১৯২, 


হইল। পঞ্মাবতীর বদনে একটু হাসি দেখ] দিল কিন্ত 
পে হাসি ভাঙার স্বাভাবিক হাঁসি লয়। পন্মাবতী নব- 
কুমারের তৃপ্তিসাধনের জন্য এ অবস্থা 5ও জোর করিয়া 
হাসিলেন। নবকুমার জিজ্ঞাসিলেন, “পল্সশবতি! এখন 
কেন আছ 1 অতি ক্ষীণন্বযে ০৫ উত্তর করিলেন, 
পাল আছি।” 

এ স্থলেও পল্পাবতী প্রকৃত কথা গোপন করিলেন। 
পাছে নবকুমারের হাগয়ে ব্যথা জন্মেষএ জন্য রোগ তাহার 
শরীরকে কিন্ূপ চর্ষিবিত করিতেছে, তাহ। পদ্মা বাক্ত 
করিলেন না। নলবকুমার সকলই বুবকিলেন। চিকিৎ- 
সক যখন পল্মাবভ্তীকে দর্শন করিয়া গমন করেন, তথন 
মবকুমাবরের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইঘ্ছিল। তিনি 
নবকুমারকে বলিয়াছেন, ““রুগ্লার অবস্থা বড়ই মন্দ। 
কল্য সপ্তাহ উত্ভীর্গ হইয়াছে । ভয়ের দিন গিয়াছে । 
কিন্ত এই সপ্তাহের মধ্যে বিশেষ করিতে ন1 পারিলে পুন- 


রায় বিপদ্‌ সম্ভতাবিত। শক্ত উধধ প্রয়োগ করিয়াছি । 


কিন্ত কিছুই তাল বুবিতেছি ন11” 
: নবকফুমার পন্স'র শযাপার্থখে উপবেশন কবিলেন। প্সা 
যেম কোন অস্বাভাবিক শক্তিবলে উঠিয়া বসিলেন । নব- 
কুমার তাহাকে ধরিলেন। পল্মা হেলিয়া নবকুমারের 
বক্ষে মণ্তক রক্ষা করিলেন । তাহার একচক্ষু আবরণে 
পড়িল, অপর চচ্ষুর স্বারা তিনি নবকৃষারের মুখের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। উত্তয়ে নীরব। উভদ্ষের হৃদয়েই দারুণ 
শোকের ঝটিকা প্রবাহিত হইতেছিল। কি কথা কহি- 
বেন ?মনেকি তখন কথার স্থির আছে? নবকমার 

শৌকবিকঙিত-নেত্রে ষেখিতে লাগিলেন, এই সন্মোহিনী 
 সুর্ধি যাহা আধার হদয়-মনকে প্রেম-রঙ্থ ছারা দৃঢ়বন্ধ 

কবিয়। রাখিয়াছে, তাহা চিন্ফালের নিষিত্ত অন্তহিত 

ছইবে।. বিলি আরও ফ্বেখিলেদ, পল্লা় স্ুগোল নবনীত- 
_ 'বিিক্দিত কোমল গণুতদ্েষ সে শোভা অপগণ্ত হইয়াছে। 
 শাহাতে গায় গায় অনেক দাগ পড়িয়াছে এবং তাহ! 
গন্ঠীয় হইয়াছে.। তাহার চক্ষুতলে ফালিম। পড়িাছে। 
অধরেোষ্ঠ গোলাধী বর্ণের বিপর্যাক়্ে শ্বেতদ্ষর্ণ হইয়াছে। 
স্ঠাহার নারীচরিজ্রস্পভ গর্বপূর্ণ সযুদ্বল দেহ-শোতা 
স্পযাহ্াতে তাহার আত্মার অধাহুধী বুদ্ধির প্র্যোতিঃ দীপ্য- 
গাম ছিল, এক্ষণে আর তাছা সেরূপ লাই। 

'মবকৃমায়ের দেহে সমধিক বেগে রক্ত রাহি 

হইতে লাগিল। তিনি আল স্থির থাঁকতে পারিজেন ন!। 
অতি ধ্যগ্রত1 সহকারে তিনি পল্সাবতীকে ধারণ করিয়। 
তাহা বনে ভুতু; চুদ করিতে লাগিলেষ | পেশ- 





দ্বামোদ্াগরস্থারলী 


সংরক্ষিত মনোবেগ শিথিল হইল;সুতত্বাং নবসা্ির 
দিয়! দরদরিত-ধাবায় অস্ত পড়িতে লাগি 
পদ্মাবতী নবকমারেক় বাগ্রত] দর্শলে কচু ব্যার 
বরে কহিলেন, “কািও না।  শঙ্ষিত হইতেছ ( 
পর্ষিণামে কি হইবে, তাহার স্থির কি? তোমার জ. 
আমার সমস্ত ফ্রেশ বিদূরিত হইয়াছে, আমি পৰি 
ভোগ কিতেছি । তুমি এক্ষণে শোক ত্যাগ কর। 
এই কথা বলিতে বলিতে পদ্মার ময়ননির্গত 
বিন্দু অপ্রু নবকৃমারের বক্ষঃস্থল সিক্ত করিল । নব 
উন্মতের ন্যায় পর্মার মুখের প্রতি চাহিলেন এবং স 
দেখিলেন, পদ্মা এখনও হাসিবার নিমিত্ত চেষ্টা ব 
ছেন। পদ্মা নবকৃমারের হৃদয় হইতে মন্তফো 
করিয়। একটি তাকিয়ায় সংস্থাপিত করিছ্চেন। নম 
প্রচণ্ড শোকাগিকে নিবাইতে চেষ্টা করিলেন। 
কি সহজ ? সময়ে সময়ে স্তুদীর্থ নিশ্বাস এবং অং 
হৃদয়ের প্রচণ্ড শোক-প্রবাহের পরিচয় প্রদাল 
লাগিল। 
অনেক নিস্তন্ধতার পর নবকুমার কহিলেন, 
মন্থুষোর এই গতি! অদৃষ্টের এই শেষ! এ ঘটনা 
রণ, সর্বব্যাপী এবং অগ্রতিবিধেয়। যাহ] হইবেই 
কাহার সাধ্য তাহার রোধ করে? তোমার পীড়া 
কঠিন হয় নাই। মনের বাাকৃলতায় এবং অস্থিরতা 
যেরূপ উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছি, এখনও শাহার 
চিহ্ুও প্রকাশিত হয় নাই। ঈশ্বর করুন, আর 
বাড়ে। তাহা হইলেই তুমি অবশ্ যুক্তি লাভ 
তোমার এ সহজ পীড়া, ভয় কি?” 
নবকুমার মনের কথা বলিলেন মী 
বুঝিয়াছিলেন, পল্মাকে সাহস, দিবার জ্ আনা 
করিলেন। 
পদ্মা কহিলেন, “ভয় কি? হি না সী 
হউক বা কঠিন হউক. তাহাতে ভয় রুরিলে 
কেন? মৃত্যুকে তয় করিলেই কি মনুষ্য তাহার 
অব্যাহতি লাভ করিবে ? কখনই ম/। তবে:কে 
গল্মাবতীর যুখে এইরূপ দাহসের কথা 
কুমারের এতানৃশ চঞ্চল হৃদয়ও একটু সাছদ 
প্রিমজনের ক্লেশ দেখিলে অন্তরে দারুণ বেদন1 জ 
যদি সে প্রিয়জন কোন অগ্রতিবিধেয় বিপদে পা 
কাতর না হয় এবং টতর্ধ্য সহকারে স্থির থা 
হইলে তজ্জন্য চিত্তা 'বস্তাই কিয়ৎপরিযাণে 
সন্দেহ কি. 1 বিশেষতঃ চি রন জু 















সতত সংলায়ে বিরাজ করিতেছে 3--মনুষ্য যতই মৃত্যু 
দিকে অগ্রসর হয়, ততই যেন মৃত্যুর ক্রেমনিয় পথ আরও 
পরিষ্কার ও মস্থণ হইয়া তাহার গতির সুবিধা করিক়। দেয় 
এবং প্রশ্তাহ দেগ নশ্বর ধলিয়। যতই প্রতীতি জন্মে, ততই 
ফেন ক্কতাত্তের করাল ভীষণ মুক্তি কমনীয়তা 'ধারণ করে? 
অবশেষে যেবপ শ্রান্তশিশুড জননীর অঙ্কে নিস্ত্ী যায়, তদ্রপ 
মানব অকাতরে শমন-সদনে শরণ গ্রহণ করে। এই 
চির্প্রতিষ্ঠিত নিয়মগ্রভাবে পল্মাকতীর যুখ হইতে তাদবশ 
সাহসন্চেক' কথা বিনিরগগত হইয়াছে । মবকুমার পদ্মা" 
ব্তীর কথা সকল স্থিরমনে আলোচনা করিতে- 
ছিলেম, এমন সময় দাসী আসিয়া সংবাদ দিল, 
“আনেফ লোকজন সমভিব্যাহারে বাদশাহ আলিয়া- 
ছেম 1” নবকুমার ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন এবং ক্ষহিলেন, 
“আঁলিয়াছেন 1” 

পদ্মাবতী কহিলেন, “ভূমি যাও ।” 

নবধকৃষার ব্যস্ততা সহকারে পল্মার প্রকোষ্ঠ হইতে 
নির্গত হইলেন । | র 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
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রী তি কিরাহিন: থে, গল্মা- 

ব্তীর সাংঘাতিক লীড়া হইয়াছে সন্দেহ নাই । পদ্মা" 

ব্তী, খলিয়। ছিলেন, অপ্তিম-লময়ে তিমি পুনরায় বাদ- 
শাহের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন: অস্তিষ-লময় উপস্থিত 





বর্গিশাহ 'সসিবায় পম. অধীমন্থ কয়েক জম গ্রন্ষ্ধ 
হাঁফিম সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন। ীহা়া্মাসিয়াই 
দখকুধার কর্তৃক দিষুক্রু চিকিৎসকের মিট বোগের প্যস্ত 
খ্যধস্থা 'কচাত হইস্সা জকমতে ' পল্পাঘ চিকিৎস। ব্সারন্ত 


ঝরিযাদিলেন। ফিস যোগে কিছুই কমিতে পাদ 


ই সে' কথা কাহার যনে পড়িবে কেন? এন্্ব ,-দে সকলে বিদ্যাত্রও সুখ নাই) তাহা 





লেন না। অস্ঠ দশ দিন অতীত হইল । এ দশ হনে 
পীড়া অণুমাত্রও উপশমিত না হইয়া বরং উভরোজর বাদি ক 
হইতেছে। চিকিৎসকেরা গক্মার জীবনে প্রায় হতাশ. 
হইয়াছেন। এই নিদারণ কথ] প্ররিষ্নজলবর্গের কর্ণে, 
প্রবেশ করিয়াছে । সকলেই ভিয়মাণ, শক্ষিত ও বিশুদ্ধ । ৃ 
নবকৃম!র, জাহাঙ্গীর প্রস্ততি সকলেই সর্ধা রোগিনীরর 
অবস্থা পর্ধাবেক্ষণ করিতেছেন, তাহায়াও ক্রমশঃ নিরাশ | 
হইতেছেন। রি 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বে বাদশাহ জাহাঙ্সীর বাহাদুর | 
রুগ্নার পালক্স-সন্নিহিত একথানি চৌপায়ায় উপবেশন 
করিলেন। পদ্ম! নিতাস্ত দূর্বল ও ফ্শ। সম্প্রতি চারি 
দিন হইতে যে আর আসিয়াছে,তাছা কমিতেছে না, বাড়ি- 
তেছে না, সমভাবেই বহিয়াছে। চিকিৎসকের! সন্দেহ 
করিতেছেন, সেই জর যখন বিরাম হইবে, তখনই পদ্মার 
মৃত্যু হইবে । বাদশাহ ধীরে ধীরে একটি দীর্ঘনিশ্বীস 
ত্যাগ করিলেন। পন্মা বাদশাহের মুখের প্রতি দুটি সঞ্চা” 
লন করিলেন। বাদশাহ ব্যথিত হইলেন। : এক সময়ে 
ধাহার দৃষ্টিতে বাদশাহের হৃদয় নৃত্য করিত, অস্ত তাহার 
দৃষ্টি তরানক যন্ত্রণাদায়ক হইল। শৌকে তাহার হয় 
মথিত হইতে লাগিল। অতি কষ্টে তিনি মনের ভাব 
গোপন করিলেন। উভয়েই নিপ্তন্ধ__নীরব--চিত্রার্পিত 
পুততলীপ্রায়। অনেকক্ষণ পরে পল্লাবতী দীর্ঘ-নিম্বাস সছ্‌. 





, কারে কহিলেন, “বাদশাহ ! আমি চলিলাম,-এ জীবনে, 


মত চলিলাম। পাপীয়সী পদ্মাবতীর পাপজীবন মিষ্চয়ই 
অচিরে অন্ধকারে ডুবিবে। তাহা প্রতিবিধানের চেষ্টা 
বৃথা ।. আমি জীবনের আপ] ত্যাগ করিয়াছি; জীবনে 
আমার কোন প্রয়োজনও নাই। সুতরাং আমি আগতগ্রায় | 
মৃত্যুর নিমিত্ত শঙ্কিত নছি।. আমার আর. ক্ষোত নাই 
নয্-দীবনে যে সকল.বাহ নুখ-সৌভাগ্য ঈন্সিত) সাধ: 
শাহের অন্ুরম্পায় আমি সে লকল যথেষ্ট সন্টোগ ফর” 
যাছি। কিন্তু তাহাতে যত দিন নবান্রাগ থাকে, তত দিম. 
স্ুধবোধ হয়$ তত দিন সে ষকল আযোদের সামগ্রী 
থাকে । অস্কুরাগ কয় দিন থাকে ? অনুরাগ কষে, সুখ, 
যায়। আপনাকে পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও ধলিতেছি 





আমার দুখের সীমা থাকিত না। বাহাতে, প্রত নুখ | 
আছ হতভাগিনী ভাহা। সে সময় জানিতে পারে মীই। 
হঙ্খন ব্ানিতে পারিল ও তাহা হস্তগত, হইল, তখন, 
গডকার্য) সকলের নিষি নিষ্নারা অন্থুতাপে ত্বাহীর, 
যি হই নাপিল। আতা ঘখতে ০ | 


শুখেত্ব যুখ দেখিতে পাইল না। জ্ুখের নিমিত্ত "সামি 
কিনা করিগ্লাছি? কোন্‌ পাপ আমি বাকি রাখিয়াছি? 
যাহ! করিয়াছি, তাহা সকলই সুখের চেষ্টায়, অসীম 
ভোগতৃধ! নিবৃত্তি করিবার চেষ্টায়। কিন্তু বাদশাহ, 
আপনাকে বলিতে কি, পাঁপে পাপে আমার দেহ, মন, 
প্রীণ জর্জরিত হইয়াছে মাত্র, সুখী কখনই হই নাই। 
এখনই কি আমি শুখী ? না বাদশাহ, আমার বড় যাতন।! 
কেন পূর্ব হইতে এই পথে থাকি নাই, এই অন্থশোচনায় 
আমার হৃদ এখন সতত জলিতে থাকে ! সে জাল? নিবা- 
বিত হইবাবু নহে ) তাহা হইলে নিবারিত হইত । তাহা- 
. তেই বলিতেছি্মগ্ভাগিনীর জীবনে কোন প্রয়োজন নাই, 
তাহার মরণই মল | সেই মঙ্গল নিকটবর্তী, তাহার 
জন্গ অধিক দিন অপেক্ষা করিতে হইল না, ইহাই 
সৌভাগ্য । আর পাপীয়সী পল্সাবতীর পাপ প্রাণ পৃথিবীতে 
অধিক দিন থাকিবে ন11% 

: এই পর্য্যস্ত কথা যদিও পল্সাবতী অতিশয় ধীরে ধীরে 
ও অতিশয় অশ্ফুট শ্বরে বলিয়াছিলেন। তথাপি ইহাঁতেই 
তাহার অত্যন্ত শ্রধ হইপ। তিনি নিপ্তপ্ধ হইলেন এবং 


 শঞ্গোরে স্বাপাকর্ষণ করিতে লাগবেন। বাদশাহ বাহাদুর 


: ... সমস্ত করধী শুনিলেম)-ঙাহার -সাবধানত! বিফল হইল। 
: তু ছু ছল করিতে লাগিল। ' ঘন খন নিশ্বাস বহিতে 


: সবাপিল| বিকুপ্ত-বপ্পে কহিলেন, “পল্সাবতি| তোমার 


সন্ছিষ্ঠ শেষ সাক্ষাৎ যে এত ওয়ামক হইবে, তাহা মনেও 
1. স্থান দিতে পাহল করি নাই। তুমি যাহা বলিলে, তাহা 
ডি ঘটুক বা নাই ঘটুক) মনে স্থান দিতেও সর্ববা্গ শিহুরে। 
ধার দেহ, মন, প্রাণ যে এক সময়ে কেবলঘাত্র তোমী- 
.. ঝ্লই ছিল, তাহা তুমি জান নাকি? অতি ক্লেশে হৃদয়কে 
.. শাঙাণবৎ কঠিম করিয়। তোমাকে তোমার সুখের পথে 


_ বিচর়খ করিতে দিয়াছিলাম। কিন্তু বল দেখি পল্মাবতি |. 
কোন্‌ প্রাধে আমি জুস্ির হইব? পদ্মাবতি ! তুমি সহজ 


ৃ . যোজন স্তরে থাকিলেও আমার অনস্তরেই আছ আছি 
ৃ টমারই 1 ' তোমার চিত্তের অন্য ভাব হইলেও আধি 
তোমাকে বয় হইতে অপসারিত করিতে পারি নাই বি 








গাগিল। ডাহার বছর ঘন হইল। চক্ষু দিয়া টস্টস, 
করিয়া জল পড়িতে লাগিল। অতি ব্যন্ডে বাদশাহ পয্মাঁ 


বতীর হত্য ধারণ ফরিলেম। স্কাহার নয়দজলে পড্লার ক্ষীণ 
হস্ত সিক্ত হইতে লাগিল। 
 কহিলেম, *াদশাহ ! আপনার কথায় পূর্ববকালের সমস্ত 
খৰা মনে পড়িল। যেন সে সকল শ্তাক্ষ হোধ হইতেছে 


'শাহ! 


মাঃ আমার কথায় কেন বিশ্বাম করিবে 






পলা ব্যাবিবিকলিত-কণ্ঠে | 


বাদশাহ! আমার হায় নিতাস্ব পাষাণ ;--প 
অপেক্ষাও কঠিন। অস্তিম-সময়ে আমি আপনাকে, 
কথা বলি, শুসুন। এ লময়ে আর আমার তু ৃ & 
সংসার অচিরে ত্যাগ করিতে হইবে : ইনি 

কাহার তয় করিব? আপনি গুনিয়। কি বি 





পারি না। যাহা! ভাবুন, এই অস্তিয-কালে মৃত্যু-* 


আমি আজি মুক্তকণ্ঠে আমার পাপ স্বীকার করিব। 
আপনি আমাকে ঘতদুর প্রেঘ করিতেন। 
আমার অবিদিত নাই। কিন্তু বাদশাহ ! মিথ্য। মনে 
বেন না, আমি পাঁধাণী, তখন আপনার সেই « 
প্রেমের কণিকাও প্রতিদান করিতাম না । আপনি €ি 
হইতেছেন 1 জগতে আমার গ্ায় অসতী, কুলটা, £ 
স্বৈরধীদের এই নিয়ম,-তাহাদের এই কার্য, এই 
হার। প্রতারণ। তাহাদের ব্যবসায়। আপনি « 
সন্তোষার্থে ক না করিয়াছেন? কিস্ত আমি পা: 
আপনার সহিত কি ব্যবহার করিয়াছি ? আমি স্বয়ং 
পাপ করিয়াছি, আবার তাহার সহিত প্রতারণা 1 
করিয়াছি এবং আপনাকে, আরও কত জনকে 
প্রতারণ-জালে বদ্ধ করিয়। পাপে ডুষাইয়াছি। বা? 
ভাবিয়! দেখুন দেখি, আমার পাপের কি পরিমাণ এ 
আামার অনৃষ্টের গতি কি হইবে, তাহা বুষিতেছেন 
এই বলিয়া পক্মা, আবার নীব হইলেন 1... 
বিশ্রাম করিয়া পদ্মা বাদশাহেত্ব মুখের প্রতি চা 








পন্সার চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল। একটি ্ীগ 


ত্যাগ করিয়া পক্স। কহিলেন, ধ্যাখাহ | ব্মা 
যাহা বলিব, তাহী আপনি বিশ্বাস 





না করিলেও আমি তাহা বলিব । 'কারগ, 
বিশ্বাসাবিশ্বীসে আমার আর কোন নিযে 
নাই। যে শীগ্ত চিরকালের মিমিত্ব সঙ 
যাগ করিবে সের সন্তোষ ও যিঙ্াসে তাহার ৭ 
কি? শুনুন বাদশাহ | সদিচ্ছান়ূপে অমনন্পর্শে পা 
গলে। দাসীর অন্তরে অনেক দিন সঙিচ্ছা গ্রে 
য়াছে। পাদ্াণীর হৃদয় সেই সময় হইতে একটু 
যামবীর স্তায় হইয়াছে। আমি তখন নৃবিয়াছি-- 
সহিত পুর্যো কত অসদ্যবহায় করিয়াছি), সাঃ 














টু ৯৬ 
পাই জানত 





 প্রন্তীগ। 


শরীক নি করিতেন আসিলে এ কথা কখন ব্যক্ত 


করিতাষ না। হাহা হ্বঘয়ে জন্বিয়াহিল, তাহ! হদয়েই লয় 


পাইত। অগ্ত এ কথা প্রকাশ করায় আর ক্ষতি নাই বলি- 
যাই করিলাম । যে দিন হইতে হৃদয় কিয়ৎপরিমাণে যান- 
বীর ছ্াায় হইল, সেই দিন হইতে তোমাকে ভাল না 


বাশিয়! থাকা আমার পক্ষে নিতাস্ত কঠিন কার্ধ্য হষ্য়া 


উঠিল। স্বামী আমার আরাধ্য দেবতা, তাহার চরণযুগল 
ধ্যান করিতে করিতে জীবন ত্যাগ করিব, ইহাই আমার 
প্রার্থণা। তীহাকে আমি স্বেচ্ছায় মন-প্রাণ সমর্পণ করি- 
যাছি। সেই শুভদিনাঘধি আমি স্বামীর চরণ অত্তরের 
সহিত্ত ধ্যান করিয়াছি, তাহাকে পুণ্যের সোপান মনে 
করিয়াছি এবং পাপীছসী পদ্মাবতীর হৃদয়ে যতদুর প্রণয় 
উদ্দীপ্ত হওয়! সম্ভব, ততদূর প্রণয় করিয়াছি; কিন্তু বাদ- 
শাহ! তৌমাকেও তো ভুলিতে পারি নাই। ইহাতে যদি 
আমার অধন্্ম হইয়া থাকে, কি করিব, আমি তাহাতে 
ছুঃখিত নহি। সুখের বিষয় যে, পাষাণীর মৃত্যু-সময়ে 
এ কথ! গ্রকাশ হইল। আরও সুখের বিষয় এই যে, এক- 


দিনও তোমার সহিত অবস্থান করিতে অথব। তোমার 


নিকটস্থ হইতে প্ররৃতি হয় নাই। জানিতাম, তাহাতে 
যন্ত্রণা! ভিন্ন সুখ নাই। অগ্য সমস্ত কথা প্রকাশ করিলাম ; 
অন্ত তুমি সম্মুখে উপস্থিত) অগ্ চিত্ত বড় ছুর্দমনীয় হইয়া 
উত্রিয়াছে। অন্য ভাবিতেছি,তোমাকে ছাড়িলাম কিন্ূপে ?” 


 পক্নাবতী বিশ্রামার্ধে নিশ্তন্ধ হইলেন। তিনি সাধ্যাতীত, 


উচ্চ্বরে 3 কথাগুলি বলিয়াছিলেন,এ জন্য. বিশেষ শ্রম- 
বোধ হুইল ।.. অনেকক্ষণ বাদশাহের প্রতি স্িরদৃষ্টিতে 
থাকিয়া! আবার কহিলেন, "বাদশাহ! তুমি আমাকে 
ক্ষম। কর। এ পাপীয়পী তোমার নিকট বিস্তর দোষে 
শাধী। পে. সকল দোষ সংখ্যাতীত। তাহার 
*.বান্টি বলিব 11ঈ্্ীর কিই বা বলিব? পাপে হৃদয় 
লৌহুবৎ কঠিন হইয়াছে বলিয়াই তোঁমার সহিত কথা 
কহিতে দ্যায়্ার লঙ্জা জন্মিতেছে না। হৃদয় কথায় পুর্ণ 
হইয়াছে, কিন্তু আর কিছু বলিব ন1) আর বলিতেও 
পারিতেছি না এক কথা, কারশাহ। ঘাসীর অপরাধ 
সক্ষলক্ষমী কর”.  -. 

খাই বলিয়। পদ্জাবতী জাহাীরের হন: ধারণ করি- 


লেন্স জাহাজীর্‌ খাক্যহীন পুত্বলীপ্রায় ন্ত্ূধের ন্যায় 


কফিতে লাগি 
লেন -লা। 
ভাহায়ের খন: অইনাখ অবস্থা, তখন সেই ওটিকাষ্ঠে 
নররষায পরথেণ কিন +- পাযারহী অথযা।.জাহাঙ্গীয় 





4. পল্মাও অর্জঃ সংবরণ কারতে পারি- 


(পথ লম্ুখীন হইল । তছুপ্তরে কয়েকখানি স্কয্র ই 


উ্য়েই বাক্জানরহিত-_সংজাশূক্ত। 
রং ভেছে। বাতায়নের তি নিকটে একখানি পালস্ক ছিল। 
টিপ 





তারা জানিবে পান নার & 
লক্ষ্য করিলেন । তিনি রুষ্ীক্ব- কোষ্ঠ জার কা. 
বাহিবে গেলেন। 


পি জজ তত 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
সৌহগ্র-সংস্থ'পনে। 
"] 1087 105 01 11200, ৪৫ 0)৪£ চ5017263, 
19৩1) 700 1988 53:6০ 10৮ 
স্প৬1081 ০ ড/5169610. 
যে আসন্ন বিপদ বদন ব্যাদান করিয়া নবকুষারকে 
বিভীষিক। দেখাইতেছে, তাহ অতি ভয়ানক সন্দেহ. কি. 


ন্যকুমার যে শঙ্কায় নিতান্ত অবসন্ন হইয়াছেন, তাহ! বল! 
বাহুল্য । পদ্মাবতীর জীবনের কোন ভরা নাই; তাছা, 


তিনি বুঝিয়াছেন, সুতরাং এই আগতপ্রায় অপ্তত ঘটনার 


নিমিস্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। পক্মায় সহহালে নব: 
কুমার আপাততঃ শান্তি অকুতব করিতেছিলেন। তিনি, : 
সকল বিপু ও সকল ক্লেশকে দলিত করিয়া গই ফু 
উন্মত ছিলেন খ্শ্মার অপরাধাদিয় কথা ভুলিয়া দিবা, ... 
ছিলেন। সেই পর্মা, তাহার হাদয় এতানবশ অগ্দিকার 
করিয়া, তাহাকে যোহিত করিয়া, বিরজির কারণ হইছে 
আনন্দের মূলরূপে পরিবর্তিত হইয়া, এত অয়দিনের 
মধ্যে অবনীধাম হইতে একেবারে ১ টা 
অপেক্ষা তাহার ছঃখের বিষয় আর. কিআছে? .. 
নবকুমার পদ্মাবতী ও বাদশাহকে তদবন্থাপ শন রি 
করিয়া অন্ত এক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন এবং নিত্তাস্ত 
উদ্দাসচিত্বের স্তায় প্রকোষ্ঠমধ্যে পরিভ্রষ, করিতে লাগি- 
লেন। অল্প অয় গীত পড়িয়াছে। তথাপি নবকুমার বাতা 
যন-সন্নিহিত হইয়া ব্যস্ততা সহফার়ে তাহার দ্বার ঘোচম 
করিলেন। ঈত-াজনী-সবভাবসত্ৃত ভিমিরা্র পরশ াধ- ৃ 

















কারমধ্যে শপ ভূপ দেখাইতে লাগিল।. তৎপয়েই 


প্রকাণ্ড প্রান্তর । তনমধয্ বৃক্ষমকল ও গণপার্ষনথ গৃহলবন 


শীত-নিশাদ্ধকার হেতু একবিধ পদার্থ বলি অনুমিত হই" 


লাল সা 


রে  সকিহা খবরের ইহা একটি কৌশল; খানবগণ 
. আয়প ঘায়ায় আছিন্ না হইলে জগতের কি ভয়ানক: 
অবস্থা খত, তাহা সবর করা ২ যায় না। না 


হি লক সদ সাজি উলকি ২৯৪৩ ০ . 


করিলেন । গাত্রে যে সমস্ত বন্ত ছিল) একে একে সে সমস্ত 
উন্মোচন করিলেন। তাহাতেও ৷ দেহ শীতল হইল না। 
দিয়া শীতল বাছুবির ঝিরু কৰিয়া ঠাহার বক্ষে লাগিতে 
লাগিল। কিন্তু তিনি কিছুতেই লীতলতা পাই. 
লেন না) ভ্রান্ত! কি করিতেছ? একি সহজে শীতল 
হইবে? এ যে উত্তাপ, তাহাতে জল দেও, তুষার 
দেও অথবা জগতে যাহ কিছু শীতল আছে, সে 

সমস্ত দেও, তথাপি একটুও কমিবে না। নবকুমারের 
গেই সময়ের চিত্তের অবস্থা ভয়ানক । তিনি অনিত্য 
জগতের অনিত্যতা মালে।চনা করিতেছেন । বাঁতায়ন- 





. ষধ্য দিয়া এই ঘোরাদ্ষকার ভেদ করিয়া যতদুর দৃষ্টি চলে, 


ততদ্ূর যেন রোগ, শোক, মরণ ইত্যাদি নানাবিধ 
আকারে পরিভ্রমণ করিতেছে, দেখিতে পাইতেছেন। 
যখন নবকুমার 'এইকপে স্বীয় চিত্তের উপর প্রতৃত্ব 
হায়াইয়াছেন, তথন সেই প্রকোষ্ঠে অপর এক বাক্তি 
প্রধেশ করিলেন? নবকুমার তাহার নিন্দবিসর্ণৎ জানিতে 
পারিলেন না। আগন্তক্ষ ধীরে ধীবে নবকমারের সন্নিহিত 
হইয়া তাহার হ্ঘে হত্তার্ণ করিলেন। নবক্ষমার চযকি- 
লেন। তিনি ব্যগ্রতা সহকারে আগন্তকের মুখের প্রতি 
চাছিলেন এবং দেখিলেন--উমাপতি ৷ আঁগস্তক উষা- 
পতি কহিলেন, পভ্রাতঃ! কি ভাবিতেছ? অপ্রতিবিধেয় 
তাবী ঘটনার নিমিত্ত চিন্তা করা মূড়ের কার্ম্য।” 

ণব। নাভাই,আমি তাদুশ মুড নহি। আমি আরি 
এক চিন্তায় নিবিষ্ট ছিলাম। এই সংসার অনিভা। 
এখানে কে চিরকাল থাকিবে? আশ্চর্য্য এই, মানুষ 
এমনই মায়ায় আচ্ছন্ন যে, প্রত্যহ শরীরের নশ্বরত। এবং 
জগতের অনিশ্চিততা। সখন্ধে রাশি বাশি প্রমাণ দেখি- 
তেছে, তথাপি তাহাদের হঘোধ জন্মে না'। এই আমি-- 
আমার মনে কতবার ঘটনাক্রমে এই কথা উদ্দিত হইয়াছে, 
ই ছুই দিখসের অধিক মনে থাকে নাই। 











.... | রং ্বীঘনাশা লকলেই ত্যাগ করিশলাছেন রশ নখ মি 
- - দুলা ও টা 8১7 হর ফাদে. 





উপবেশন করিতে অহরোধ করিলেন। 


 ছাগোধি থালা । 





করিলেন। উভয়ের দৃষ্টি তি 'সধগলিত হইল 
উভয়েই দণ্ডায়মান "হইয়া আগম্বককৈ অতীধ » 
সহকারে অভিবাদন কপ্পসিলেন। আগন্তক স্বয়ং খা? 
জাহাঙ্গীর । জাহাঙ্গীর নিকটস্থ হইয়া! পাঁলক্কে উপ; 
করিলেন এবং নবকুমার ও উমাপতিকে সেই র্‌ 
উট? রত 
সম্ুচিতভাবে এক পার্খে উপবেখন করিলেন 

জাহাঙ্গীর নবকৃমারকে লক্ষ্য করিয়! কি 
“মহাশয়! আপনার সহিত অগ্ কয়েকটি কথা ক 
ইচ্ছা রুরি। ভরসা করি, আপনি আমার কথায় 
দোষ লইবেন না। লুৎ--পন্মাবতীর এক্ষণে যে 
তাহ] মহাশয় প্রত্যক্ষ করিতেছেন। এই আগ 
ঘটনায় আপনার হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত হইবে সন্দেহ 
কিন্ত মনে করিবেন না যে, এ ঘটনায় আমি কোন 
পাইব না। আপনি বিজ্ঞ এবং বিবেচক। সরঃ 
আমার কথা শুনিবেন। লুৎফ-উন্লনিসা,--আধুনিক 
বতীর সহিত পূর্বে আমার কিরূপ পরিচয় ছিল, 
মহাশয় অবশ্যই কিছু না কিছু জানিয়া থাকিবেন। 
অবস্থায় সে সকল মনে হইলে মহাশয়ের মনে পদ্প 
উপর দ্বণ! জন্মিতে পারে। আপনি উন্নতচিত্ত খ 
তাহার উল্লেখ করিতে সাহুস--.” 

এই সময়ে নমকমার বাদশাহের কথায় ঘা 
কহিলেন, “আপনি অলীক আশক্ষ। করিতে 
পদ্মাবতী উপর প্রণা, যাহ হইবার,তাহা! এক সম 
গিয়াছে। এখন আর কিছুতেই পন্মাবতীর সব্ঘন্ধে 
মনোমালিন্য জন্মিবে না, ইহা নিঃসন্দেহে । পয 
সাহত আপনার পুর্বেধ যে ভাব ছিল, তাহা আমি 
তাহার পরে পণাবতীব সহিত' আমার মিলন হয 
সকল জানিয়াও যখন আমি গড়াইতীর উপ 
ত্যাগ করিয়াছি, তখন আবার সেই কথায় রা তি 
অসন্তোষ জঙ্মিবে কেন? 7880 
 খাঁদশাহ সন্তোষ সহকারে ' বাধন সত 
মা এপ সংস্কারে আমি আদলিত হইলাম। 








বলিতে বাধা নাই, এককালে এ হু সং 





পদ্ম! তখন স্বামিসঙ্গরাপ পবিষ্র সুখের ' অতিলাধি! 
আখি তীহার ইচ্ছার ধিরুদ্ধীচরণ  কজিতে লা 
কিন্তু মামা ক্কারণে আমি তাহার অভিলাধে ধ্াখা 


নাই) লা যে দিন জমার |মিফট হইডে বি 
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কলামে: নিদংকি: তয়ানর ! তাহার কথা এ্গণে কি 
বলির ? যাহা হউক,অতি কষ্টে পন্নাকে বিদার লিলা বটে, 
কিন্ত মনকে তো বিদ্বায় দিতে পারিলাম ন। যাহান্স সহিত 
কিছু দিন মাত্র পূর্বে আমার এতাদৃশ সন্বন্ধ ছিল। তাহার 
রাড যেআমি নিতাস্ত কাতর হইব,তাহ্‌! বল! বাস্থল্য।” 
নব । তাহা বলার অপেক্ষ। কি? তাহ আযরা বেশ 
অন্থান করিতেছি । | 
ন্বাদ। যাহা হইবে, তাহা! এক্ষণে কাহার সাধ্য 
নিবারণ করে? যন যতই কেন ধীর ও সহিষ্ণু হউক না, 
এরূপ অবস্থায় কাতর হইবেই হইবে । এই দারুণ বিপদ 
ও শোকের মধ্যে এক লাভ এই যে, মহাশয়ের সহিত 
প্রত্যক্ষ পরিচয় হইল। মহাঁশরের সহিত বিশেষ আলাপ 
থাকে, এটি আমার সমূহ ইচ্ছা। ভাবিয়া দেখুন, এ ইচ্ছা! 
অকারণ নয়। আমরা উভয়েই এক পদ্মাবতীর প্রণয় 
লতিকাঁয় সংবদ্ধ। আমাদের উভয়ের মধ্যে অন্ততঃ সবিশেষ 
নৈকট্য থাক! প্রার্থনীয় ও সখের নয় কি? আরও দেখন, 
পদ্মাবতী সংসার হইতে যায়। তাহার ইতিহাস আমাদের 
ছুই জনের যত মনে থাকিবে, এত আর কাহাবরও থাকিবে 
না। আমর! ছুই জন আতম্মীয়তাবে থাকিলে অনেক 
শাস্তি জন্মিবে । আমি মহাশয়কে এক পত্র লিখি । বোধ 
করি, আপনি তাহ! পাইয়া থাকিবেন। 
নবকমার বিনীততাবে কহিলেন, “আজ্ঞে হা। 
নান'বিধ কারণে, বিশেষতঃ কি বলিয়া তাহার উত্তর দিব, 
এই ভাবিয়া এ পর্যাস্ত তাহার উত্তর দ্িতে পারি নাই। 
লে জন্য আমি অপরাধী আছি।” 
াদ। পত্রের কার্য এক্ষণে মুখেই চলিবে। পন্রে 
মহাঁশয়কে একটি নির্দিষ্ট জায়গীর দিবার কথা ছিল। 
মহাশয় তাহাতে বু রা কি না, তাহা ন| জানিয়। 
এ প্রস্তাব, করা অন্টীয়) কিন্ত ইহাতে ্বীয়ত হইলে 
আমি পরষ পুখী হই. রি 
 ন্ষকুমার নিতান্ত সন্তুচিত-শ্বরে কহিলেন, দামি এ 
বিষয়ে অনেক বিবেচনা করিয়াছি । ইহাতে অস্বীকার 
করিবার কোনই কারখ নাই। এ অধীন এন্সপ সন্মান 
খাইবার উপঘুত্ত নয়। আপনার অনুগ্রহ অপাত্রে ন্যস্ত 
হক্টতেছে। যাহা হউক, সাত রড ববীকার 
কাড়ে আমার কি সাধা রি 
“স্বাদ ।: বড় ুখী হইলাম। .. বরষা করি, আমাদের 
আভীযতা উত্তরোত্তর বিশেষ ঘর্ধিত হইবে। চলুন; এক্ষণে 
কমের, নিত নাই, রর ফা রা 
াহ্তক।- দু বটি. * 

















ও ঠউদ্াপতি তাহার অহসরণ করিলেন: 7.১. 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । .. -: 
স্তিযিত-প্রধীপে । 
“পতিরক্কনিষয়া তয়, 
করণাপায়বিতিন্রবর্ণয়া । 
সমলক্ষাত নিপ্রদ্াবিলাং, 
মুগলেখামষসীব চক্রমাঃ॥ 
_-রখুবংশমূ। 
কৃতান্ত ক্রমশঃ পন্মার জীবন-বিনাশীখ ঘে সকল 
উপায়াবলম্বন করিতেছে, তাহার বিস্তারিত বর্ণন নিতান্ত 
কেশকর। আমর! তাহার উল্লেখ করিব না। এমন দিন 
নাই, যেদিন নবকমার দিনমানের অধিকাংশ রুগ্রার 
শঙাপার্ষে অতিবাহিত না করিতেছেন; কিন্তু কোন দিন 
অধিকতর নিরাশ ভিম্ন আশার অন্কুবও হয়ে স্বাদ 
পাইতেছে ন|। 
দেখিতে দেখিতে সপ্তদশ দিন অতীত হইল। পল্সার 
অন্তকার অবস্থ।! বড় ভয়ানক । চিকিৎসকেরা অস্যই 
পল্লার জীবনের শেধ দ্রিন স্থির করিয়াছেন । বৈকালে 
যখন নবকুমার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, তখন 
পদ্প। নিদ্রিতা। নবকমার ধীরে ধীরে প্রত্যাবর্জীন করিধণ 
পার্স্থ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। তথায় একজন 
হাকিমের সহিত সাক্ষাৎ হইল। নবকুমার তাহাকে 
কহিলেন, “রোগিণী নিদ্রিতা। এই সময় নি 
দেখিয়া আলিলে হয় না”. . 
হাকিম আজা-পালনে রন করিজেন এফং আমি 
বিলয্বে প্রত্যন্ত হইলেন ।- বাতা চা জামিরেম। 
“কি দেখিলেন 1?” টি 2 টা 
হাফিয । বে লাড়ীর থা তাহাতে যোধ। া . 
গতি এক প্রহর ছরধের যখো ছিলি রা 
টি রাফা দরঘনিখাস ত্যাগ গ কা রিলেন নিন - সখ 
তাহার লোচন- হইতে ছুই বিশ্ুঅশ্ (বিজাত, ছা | 
হাকিম চলিয়া গেলেন।  নবকুমান: অকান্ে বাবা 











রর র্‌ 





লাগিল ; খালি তাহা হইতে চিকে বিরত কর 
অসাধ্য । অনেকক্ষণ পরে একজন পরিচারিক! আসিয়! 
সংবাদ দিল, “ পল্লাবতী্ নিপ্রাতঙ্গ হইযাছে। নিত্রা- 
ছন্দ সহকারে তাঁছার পীড়াও বাড়িয়াছে।” | 
নবকুষার তাহাকে বধিলেন, «তুমি হাকিমের নিকট 
সংবাদ দেও। আমি চলিলাষ।” 

_ মবকুমার সত্বর রুত্রীর গৃহে গমন করিলেন । গমন- 
সময়ে ভাহার পদ্ঘ কম্পিত হইতে লাগিল। বক্ষোবেপন 
ক্রুত হইল। দারুণ ভীতি তাহার হৃদয় অধিকার করিল। 

পল্লা। প্রণয় ও ন্েহপরিপূরিত হাস্তে নবকুমাঁবের মুখের 
প্রতি চাহিলেন । নবকুমাঁর নিকটস্থ হইয়! উপবেশন করি- 
লেন। পল্স। ক্ষণ পরে ধীরে ধীরে কহিলেন, “প্রাণে 
শ্বর--এই বলিয়া নবকুষারের হস্ত ধারণ করি 
লেম। অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়। আবার বলিলেন, 
প্রাণেশ্বর ! তোমাকে কত কথা বলিব ভাবিয়াছিলাম, 

. কিদ্ব খখন চো কিছুই মনে পড়িতেছে না। তুমি মামার 
প্রতি অলীদ অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছ। আমি ততদুর অঙু- 
.. আছ্ছের পাজী নহি। তথাপি তুমি আমাকে অঙ্গুগ্রহ কবিয়াছ 


. স্বজজন্ত তোমার প্রতি কতজতা-প্রকাশ অসম্ভব । তাহার 


. প্রশ্নোজনও মাই। তুমি আমাকে অগ্ুগ্রহ না করিলে কে 


... ক্ষমিবে,? তোগার বর্তব্যকর্থ তুমি করিয়াছ। কিন্ত আমি 


"" 'অতাগী জীবনে তোমার সন্তোষজনক কি কার্য করিয়াছি? 
আমি কৰে তোমার সুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়াছি? তুমি 
আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়াছ__-আমার জলস্ত 
হৃদয়কে শীতল করিয়াছ। “তামার গুণের সীমা নাই। কিন্ত 
প্ষামি তো চলিলাম। তোমার অন্গগ্রহের ঝিঞ্িতাজ প্রতি- 
দান করাও আমার সাধ্যাতীত। এ পাপীয়সীর তুমি যে 
কিছু হিত করিয়াছ, তাহা প্রতিদান-প্রাণ্ডির আকাজ্কায় 
ক্ষন নাই__আমার তাছা সাধ্যও নহে। কিন্তু আমি পারি 
বালাই পারি, ভগবান্‌ অবন্তই তোমার স্ণের, 





কল্সিবেন, তিনি ছ্বশ্তই তোমার মঙ্গল করিবেন 1”. 
লিতে বলিতে কয়েক বিশ্মু অশ্রু পল্লার নয়ন হইতে 





নিপতিত হই । নব$ুখার দারুণ মানসিক যা শনা-প্রভাবে 
অবনত-মস্তফে সমস্ত কথ! গুনিতেঠিলেন, হঠাৎ মন্তকো।- 
তোলন করিলেদ। উভয়ের চক্ষু সংযত হইল। নবকুমার 
অশ্রু সংঘরণ করিতে পারিলেন না। তিনি শ্বীয় নয়নোপরি 
পন্মাতীর হস্ত দিয়! কাদিতে লাগিলেম। ৪5 

: এই সময় চারিজস হাকিম তথাক্ন প্রধেশ কত্ধিলেন। 
ককাহায়া জার জবস পর্যবেক্ষণ করিলেন বিকিৎফাল 


অগ্রসর হইলেন। বিশেষ করিয়া পৈশিয়া 


1 »সে মোহ তাঙ্গিবে ন|। তাহাতেই বোধ কা 


নো জ্বল 


কলে পরামর্শ কা একজদ পার্থ হইতে একট 
লইয়া তাহাতে একটু তরল ৬ধধ দিয্া/নবকুমারের 
কাণে কহিলেন, "শীশ্র বিবির মোহ হইবার লং 
আছে। সেই সময় বিবিকে এই উধধ সেবন, ই 
মরা নিকটেই থাকিলাম। যি তাহা 
হয়) সংবাদ দিবেন 1” 
| কিরে নিত 
কহিলেন, “পরিয়ে পল্াবতি ! আমার নষ্ট বড়ই 
আমি তোমাকে” 

পদ্মাবতী সে কথা না শুনিয়। অতি ক্লেশে কা 
“নবুমার, আমার বড় অন্ুখ হইতেছে । আর 
ক্ষণ আমাকে ইহলোকে থাকিতে হইবে ন! 
হইতেছে। আমার হাত-পা বিন ঝিন্‌ করিতেছে: 

নবকুমার চমকিত হইয়] পল্মাবতীকে * বিশেষ 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, পল্মার জধুগ 
হইতেছে। লোচনতারা উর্ধে উঠিতেছে এবং 
স্পন্দিত হইতেছে। দেখিতে দেখিতে পল্ম! চে 
হইয়া নবকুমারের দিকে চলিয়া পড়িলেম। মং 








ক্জতি ব্যস্তত। সহকারে এফ হস্তে পল্মার মন্ত্রক থার, 
লেন এবং অপর হস্তে সেই উষধ গ্রহণ করিস 


অল্পে পল্মার যুখে দিতে লাগিলেন। অতি কষ্টে 
য্ধে ও অতি বিলদে কিঝিৎ ওষধ উদরস্থ হইল। 
ক্রমে পদ্মার একটু চেতন। হইতে লাগিল। অনস্থি 
পদ্মার লোচনাদি পুনরায় প্ররুতিস্থ হুইল। এই 
বাহিরে কতকগুলি পদধ্বনি ক্রুত হইল। ত 
বাদশাহ, উমাপতি ও হাকিষেরা তথায় 
করিলেন। | 

চিকিৎসকের! রুপ্রাকে পর্যবেক্ষণ কার 
গিয়া বাদশাহের কানে কানে কহিল 


এক ঘক্টী পত্রে বিবির আর. পন লহ 











জীবনাত্ত হইবে ।” ৃ 
জাহাঙ্গীর একটি দীরঘনশ্বাস ত্যাগ রিয়া 


নিকটস্থ হইলেন। পল্মাবতী কিন্নঘকাল তীহার 


দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার চ্ষুছল ছল 





নাছ আম আমাকে দে: (দেন দা! 


পে ভাগ... 


মরি তাহাতে আমি স্বয়ং বি নহি, আপনারা দুঃখিত 
ইিবেন কেন? পাপিষ্ঠাকে মনে করিয়া কি সুখ ?” 
বাদশাহ 'শোকসন্তপ্ত-্বরে কহিলেন, “পন্মাবতি !” 
কেরা রাদশাহের মুখ হইতে বাহির হইল নাঁ। 
-পন্মা। খাদশাহ ! আমি কে? আমি জগতের পাঁপ- 
শোত বৃদ্ধি করিতে যাস, যতদুর সম্ভব, তাহা 
করিয়াছি। আমি পাপিষ্ঠ/। পাপিষ্ঠাকে কেন মনে স্থান 
ফিরেন? আমার নাম সংসার হইতে বিলুপ্ত হওয়াই 
উচিত। কাহার হৃদয়ে তাহার চিহ্ৃ না থাকে, ইহাই 
আমার ইচ্ছা। | | 
বাদশাহ কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। সকলেই 
 মীরব। কেকি বলিবেন? অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়! 
পল্পা আবার বলিলেন;”আমার অসুখ ক্রমেই বাড়িতেছে। 
কথা কহিতে বড় কষ্ট হইতেছে । কত কথ! ছিল, তাহা 
এক্ষণে বলিয়া উঠা অসস্ভব। আমার বোধ হইতেছে, 
্ী রদ এবার আমাকে গ্রাস করিয়াছে। যাহা হয় 
রক। .: জীবিতেশ নবকুমার! ( নিম্তব্ধতার পর) 
ভোযাকে অনেক কথ। বলিব। (নিস্তব্ধ) এক্ষণে 
আর; বলিয়া উঠিতে পারি বোধ হয়. না। এক 
| কথা, বলি-_এটি. জামার অন্রোধ-স্বরূপ জানিবে। 
ভুমি বধ ষে, ইহার পর কপালকুণ্লার নিমিত্ত 
যথাষাধ্য অনুসন্ধান করিবে । (নিস্তব্ধ) যদি স্বীকৃত হও, 








তাহা হইলে আমার তো মৃত্যু উপস্থিত, আমি এ অব-. 


স্থাতেও কিয়ৎপরিমাণে শাস্তি ও সুখ পাই। আর কিছু 
বলা অসাধ্য ।” র 

পদ্মারতী নিস্তব্ধ হুইলেন। তাহার নিতান্ত কেশ 
বোধ হইল তিনি নিতান্ত কাতর হইলেন। নবকুমার 
 সজল-নয়নে কহিলেন, *প্রিয়ে | তোমার সুখের নিমিত্ত 
* আমি বিষপানে গ্রস্ত; এ তো সামান্ কথা ।” 
কলেই লক্ষ্য করিলেন, পদ্মার পূর্বের 
'লক্ষণ উপস্থিত) পদ্মা অতি কষ্টে বলিলেন, 
রর নিজ নাই, নবকুমার 1 স্বামিন্‌! আযাকে 
বিশনায় দেও, ফুরাইল। আমি জদ্মের মত্ব -..৮” 
পল্মার কণ্ঠ রুদ্ধ ইয়। শসা 
* ইল না। ব্যথিত-হৃদয় নবকৃষার ভগ্নক্ঠে কহিলেন, 









“তয় কি?” এই বলিয়। পল্মার মস্তক ধারণ করিয়া স্বীয় 


উরুতে রক্ষা করিলেন. পল্মার তখন সংজ্ঞাঁলোপ হই- 
.তেছে। ডাহা নন নিষীলিত হইয়া ছালিতে দাপি। 





- তথাপি তিনি ষজোক়ে নবকুমারের বন্ধনের গতি এবদৃষ্ঠে 
| চাহি রহিনেন ক্ষণপরেই ছার. াসনা, পরাদ্িত, 





এ মহ টি 


পঞ্মাবতীর মৃত্যুর প্রায় দের়মাস কাল পরে 


1 আর বাক্্ষর্তি 


হইল; »৮নয়ন নিবি রা জা বল 

উপস্থিত হইল। এইসময় পরা একবার কথী কৰিতে, 

চেষ্টা করিলেন। ঠা 
“নব” বলিয়া আর বিড পারতেন: না। । ১ 





নের শেষ লক্ষণসকল ছি হইল। ব্ধিনি তৎঙ্গণাি 


কয়েকবার অঙ্গ. লিস্পন্দন করিলেন । তাঁচার অর্থ কে. | 
বলিবে? তিনবার মাত্র তিনি নিশ্বাসের: মিথ | 
ব্যাদান করিলেন। প্রাণ-পক্ষী দেহ-পিঞ্জর- ত্যাগ করিনা এও 
অবিকৃত পবিত্র ভাবে পম্মাবতীর জীবন-নাটকের় শেক্গ 

অন্ক অতিনীত হইল। বহু-ধদ্বপ্রাপ্ত আদরের ধন, নষ- 
কুমারের নাম তাহার জীবনের শেষ কথ! হইয়া রহিজ। 
জীবনবিহীন মস্তক সুখময় আধান হইতে শ্থলিত হইয়া 
পড়িল। হুর্্যদেব অস্তমিত হইলেন, বন্ুন্ধরার আলোক 
নিবিল। তৎসহ পদ্মাবতীর জীবনপ্রদদীপও নির্বাপিত 
হইল। জীবনে তীহার সুখ ছিল না।, সখের আশায় তিনি 
কিনা করিয়াছেন? বৎসরেক হইতে তিনি কথঞ্চিখ 
থে ছিলেন। সে ই নি অগ্ভ মহ ল্গ 
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গঞ্জের প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণে গজা-বক্ষে একখানি 
নৌকা উজান যাইতেছে দেখা .গেল | পৌষ, মাদ-_াজি- 
কাল- দা+ণ শীত-দারুণ অন্ধকার | ৃ 


_ শীতে বড় কাতর হইল, এ জন্ত তীরে নৌকা লাগাই, ৃ 





প্রাতে নৌকাঁমধ্য হইতে ছুই ব্যক্তি নিষ্ণন্ত হই রা | 
একজন লবকুমার, অপর উমাপতি। 42 এ 
উম্মাপতি কহিলেন, “কলা অন্ধকাধে. কো ছি 
নৌকা লাগাইয়াছিল, স্থর করিতে পার। যায ই | এখন | 
দেখিতেছ, উপরে একখানি বেশ গ্রাম ক্মাছে.!” | 
এই কথার পর উ্তয়ে নৌকা হইতে অধতর়ণ করি- 





মোন গং এক গ' সা বা 


পু ক লাল ০ 
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্ বি 


লানিজেন ॥ রইস সময় একজন স্বাত বাবণকে উপ 


জিজ্ঞাপিলেম, “মহাশয়, এ কোন্‌ প্রা ?” 
ক্রাঙ্ষণ কহিলেন, “যশিপুর 1” 

«যশিপুত্র” শুনিবাধাত্র নবকুনার কিছু রে 
সে ভাব অধিকক্ষপ থাকিল না; তৎক্ষণীৎ সমস্ত ভুলি- 
লেন। ক্রমে ক্রমে তাহারা! একটি পথে উপস্থিত হইলেন । 
এটি গ্রামে প্রবেশ করিবার পথ। পথ পর্মাস্ত আগায় 
তাহাদের রামের মধ্যদেশ দেখিতেও ইচ্ছা হইল। বিবিধ 
কথাবার্তায় অন্যমনস্ক হইয়| উভয়ে বছুদুর গমন করিলেন । 
সন্মুতস্থ একটি তবন তাহাদের চিত্তাকর্ষণ করিল। এতা- 
বশ সামান্থ গ্রামের পক্ষে এ তবনটি গর্ববদ্বরূপ। তাহারা 
উভয়ে এই আলয়টি পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
মবকুমারের দৃষ্টি সৌধের ছাদের উপর সঞ্চালিত হইল। 
উম।পতির দৃষ্টি সে সময় অনগদিকে ছিল। নবকুমার 
দেখিলেন, আলুলামিতকুস্তলা একটি পরম। সুন্দরী 
মুবতী রমণী একমনে পাশ্থস্থ বন-শোভ1 সন্দর্শন করিতে- 
ছেন। তীহার বদনের এক পর্্বমাত্র ন্কুমারের দৃষ্টি- 
পথে পতিত হইল । সহসা রমণীর মনের কি ভাবান্তর 
জন্মিল?; তিনি সে স্থান ত্যাগ করিলেন। গমনসময়ে 
তাহার সুচারু বদন সম্পূর্ণরূপে নবকুমারের নয়নগোচর 
হইল। আর ভ্রম রিল না। হদয়ে অন্নি জলিল। সে 
অগ্নিতেজ সহ্থ করে? মন্ধধ্যের কি ক্ষমতা! চেতনা শুন্য 
নবকুমারের দেহ ছিন্নমূল 'পাদপের ম্ভায় ভূপৃষ্ঠে পতিত 
হইল। সহ্‌স! তাহার এবংবিধ ভাব দর্শনে উমাপতি 
নিতান্ত ব্যাকল হইলেন । কি কারণে তাহার সহস। 
এরূপ হইল, তাহ1 তাহার চেতনা না হইলে জানিবার 
উপায় নাই, অথচ তাহার প্রতীক্ষায় এরূপ অবস্থ'য় থাকাও 
ধিছিত নহে বিবেচন য় সত্তর এক ব্যক্তির সাহায্যে বাহক- 
যাঁনাদি সংগ্রহ করিয়া, অযরুমারের অচৈতন্তা দেহ লইয় 
নৌকায় গেলেশ। 


এলেই ফিধন সাাকালে  মনকযারের অত বে 


সহিত নৌক!1 নবন্বীপের নিয়ে পৌছিল। ইতিমধ্যে 
নবকুষারের একবারও রি এমন নছে; ক্ষণে 
ক্ষণে চেতন! হইয়াছিল, কিন্ত লস চেতনা খণস্থানী |: 
ইতিমধ্যে তিমি যাহা খলিয়া ছিলেন, উদ্াপতি 'াঁহারও- 
ছপ্মগ্রহণে সমর্থ হন নাইি।: নধকুষারের দেহ মথুবাঁ 


মাখের তবলে নীর্ত হইল । তথায় নমাবিধ চেষ্টায় সেই 
।. জিন জ্াত্রিশেষে নবকুমারের জ্ঞাম হইল। তখন তিনি 
নি লিজ, “পাল্লা আছেন, যি চে 2৮ ). 








ৃ ই তোমর! চল ) ই মি তায বাই ৮ 


এখানে কেন আনিলে ?” 

উমাপতি, যধখুরানাথ, বিকার: রসি: 
এতস্ছ বণে অবাক্‌ হইলেন) অথচ এ কথাকে উ 
করিতেও সাহস করিলেন না। নবকুমার পুনরায় : 
যাইবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইলেন, কিন্তু তাহার 
নিতাস্ত দুর্বল থাকায় আর চারি পাঁচ দিন পরে 
হইবে স্থির হইল । নি 

অধিকারী প্রীয় এক মাস পুর্বে নবন্ীপ টুর 
নবকুমার আদি আসিবেন, কালি আসির্ধেন রি 
বিলঘ্ঘ করিলেন, অধিকারী অগত্য। অপেক্ষায় থাবি 
তাহার ভবানী-সেবার নিমিত্ত তিনি নিতাস্ত উদ্ধিঃ 
ছিলেন। এক্ষণে যে শীদ্ব যাইতে পারিবেন। 
সম্ভাবনা নাই । নবকৃমারের শরীর সুস্থ না হইবে 
কপালকুগুলা সঘন্ধে যে কথা৷ উঠিয়াছে, তাহ। 
অবিশ্বাস্ত ও অসম্ভব হইলেও তাহার শেষ না 
তাহার যাওয়া হয় না। শ্ুতরাং তিনিও এ কয় 
নিমিত থাকিয়া গেলেন। 


পি কাপল 


সগুম পরিস্ছেদ। 


৮০০৯০ 


রহস্যোজেদে | 
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ছুই দিবস পরে নবক্ুষার ও উমাপতি ধুর 
আলয়পার্থস্থ পথে দাড়াইয়া নানাবিধ কথার? 
মনস্ক রহিয়াছেন । পথ বহিয1 নানাধিখ লো 
করিতেছে । সহসা! উষ্াপতি বলিলেন; সি 
দ্বেখিতেছি | উনি কোথা হইতে দিলে 
. স্মবকুমায বলিলেন, “কে উলি ৭ ৪ 
" উথী।  মুজকেীর পি 71. : 
." সক্টাচার্ধা তাহাদের নিকটস্থ হইলেন। উন 
মবকুষার তাহাকে প্রণাষ করলেন? বিশ্িতে 
উমাপতি জিজালিলেন,”আপনি এখানে? মগজ 
ভা । সমস্ত মক্ষল। একটু প্রয়োজন রে 
এ প্রদেশে আনিজাছিলাঘ । সে কাধের শের হু 








ক এক্ষণে বাটা কিত্িতেছি। দি এখানে কেন বানি 


॥ 
)। 
মা 
ঢ. 





উত্মাপতি কে ফহিষে) “দি 
জাগার দিশে আর! আমাদের এক গ্রাফেই বাী। 


এখানে ইঠায় তত্্ীপতির আবাস। তিনিও আমার পরি- 


টি্ত। দেখা-সাক্ষাৎ করিতে আসা হইয়াছিল । আমরা 


৷ কল্যই বাটি ফিরিব,তাল হইল, একপঙ্গে যাওয়া ঘটিবে ।” 


“ভট্টাচার্য সম্মত হইলেন। সকলে বাটীর ভিতর 


। প্রবেশ করিলেন। ভট্টাচার্য্য ও অধিকারী নিকটস্থ হইলে 
' তাহারা উভয়ে ক্ষণেক উভয়ের যুখের প্রতি চাহিয়া 
: রহিজেন। প্রত্যেকে অপরকে পরিচিত বিবেচনা করিতে 
: লাগিলেন। সন্দেহ দূর হইয়া প্রতীতি জন্মিল। অধি- 


” 


কারী উম্মতের ন্যায় ছুটিয়! ভট্টরাচার্ষোর পদতলে পড়িয়া 
বলিলেন/“দাদা! আপনি কেমন আছেন? আপনার 
সহিত যে আর সাক্ষাৎ হইবে, তাহা! স্বপ্েও তাবি নাই ।” 

বৃদ্ধ ভট্টাচার্য্য গলদৃশ্র-লোচনে কহিলেন, “হরিচরণ !” 
এই কথ! বলিয়া! অধিকারীকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করি- 


. লেন। তাহাদের চক্ষু দিয়া অবিরত আনন্দাশ্র বিগলিত 


, করিতে পারিল না। 


হইতে লাগিল। বাক্ষে তাহাদের মনের ভাব বহন 
ক্রমে যত অন্তরের শাস্তি হইতে 
লাগিল, ততই তাহার নানাবিধ কথাবার্তী কহিতে 
লাগিলেন। নবকুমার ও উমাপতি বিস্ময়াবিষ্ট এবং হত- 
বুদ্ধি হইয়া তাহাদের দেখিতে লাগিলেন। তাহাদের 
বাক্যালাপের মর্মগ্রহণ করিতে না পারিয়া তাহারা 
আশ্রর্ষ্য হইতে লাগিলেন। অধিকারী কহিলেন, 
“তোমরা আম্চর্যা হইতেছ,হইতে পার। আমি 
তোমাদের সমস্ত কথা ধলিব। অনিলে বিশ্ময়াবিষ্ট 
হইবে। নবকুমার ! আমি একদিন কপালকুগুলার পরি- 
চয় দিব বলিয়া তোমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 1ছলাম। 


বিধাতার অনুগ্রহে অদ্য সে দিন উপস্থিত হইয়াছে। 


শুনিয়া তোমরাও অবাক হইবে?-দাদাও অবাক হই- 
| টি? দাদ! একটু বিশ্রাম করুন,পরে সে কথা বাঁলব।” 
বৃদ্ধ ভট্টাচার্য কৌতুহলপরবশ হইয়া! তধনই টাহাকে 


তাহা বছ্ধিত্তে অহরোধ করিলেন | রন এ জাছে: 


যোগ দিলেন 


অধিকারী বলিতে আর্ত রিলে: “না জপ: 
পাইয়াছিলাম 


নার. কন্তাকে আমি . ্বীবিতা 
এবং লানন-পালন করিয়া বিবাহ দিয়াছিলায। আনৃষ্টং 


দোষে সকলই যন্দ হইল। নরকুমার | এই ধাহাকে 

. দেখিকেছ, ইনি কপালকুগুলার পিতা, আমি উহীর খুন্প-. 

 স্বাহপুজ 5: হৃতকাং 'আধরা। উভয়েই তোমার খণ্ডর ।” 
মবহৃষার- হষীতর্য হতবুদ্ধির তাক সন্ত কথা শুনিতে সে 





মার সবিত ডোনার এ বিট সাপ ভাঙা পরত, রি 
দিন ব্যক্ত কার্প নাই, তাহার অনেক কারণ ছিল 
সমস্ত গুনিলে বুঝিতে পারিবে: দাদার: যখন 
প্রথম কণ্তা হয়, তখন আমি বাটী ছিলাফ। সেই কন্তা সি 
নাম পূর্ণকেশী। তাহার যখন ছুই বৎসর বয়স, তখন | 
আমি পলাশী ত্যাগ করিয়া! হিজলী আসি।. হিজর ৮ 
ভবানীচরণে কিছুদিন পূর্ব হইতে আমি আশ্রয় লইয়া- 
ছিলাম । আমি ইহা কাহাকেও বলি নাই। 
আমি হিজলীর ভবানীর সেবা! করি এবং তথায় 
থাকি, এমন সময় একদিন সেই জটাড্তটধারী কাপালিক 
একটি বালিকার হস্ত ধরিয়া আমার নিকট লইয়া আসি- 
লেন। আমি সবিক্ময়ে দেখিলাম যে.বালকা অন্য কেহ 
নহে, আমারই ত্রাতুপ্পুলী। কাপাপিক কহিলেন, "আমি 
ইহাকে সধূদ্র-তীরে কুড়াইয়া পাইয়াছি; তুমি ইহাকে 
যর করিয়া রাখ। ইহা দ্বারা পরিণামে আমার বিস্তর 
কার্য্য-সিদ্ধি হইবে । আমি কখন্‌ কোথায় থাকি,কি করি, 
স্থির নাই ;$ বিশেষতঃ সংসারীর ন্যায় সস্তা লালন-পালন 
কার্যে আমি নিতাস্ত অশক্ত । এ জন্য বলিতেছি,এ বালিক। 
তোমার নিকট থাকক। তুমি ইহাতে কি বল? 
আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে, বালিক। 
আমার আপনার । আমি ইহার বক্ষণাবেক্ষণে অন্বীকৃত 
হইলে কাপালিক ইহা:ক সমুদ্র-তীরস্থ বনে লইয়! যাইধে। 
তথায় ইহার জীবনরক্ষা! হওয়া সঙ্কট । আমি যদিও 
সংসারের গ্রতি মমতা শূন্য, তথাপি স্বেহ (কাথায় যাইবে ? 
আবার কাপালিক যদি জানিতে পারে যে, এ বালিকার 
সহিত আমার এত নিকট সম্পর্ক, তাহা হইলে কখন 
তাহাকে আমার নিকট রাখিবে ন)। আমার নিকট না 
থাকিলে তাহার ধাচিবারও আশা থাকিবে না| এই সকশ্ল 








 কারণৈ সমন কথা গোপন করিয়া কহিঙ্গাম, “আপনার 


ইচ্ছান্সায়েই কার্য হইবে | ঘালিকাকে আমিই রাখিব ।' 
কাণালিক তাহাকে আমার মিকট রাখিয়া প্রস্থান করিল; 
কিন্তু প্রত্যহ আধিয়া বাধিকাক্ষে দর্শন ও. তাহার তরান্ছ-- 
সন্ধান করিত. *াই বময়.কাপালিক বালিফাপ্ন কগাল- 
কুওলা। এই নাগ রক্ষা! কুদ্িল। বগালনুখাণা:; য়া 
যনে পালিত ও দিল দিন বৃদ্ধি পাইতে লালিযা, চা রঃ 
কগালতুগুল[,সেই বিষন বনে দি পা ট নানি, 







ব্যায় হইরাছির / কিন্ত কি করি) সে মারা জার 
হনিকিহল হা 








জিনা” করা ব্বখা ] আমি বং যে াঘিবরে সন্ধান জানি. 
যার গৃহাগমন কম্িব?তাহ্া ছুর্ঘট ) কারখ/অপোগণ্ড 
বাধিকার জীবন আমার হস্তে ত্তস্ত। ক্রমে কপালকুণডলা 
ফখক্চিৎ স্বাধীন ইইল | এই সময় যদি আমি কিছু দিনের 
নিষিত্ত গ্থানাস্তরে যাই, তাহা! হইলে কপালকুগুলার 
বিশেষ হানি লম্ভাবিত নহে । এ জন্য কাপালিক আসিলে 
তাহাক্ষে বলিলাম) “ভগবন্‌ ! আমি দীর্ঘকাল বাটা যাই 
নাই। ঘদ্ধিও াঙ্গার বাঁটীতে স্ত্রী, পুভ্র। পরিবার কেহ 
নাই সত্য, তথাপি জন্মস্থুমি সময়ে সময়ে দেখিবার নিমিত 
সকলেরই অত্যন্ত ইচ্ছ। জন্মে। এই কারণে আমি কল্য 
বাট়ী যাইব স্থির করিতেছি । আমি শী আসিব । যত 
দিম না আমি, তত দিন কপালকুগুলাকে রক্ষা! করিবেন ।” 
কাপালিক অগত্যা আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 
ভবানীগৃছে অপর এক ব্রান্ষণ ছিলেন, তাহার উপর সমস্ত 
কর্দের ভার দিয় আমি যাঝ্র1। করিলাম | 
কত ফি ভাবিতে ভাবিতে যে বাটী আসিলাম, তাহ। 
এক্ষণে সবিস্তারে লিবার আবশ্তক নাই। বাটা আসিয়া 
দেখিলাম+-চমৎকার ! দাদার শূন্ত ভবন পতিত রহি- 
কাছে, তথায় কেহ নাই! প্রতিবাসীদিগকে জিজ্ঞাসা 
করায় তাহার। কহিল, “তোমার দাদার জাতি গিয়াছে । 
তিনি সমাজচ্যুত হইয়। এ স্থান তাগ করিয়াছেন । অধুম। 
কোথায় আছেন,আমর। জানি ন1।? আমি পুনরায় জিজ্ঞ1- 
সিলাষ, “দাদ অতি নিরীহ মাঙ্গষ; তিনি এমন করণ 
করিয়াছেন, যাহাতে তাহাকে সমাজচ্যুত হইতে হয়? 
তছুততরে তাহার। কহিল, “তাহার গৃহে ফিরিঙ্গী প্রবেশ 
করিয়াছিল । তিনি শ্লেচ্ছস্পু্ট অন্ন ভক্গণ ককিয়াছেন। 
 ক্িরিঙ্গীরা ভাহার : জ্যেষ্ঠ কন্যাকে লইয়। পলাইস্সাছে 1? 
. আমার ঘনের আপ্চকার অনেক দুর হইল। জিজ্ঞাসিলাম, 
| কা ছি ও ভরপ বিছেন বানাবে? 
:) শবানিরীগিজালি না| যাহা জানি, তা বলি, গুন অনেক 
রি দিম হইল, একরূল ফিপিজী জাহাজে করিয়া যাইতেছিল। 
_ ভাহায়া আমাদের গ্রামের নীচে নোগর করিয়া উপরে 
উঠিল । বিধাতার নির্ধবদ্ধক্রমে দ্গ্যুরা তোমার দাদার 








গৃহেই প্রবেশ করিল এবং ভাছার  অর্বান্থ নুন করিয়া 


অবশেষে জ্যেষ্ঠা কন্তাঁটিকে লইয়। জাহাজে উঠিল. অবি- 
লষে জাহাজ ছাড়িল। গ্রামে জনরব উঠিল, ফিরিঙ্গীরা 
 শভামার দাদাকে খ্রীষ্টান করিয়া গিয়াছে। এ কথা সত্য 
মখ্যা, ভগধান্‌ জানেন।' ক্ষলতঃ ধাহাই হউক, তোমার 


সাদা এই কান্ধণে ০৪ হইলেন। সকলে নে | 


চেষ্টায় আমি বড় ব্যাকুল হইলাম । 


দাযোকর পরনথাবলী। 


জর আমোদ করিতে আরম করি এএক্প ' 
তিনি অনেক দিন এখানে ছিলেন; কিন্তু 
এখানে থাক] বিড়ম্বনা বিবেচনায় গ্রাম ত্যা 
গিয়াছেন। অধুনা তিনি কোথায় আছেন বা 
হইয়াছে, তাহ। আমরা জানি না। আমি ঝুলি 
হইলাম। জানিতাম, দা তি ধারার 
বহুকাল হইতে নবাব-সরকারে কম্ছঞনর্ধী তে 
কার্য্যদ্বার। গ্রামস্থ লোকের হিতসাধন, করিস প্র 
কর! তাহার স্বভাবের বিরুদ্ধ ছিল। এজন্য 
হঠাহার উপর নিতান্ত বিরক্ত ছিল। তাহার] ৫ 
তাহাকে এ পথ্যস্ত অপদস্থ করিতে পারে নাই 
একমত হইয়। এই উপায়ে তাহার উপর নিষ্ম্যা; 
য়াছে। সে থাহা। হউক, আমি এক্ষণে দাদার স 
নিতান্ত কর্তব্য বিবেচনা! করিলাম । এজন্য বছ 
স্থানে তাহার অন্তসন্ধান করিলাম; কিন্ত্বী কিছু 
কাধ্য হইলাম না1। আমি যে হিজলীতে আছি, « 
জানিতেন না ; জগতে কেহই জানিত না। জা 
অবশ্য আমাকে সংবাদ দ্রিতেন। যাহ হউক, 
হতাশ হইয়। ভবানীগৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । 
আমার আসিতে অনেক দিন বিলম্ব হইহ 
রাগত হইয়। দেখিলাম, কাপালিক কপাশকুগুলা 
তীরস্থ বনে লইয়া গিয়াছেন। কপালকুগুল৷ এক্ষ 
যোগিন।-বেশ ধারণ করিয়াছে । সেখানে 'ন্তাবি। 
বা ভূষণ ছু'্্রাপ্য। তখন তাহার বয়স লাতব' 
সৌন্দর্ধা-সংবর্ধনে যাহ! কিছু প্রয়োজনীয়, কপা! 
দেহে তত্*মন্তই ছিল। এই যোগিনীসঙ্জায় 
হইয়। তাহার যে কত শোত। হইয়াছিল, তাহা মা 
কঞাযায় না।: বনে বনে বনাধিষ্ঠাতী দেবীর । 








. কর! তাহার গ্ষতার হইয়া উঠিল। সন্গিহিত্- 
“তাহা ফোন স্থানই তাহার অগোচন্ন রহিল না। আম! 


প্রতিদিন যে. কোন সময়ে হউক একবার 
আমি তাহাকে দেখিলে কষ্টে মনোবেগ: লংবরপ . 


তাহার জন্য আমার ভয়ানক ভাবল! হইত, ॥ চে 


ছুরস্ত কাপালিক তাহাকে যে 'অভিগ্রায়ে সম? 
পালন করিতেছেন, তাহা আমার 'অবিদ্ধিত 
সুতরাং কপালকুগুলাকে তাহার হু হইছে € 








কোথায় ' যাড়ী।.. এগ্ানে কেন, আসিল, এ. লু 
কপালরগুলার পর ও ফান হি নাচ ্ 





গতি কঃ মাতা কে, আমি কে, কা 





আজান, জাগা 


তথসন্দ্ধ চি কেন গর বিজাস! করিত দা!। 
গাছে কপালন্গুলার মলে-তন্নিনিত চঞ্চলতা জন্যে.এই জন 
আমি যথাসাধ্য সে সকল প্রসঙ্গ গোপন রাখিয়াছিলাম। 
দেও রহস্ত-উদ্ভারনে সমর্থ হয় নাই। তাহার জ্ঞানে সেই 
- -স্বদই সংসার । বিশ্বলংসার সেই সাষান্য স্থানটুকৃে ক্মাবন্ধ। 
সেই সমুদ্্তীবস্থ বন, সেই রেলাভূমি, সেই সকল হিত্র 
জন্ত, সেই কাঁপালিক ইত্যাদি লইয়া পৃথিবী । ইহাই 
সাধাত্ণ নাম সংসার । সরল! বালিক] আর কিছু জানিত 
না; সুতরাং মে কখনও চিস্তিত হইত না। কাপাঁলিক 
অধ্যে মগ্ন্যে দুই এক বিপন্ন ব্যক্তিকে ধরিয়া বলি দিতেন। 
কপালকৃগল। তাহা জানিতে পারিল এবং তৎসমন্ধে হ্বয়ংই 
যীমাংসা করিল যে, আমরা ছাড়া জগতে আরও কতক- 
সুলি মন্নধ্য আছে। তাহারা কাপালিকের বধার্থ স্ট 
হইয়া কোন স্থানে রক্ষিত হইয়াছে । কাপালিক প্রয়োজ- 
নান্ুসারে তাহাদিগের এক একটিকে লইয়া আইসে ও 
বলি দেয়। একদ্দিন প্রসঙ্গক্রমে কপালকগডলা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কাপালিকের বলি দিবার মন্ষ্যের 
কোথায় থাকে? তাহার কথায় আমার হাসি আসিল। 
আমি তাহাকে সংসারের কিছু কিছু সংবাদ ষথাসস্তব 
বুষ।ইলাম; কাপালিক কেন তাহাকে এত যত্বে প্রতি- 
পালন করিতেছে, তাহা! ষত দুর তাহার বুদ্ধিতে প্রবেশ 
করিতে পাঁরে। তত দূর বলিলাম । কপালকগুলা সমস্ত 
গুনিয়। বিশ্ময়াবিষ্ট ও ভীত হইল। সতীত্ব-রত্র ষে নারী- 
জাতির প্রধান অলঙ্কার, আমি তাহাকে তাহা জানাইয়া- 
ছিপাম। সেন্িজের অবস্থার নিমিত্ত চিস্তিত হইল; 
- সোৎকগ্ঠায় কহিল, “কি হইবে? কিন্নুপে মুক্ত হইব?' 
আখি কহিলাঘ, এ স্থান হইতে পলায়ন ব্যতীত নিকষ তি 


নাভ করাসুকঠিন। তাহাতে অনেক বাধা আছে। তুমি 


 জবাবীয় আানিতা,, ছিন্িত হইও নাঃ বানী গনবাই 
রি এই পম ফপাহকৃতনার পলাইবার ভুযোগ হই 
_ কছিল। উত্তর অর্চল হইতে সাক্ষাৎ করিবার নিছিত্ত আমার 

একটি শিষ্য আষিয়াছিলেন। কপালকুগুলা ছার সহিত 





্‌ লায়নের ইচ্ছা! প্রকাশ করিল ; কিন্ত সামার তাহ] নঙ্গত 


-বৃলিত্বা ঘোধ হইল দা। পরপুরুষের সহিত. পাইতে 
মার মন সরিল ন1। ভবানীর যাহ! ইা্া, তাহা ঘিরেই 
- ঘটিবে। কাহার সাধ্য কাহার অন্যথা করে? ন্মামি সে 
. সঙ্গে কপানকুগুলাকে পাঠাইশাঁম না। তখন কপালকুঃলার 
এস, বারো বৎসর । জমে ষে.ফৌৰনে পল্কার্ণণ কাঁরল। 





ন্‌ 0 রি ও শো কীপন 


তাহাকে নুস্থির. করিয়। আবার 


সকাছি। আসিবার প্রায় বৎসরে পুর্ব ৷ হইতে আমি 


1 দা 1 রর 
ধর্মী: 


ক্বদে বিকল হইনি. লগে আমার বড় 'জেপের 
কারণ হইয়া উঠিল। প য় টা স্বপনে” জীগরণে এতিনিয়ত 
অন্য কিছুই লাসার 
মনে হইত না। আছি তাহাকে ইন নিতান্ত স্বিত্রত . 
হইয়া উঠিলাম। “পরিণাষে -পাঁনকুগুলার অনৃষ্টে বি 
হইবে? ইহা ভাবিলে আমার গায়ে জর জনিত যার 
শোণিত শুদ্ধ হইত । 

নারীর মন স্বভাবতই পরের ছঃখ দেখিলে দ্রব হয়। 
কাপালিক যে সময়ে সময়ে বিপদ্গ পথিক ধরিয়া বলি দিত, 
তাহাতে কপালকুগ্ুলা বড়ই ব্লেশ পাইত। কিছু দিন পরে 
এই নবকৃমার ঘটনাক্রমে কাপালিকের চক্রে পড়িয্নাছিলেন। 
কপালকুণুল্প। সেই সময় ইঙ্াকে অনেক যত্বে রক্ষা] করিয় 
আমার নিকট পলাইয়া আইসে। আমি দেখিলাম, এ 
ঘটনায় কাপালিক কপালকুগুলার উপর নিতাত্ত বিরক্ত 
হইবে এবং তাহাতে কপালনগুলার বিলক্ষণ বিপদ 
সম্তাবিত। ভাবিলাম, কপাঙলকুগুলা. ধাহার গ্রাণরক্ষা 
করিল, তিনি অবশ্তাই ইহাকেও রক্ষা করিবেন । পরি- 
চয়ে জানিলাম, নবকুমার সত্ত্রাঙ্গণ ও কুলীন। প্রসঙ্গ 
ক্রমে বিবাহের কথ! উখাপন করায় ইনি কপালকুণ্ড- 
লাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইলেন। আমি মহানন্দে 
যথাসম্ভব শাস্তরাহ্ুসারে দেবীর আলয়ে এই নবক্ুমারকে 
কপালবৃগুল। সত্্রধান করিলাম দাদা | এই নবরুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় আপনার জাযাত। |” 

ভট্টাচার্য এতক্ষণ সংজ্ঞাশৃন্ঠ হইয়। অধিকারীর কথা 
শ্বনিতেছিলেন। এক্ষণে তিনি রোরুগ্ঘমান হইয়া. নব- 
কমারকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইলেন অধিকারী 








“পরদিন নবকুমার কপালকৃগুলাকে লইয়া চলি আসি- 
রেন। এসময়ে কপানকুগুলার বয়ম সপ্তদশ বৎনয়। রর 
তানি অপেক্ষাকত নিশ্ষিন্ত হলাম তাবিয়াছিলান, এফ- 
দিন না একদিন কপালকুগ়া সুখ .কাহাকে বলে, 
জানিতে পারিবে। সকলই বিপরীত হইঘ। যনে যাহা 
ভাবিজাছিলাম, তাহার কিছুই হইল ন1।” 
এই বলিয়া ব্রাহ্মণ বালকের স্থায় রোদন . করিতে 
বাশিষেন। রিল্বতকাল পরে অপেক্ষার শান্ষি, লা 
করিয়া কধিকারী আবার কহিলেন, “প্রায় ছয় মাস 
ৃ আয়, পরিত্যাগ. করিয়া আসি- 











স্ব দেখিতাম যে? সি 101 |  মহেশযোহিনী সিংহ- 
িলীমণে জামার শি ধাাইরা কহিতেন, বৎস] 


১4৪ 


তোমার হৃদয় পাাণবৎ কঠিম হইল কেন'? তোষার 
কপালকুগুলা সংর্সারে কত কষ্ট পাইতেছে,, তুমি তাহ! 
দেখিতেছ না কেন?" এইমান্ত্র বলিয়া দেবতা অস্তন্থিত 
হইতেন। আমার নিপ্রাঙ্গ হইত। আমি থর থর 
করিয়া কাপিতাম। কাধ্যে ব্যন্ত থাকায় শীগ্র ভবানীর 
ইচ্ছাস্রূপ কার্ধ্য করিতে পাবিলাম ন1। কার্ধ্য হইতে 
অবকাশপ্রাপ্তিমাত্র আমি কপালকুণগ্ডলার তত্বে আসিলাম। 
সপ্তগ্রামে পৌছিলাম ; তথায় নবকুমার নাই। অনুসন্ধানে 
জানিলাম, তিনি সপরিবার নবদ্বীপে তাহার ভম্নীপতি 
মধুরানাথের বাটী'গিয়াছেন। আমি নবন্ধীপ আসিলাম। 
এখানে নবকুমারের মুখে শুনিলাম, অভাগিনী কপাল- 
কগুলা জলমগ্রা হইয়াছেন ।” 

ভট্টাচার্যের মনে নিজ কন্তা সন্বন্ধে একটু নুতনবিধ 
আশার সঞ্চার হইয়াছিল, অধিকারীর সমস্ত কথ শুনিয়। 
তাহার সে আশা নির্শ্‌ল হইয়া গেল। তাহার মনে যত 
পরোনান্তি শোক সমৃপস্থিত হইপ। অনেকক্ষণ পরে 
কিঞ্চিৎ শাস্তি লাভ করিয়া ভট্রাচার্ধ্য কহিলেন, 
“সে নাই বলিয়া তে আমি অনেক দিন জানিয়াছি। 
মনে এমন ভরসাও করি নাই যে; কখন তাহাকে পাইব; 
কিন্তু বাছ! যে এত দিন জীবিত ছিল এবং সঙ্জনের 
সহিত বিবাহিত হইয়া আমার এত নিকটে আসিয়াছিল, 
অথচ আমি তাহাকে আর একটিবারও দেখিতে পাইলাম 
না,ইহ। বড়ই দুঃখের কথা? কিন্তু সহজ দুঃখ হইলেও অদ্য 
আমার আনন্দের দ্িন। যেহেতু, অদ্য আমি অসম্তাবিত 
উপায়ে ভ্রাতা ও জামাত লাভ করিল।য । বাপু নবকুমার ! 
আমার কন্তা তোমার গুণী হইয়াছিল। তাহার অনৃষ্টে 
এতদূর ঘটিয়াছিল। ইহাই বিশ্ময়ের কারণ। আমি অগ্ 

তোমাকে পাইঙ্সা বিস্তর আনন্দ লাভ করিলাম ।” 

ই, অধুনা থে প্রকারে ও ঘে তাবে মবকুমার কপালকুণ্ড- 
 শাকে দোঁৎন্বাছেন। তাহ! অধিকারী ও ভট্টাচার্য্য মহাশ- 


-স্বক্ষে জানাইলেস। তদ্বিষয়ে অন্যের সহশ্র সন্দেহ, 
_ খাকিলেও নবকুমারের অধুমাক্ও সন্দেহ নাই। ত্টাচারধ্য 





ইহাতে বিশেষ আনন্দিত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
শ্যাহার জীবনে এক বিশ্গু সুখ ছিল না, সেই অভাগী 
ঘে জলে ডুবিয়। আবার অসসভ্ভাবিত উপা্জে এবং ঈশ্বরাছ- 
শ্রহে পুনজীবন লাভ করিবে, ইহা নিতান্ত ছুরাশ1। তবে 
শী পথ দিয়া বাটী ঘাইতে হইবে; তোমার মনে সঙ্গেহ 
জনিয়াছে। একবার দেখিতে হয় ফেখিও।” এই বিয়া 
একটি ীর্ঘনিষ্াস ত্যাগ কল্পিলেদ। এর 
 কিযৎকাল পরে অধিষ্ষান্ধী জিজাপিলেন;' ্স্থাদ 





সবিপেহ উাত ন। হইয়া এর হার 


ত্যাগ কয়ায় পর অবধি আপনি কোন্‌ স্থানে বি 
আছেন, জানিতে বড় ইচ্ছা! জন্মিয়াছে।” 

তষ্টাচার্য্য বলিলেন। “তুমি যাহ] শুনিয়াছ, 
বটে। আমাকে সেই বিপদ্দের উপর গ্রামের ৫ 
সমাজচ্যুত করিল । আর আমাকে লইয়া যে কাঁদি 
করিতে লাগিল, তাহা তোমাকে কি বলি এ 
কারণে আমার মনে বড় ত্বণা জন্মিল। সে স্থানে ত 
তিলও থাকিতে ইচ্ছা হইল না। কিন্তু কি করি, : 
যাই, কাহার নিকট আশ্রয় লইয়। এ সফল যন্ত্রণা 
যুক্তি লাভ করি? সপ্তগ্রাম-সন্নিহিত গোপালপুর 
আমার এক পরমাক্মীয় আছেন। তিনি আমার : 
রাজকার্ষে নিযুক্ত হন এবং ক্রমশঃ দ্বীয় মপাধারৎ 
প্রভাবে অ্ি উন্নত পদে আরূঢ় হন। তাহা 
হপিহর। তান এই উমাপতির মাতুল। যদিও 
হরিহরের অপেক্ষা বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ নহি এবং 
আযি তীহার বিশেষ কোন উপকার করি নাই, 
হবিহর স্বীয় সৌজন্য ও মহত্বহেতু আমাকে গুর 
ন্যায় ভক্তি ও শ্রদ্ধা করেন। নিজ গ্রামমধ্যে 
অদ্বিতীয় ধনী. বুদ্ধিমান ও বিদ্বান, এ জন্য গ্রামের 
লোক তাহার অধীনত স্বীকার করে। আমি 
নিকট যাইয়া কর্তব্য স্থির করিতে ইচ্ছুক হইলাম । 
রই পরামর্শক্রমে আমি গোপালপুরে লুকায়িতভাত 
করিতে লাগিল।ম। হরিহরের যত্বে এখানে ২ 
আমাকে শ্রন্ধী করিতে লাগিল। পলাশীর কো 
সহস। আমি কোথায় গেলাম অথব। আমর রি 
তাহ] জানিতে পারিল ন।। ৫ 

আমার উপাজ্জিত যে অর্থ ছিল, তাহা ফি 
বুঠিয়া লইয়াছিল, সুতরাং নিঃস্ব হইলাম। /্ 
সম্পতি ছিল, তাহ! বিক্রয় করিয়া যে অর্থ পা 
তাহার কিযদংশ দ্বার] গোপালপুরে বাসোপযোগী 
সামাগ্ঠ ঘাটী হইল । অপর অংশ হরিহর কারঘারে 
ইতে লাগিলেন। তাহার উপন্বত্বে আধাদের 
লাগিল । আমার অনুরোধে হরিহর আমার পাত 
নিমিভ নানা স্থানে অনুসন্ধান করিলেন আমিও যং 
অনুসন্ধানের ক্রটি করিলাম না) কিন্তু. কিছুই হইব 





দেশ ত্যাগ করায় কিছুদিন পয়ে আমার জার 
কন্ত হইয়াছিল, তাহার নাষ মুক্তকেশী । - 


ক্রমে স্বক্তকেশীয় দিরাছের সময়, হইল 
তাহার বিবাহের পক্ষে ঘড়, ইল ক্যামার 






জিজ্ঞাসা করিবে । তাহারা কখনই ভাল বলিবে নাঁ। এই 
কারণে হরিহরের সম্মতি ও পরামর্শান্থসারে বিবাহের 
বিশেষ বিলঘ হইল। সম্প্রতি বিধাতার অন্ুকষ্পায় ও 
মুক্তকেশীর শুভাতৃষ্টক্রমে এই উমাপতির সহিত তাহার 
বিবাহ স্থির হইয়াছে । মাঘ মাসে বিবাহ দিব সম্ষল্গ 
করিয়াছি । এ প্রদেশে আমাদের ছুই এক জন জ্ঞাতি- 
কুটু্ঘ আছেন, তাহা তুমি জান। পাছে গ্রামে সমা্জচযুত 
হইয়।ছি শুনিয়! তাহারা আমাকে ঘ্বণা করেন, এই ভয়ে 
আমি এত দিন ত্বাহাদের সহিত সাক্ষাৎও করি নাই, 
সংবাদাদিও দিই নাই |. এক্ষণে আমার আর সে ভাবন! 
নাই। কন্যার বিবাহ লইয়া তাবনা ছিল, শে ভাবনার 
গ্রতিবিধান হইয়াছে, আর আমার ভয় কি? তাহাদের 
সমস্ত বলিয়। বাটী যাইতেছি। বিধাতার ইচ্ছায় পথে এই 
তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ । মনে যাহা ভাখি নাই, যাহা 
কখন আশী করি নাই, তাহা! অগ্গ ঘটিল। অবৃষ্টে যত 
ছুঃখ ছিল,তাহা ঘটিয়াছে,আর ভগবানের মনে কি আছে, 
কিজানি। নব?যারের মনে যে সন্দেহ হইয়াছে, তাহা 
যদ্দিও অসম্ভব ও অঘটনীয়, তথাপি বাটী যাইবার এ পথ। 
কল্য তোমর! বাটী যাইবে, সে সন্দেহও তঞ্জন করিও 1” 

এইরূপ কথাবার্তায় যুগপৎ আনন্দে ও শোকে সে দিন 
কাটিয়া গেল। 


অফম পরিচ্ছেদ। 


2 . হগংবাদে 1 
ক পা রিপন মনঃ1” 
: : --কুমারসন্ভবম্‌। 
রহিল: প্রহথাবে সকলে যা করিয়া সমুচিত সময়ে 
_ মশিপুত্ন পৌছিলেন । অনতিবিলষে তাহারা জমীদার 
বাম্দরীস রায়ের ভবনোদেশে গমন করিলেন। তথায় 


গা 


টয়া যাহা শুনিলেন, তাহাতে সকলেই হতাশ হইলেন। 
4 রামদাস সপরিঘারে তীর্থত্রমণে যাত্র| করিয়া. 
| কোথায়? 






হার বাঁটাতে কেছ নাই। তাহার বৈষয়িক 
€ তাহার কার্ধযাধাক্ষ তথার অবস্থান করিতে- 


গাছে ই দা হউন মা চি 


প্রথম ভাগ ০8 ই 
বিশে অন কাত হইলে পলামীর বোকদিগকে 





নবকুমার নিতা্ত ব্যখিত হই: অভেরা যাহা বিশ্বাস 
করে নাই অথবা যাহা আশা করে নাই, তাহা না হওয়ায় .. 
তাহাদের তাদশ মনঃপীড়া। জস্মিল না। কিন্তু যেব্যস্তি 
কোন বিষয়ের সুখের পরিণাম সমন্ধে স্থিরনিশ্য়, তদন্ত... 
থায় তাহার নিতাত্ত ক্লেশ হইবে পন্দেহ কি? নবকুঘার .. 
এ সংবাদে নিতাস্ত ক্রিষ্ট হইলেন। কপালকুগ্ুলা আছেন: 
এবং তাহাকে অনুসন্ধান করিলে পাওয়া যাইবে, এ আশা 
কেহই হুদয়ে স্থান দেন নাই, কেহই ইহা বিশ্বাস করেন 
নাই; সুতরাং তাহাদের বিশেষ নৃতন কোন ক্লেশ হইল 
না;কিস্ত নবকুমার নিশ্চয় জানিয়াছিলেন যে, কপাল- 
কুণডলা আছেন। যদি মনুষ্য স্বকীয় দর্শনকে অগ্রতায় 
না করে, মবকুমার তাহা হইলে, কপালকুগুলা আছেন, 
তাহাতে স্থিরনিশ্য় না হইবেন কেন 1 সুতয়াং এ সংবাদে 
নবকুমারের ক্লেশ অধিক হইবে; তাহা বলা বাহুল্য । 

আর তথায় অনর্থক অপেক্ষা করিয়া কি হইবে বিবে- 
চনায় সঞ্লেই প্রত্যাবর্তনের নিমিত্ত ব্যস্ত হইলেন । মৃষ- 
কমার এ প্রস্তাবে অনুমোদন করিলেন না। সকলে 
তাহাকে অনর্থক কালক্ষেপ করিতে নিষেধ, করিলেন । 
নবকমার কহিলেন, “আমি এ বিষয়ে সবিশেষ সন্ধান 
না লইয়া যাইব না। আপনাদের প্রয়োজন থাকে, যাইতে 
পাবেন। আমি যাইব না।” | 

তাহারা অতঃপর নবকুমারের কথায় প্রতিবাদ করা 
অবিধেয় বোধ করিয়া কহিলেন, “তবে এক্ষণে র্‌ 
করিবে; কর।” 

নবকুমার তাহাদের সঙ্গে লইয়া! রাষদাসের কর্ণ 
ক্ষের নিকট গেলেন। কর্মাধ্যক্ষ জাতিতে কায়স্থ, প্রাচীন, 
বুদ্ধিমান্‌ এবং বিজ্ঞ। ব্রাহ্মণ-দর্শনে কর্মাধ্ক্ষ গাজোখান 
করিলেন এবং ভক্তিসহকারে প্রণাম করিয়া ভীয়াদের রি 
বমিতে বলিলেন। ফলে টি করিলে লহ রি 
এক পারে উপবেশন করিলেন, | ৰ ০ 











| কর্ছা। আযার নাম নদ বস যি 

মব। আপনি এ সংসারে কর করেন? ১ 

মধু 1 আমরা এই অন পপি 
পপ শদাইেছি। পাক জী 





মধু। কর্তা হা ই দিন শী হল, স্ীক | 


 তীর্ঘপর্য্যটনে যা করিয়াছেদ। সন্ভানানি অভাবে রা 


মি 


ধ্ধুভ .. 


গিয়া থাকেন।: 
নধ। তিনি সর ছেদ, আর কেহ প্যায় 
নাই? . 
. মধু । আর একটি ব্রাঙ্গণকন্তা সঙ্গে আছেন। তিনি 
কর্ত। ও কর উভয়ের অত্যন্ত গ্েহের পাত্রী।  ভাহার 
ইহাকে এক মৃহূর্থ চক্ষুর অগোঁচর হইতে দেন না। অন্য 
সম্তানাদি অভাবে ইনি তাহাদের প্রাণস্বরূপ। বাস্তবিক 
তাহাকে তাল' না বাসিয়৷ থাকা অসম্ভব । | 
মধ । তাহার বয়স কত -তাহার প্রক্কতি কিরূপ? 
.মধু। তাহার বস অনুমান ত্বাবিংশ বর্ষ হইবে। 
প্রকৃতির কথ! কি বলিব ? তেমন ধীর, শান্ত, নির্মলস্বভাব 
জগতে আর আছে কিনা সন্দেহ! কিন্তু তাহার অন্তরে 
সুখ নাই । তিনি সতত যেরূপ বিমর্ষভাবে থাকেন, তাহা 
দেখিলে ছঃখ হয়। খলতাঁকপটতা৷ কাহাফে বলে, তাহ 
তিনি জানেন না। গৃহিণী আদর করিয়া তাহাকে উন্মা- 
প্বি্ী বলিয়া ভাকেন। তিনি এখানে এ নামেই পরিচিত] | 
নব । তাহাকে আপনার! কোথায় পাইলেন ? 
বধু । কর্তী তাহাকে আনিম়্াছিলেন। শুনিয়াছি, 
কর্তা কোন ঘটনাক্রমে নৌকাযোগে আসিতেছিলেন। 
অতি প্রত্যুষে ত্রিবেণীতে প্রাতঃকৃত্যাদি শেষ করিবার 
নিখিত্ত নৌক। হইতে অবতরণ করেন। তথায় গঙ্ার 
চড়ায় উন্মাদিদ্দীর মৃতপ্রায় দেহ পতিত দেখিতে পান। 
তিনি বিন্মম্বসহকারে মৃতার অসামান্য সৌন্দর্য্য ও জীবি- 
তের ন্টায় অবিরুতভাব দর্শন ফরিতেছিলেন) এমন 
সমস তাহার বোধ হইল, বাস্তবিকই রমণী এখনও জীবিত 
আছেদ। তিনি সত্বর লোকজন ডাকিয়া বহু শুশ্রষায় 
ভাহাকে জীবিত করিলেন এবং গৃহে আনিয়। কন্তার ন্যায় 
যত্বে ও ম্পেহে পালন করিতে লাগিলেন । 
নব । তাহার পূর্বব-পরিচয় কিছু জাত আছেন ? 
: মধু বর্তী। গৃহিধী এবং আমি উন্মাদিনীর পুর্ব-পরি- 
উজ ছি জানে না। কিন্ত আমাকে 
ক্ষম] করিতে হইবে, আমরা সে কথা প্রকাশ করিব না 


বলিয়া বিশেষ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি । যাহা বলিয়াছি, এত 


দুর ব্যক্ত করাও উন্মািনীর অভি্রেত'নহে। তথ্থাপি 
আপনার। ব্রাহ্মণ, বিদেশ হইতে আসিয়াছেন বলিয়া এত 


ছুর বলিলাম । অতঃপর জার কিছু বলিতে পারিব শা। 





..:,. এ শিরকুমার. কম্পিতম্বরে কহিলেন 
প্রতিজ্ঞ! তজ করিতে চাহি দা। ৷ আপা 








হাহা ঝলিবেন 





িকয়কর্শে বির নছেন। রা এপ 





খলেনস্াহার দু পা বন 
ছা বাতিক 1 দাসী 
নবকুমার বন্দোপাধায় উাহার স্বামী” 

এই সময় বসুক্ধ তাহার কথায় মাখা: দিয়া কি 
“অহাশয়ের নাম কি?” রদ 

নবকুমার বিকলিত-কণ্ঠে উত্তর করিতে ্‌ নু, এ 
নাম কেন জিজ্ঞাসি.তছেন 1? আমার লাগি 
অপ্রকাশিত থাকে,ততই মঙ্গল । আমিই সেই খোর? 
নবকুমার । আমি ভদ্রের সছিত এক্চাসনে বসিধার 
যুক্ত পাত্র নহি। কপালকুণ্ডলা আছেন, নিশ্চয় 
এক্ষণে আর বিলম্ব সে না। বন্ুজ, কোঁথাত্স , 
কুগুল। বলুন।_ আমি তাহার সমক্ষে এ প্রাণ 
করিব 1” ৃ 

কেহই রোদন সংবধণ করিতে পারিলেন না| 
আশ! সফলপ্রায় হইল | হৃদয়ে আনন উথলিয়া ' 
কাহার সাধ্য নয়ন্জল নিবারণ করে ? 

বস্ুজ নবকুমারকে কহিলেন, “মহাশয় ব্য 
বেন না। কপালকৃণ্ুল! আছেন নিশ্চয়। আজ 
দৃশ দিন পরে আপনি তীহার সাক্ষাৎ পাইবেন 1” 

নবকুষার কহিলেন, “মহাশয়! এত দিন : 
কুগুল! নাই বলিয়া জানিতাম, তাহাও প্রাণে সহি! 
কিন্ত এক্ষণে এক যুহ্র্তীও সহ হইতেছে নাঁ। ' 
বলুন, তাহার! প্রথমে কোন্‌ তীর্থে গমন করিবেন 
এখনই তাহাদের অনুসরণ করিব ।” 

মধু। তাহার! প্রথমে কালীমাতাকে দেখিবা 
কাঁলীঘাট যাইবেন, সঙ্কল্পস আছে। 

নব। আমি চলিলাম। যেমন করিয়া হউক, 
কুগডলার সহিত পুনঃসাক্ষাৎ না করিয়া আমি ' 
গ্রহণ করিব ন। আপনি বস্ুন। আমি বিদায় হ 

সকলেই এই প্রস্তাবে একমত হইলেন এবং: 
গাজ্রোখান কবিলেন। | 

মধু। মহাশয়ের! শ্রাপ্ত আছেন? কট 
করিয়। বিশ্রাম করিলে তান হয়।। 5 ক 2৪ পু 
অধিকারী কহিলেন; “মহাশয়কে আমরা ক 





বাক্যে আশীর্বাদ, করিতেছি। আপনার নিকটে 


লাম । যদি বিধাতা দিদ' দেন, ' 





সহিতানেকবার সাক্ষাৎ হইবে! এক্ষণে বাঁধ! দিখে 
| । "আমি আপনার 


সস হস 


.. গককাহা আমি বলিতেছি। অপিদীরা বাহাকৈউরাধিশী বাং 
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রা নি -সংক্রান্তি_ক্রিবেণী জনাকাঁণ | অগ্ভ গল্গা- 
পরী যুক্িলতাশয়ে নানাদেশ হইতে ব্যক্তিবর্গ সমাগত 
এই স্থান কলরবে পূর্ণ করিয়াছে । সমাগত জনগণের 
এয়োগনীয় ভরবাসমগ্রী সঙুমনের নিমিত সঙ্গে সঙ্গে 
অসংখ্য বিপণি বসিয়াছে এবং তাহাদের আশ্রয়স্বানের 
নিমিত্ত বহুষংখ্য তৃণাচ্ছাদিত গৃহ নির্শিত হইয়াছে। গঙ্গার 
তট ও বক্ষ নৌকায় আবৃত। কত নৌক। আসিতেছে, 
তাহার নির্ণয় কে করে ? এই সময়ে নবকুমার প্রভৃতি যে 
নৌকায় ছিলেন, তাহা আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহারা 
কল্য যখন যশিপুর হইতে যাত্রা করেন, তাহা পাঠকগণ 
জ্ঞাত আছেন। কল্য তাহাদের আহার হয় নাই; এজন্য 
'তায়ারা অগ্ভ এই স্থানে নামিয়! গঞ্গান্থান ও আহার করিতে 
মনস্থ করিলেন। বাজারের প্রান্তদেশে তাহার! বাসোপ- 
যোগী ছইখানি ঘর স্থির করিলেন। তাহার পার্ে আরও 
অধিকৃত ও অনধিকৃত অনেক ঘর ছিল। মধ্যে পথ ৷ পথের 
উভয় পার্থে এইরূপ গৃহসমূহ ৷ তাহাদের পার্শ্ব কয়েক- 
খানি গৃহ একজন অধিকার করিয়াছে, বোধ হইল। 
নবকুমারের মনের অবস্থা বড় ভয়ানক আশা, ভীতি, 
আশঙ্কা, লক্ঞ। ও আনন্দ তাহার হৃদয়ে পর্যায়ক্রমে উপ- 
স্থিত হইয়া কিরূপে পর্য্যবসিত হইতেছে, তাহার বর্ণনা 
কর ছুঃসাধ্য। সংসার আশার মায়ায় আচ্ছন্ন । মানবহৃদয়- 
মাই আশারাশি-পরিষ্লীত। অতি দুঃখের সময়ও আশা 
আসিয়া সুখের বার্ড কছে ও সুখ অনায়াসলভ্য বলিয়া 
 ফোধ জন্মায়। মনুষ্য ছুর্দমনীয় বেগে তত্প্রতি ধাবিত হয়। 
কুহকিনী আশ! নবকুমারের কর্ণেও মন্ত্র চালিত করিল। 
আশার দিগন্ব্যাপক ক্ষিপ্র পক্ষে আরোহণ করিয়া কখন 
হার ফন কপালবৃণুলার নিম বাক নেছা 
কী বোধ: তা কব তি বানি না 
ধন ইয়া বিগত ছুঃখের- কথ আলোচনা করিতে 













জাগিল। গ্রক্ষণেই জাশ়-কৃহ ত্যাগ করিল? অমনই রুছিবার 
পাছে কপারবুষঠলাফে না. পাই হৃলিযা আশকষায় তাহার নী, | 


পনি 


কলর বচকিত কইল / একট রর পাল 
র/লির। কখ) কিবলা এবক কিস্পেকী ঘট শি 


সী রর ্ি 1 ১৭ 
হি তদাঁয় দয়াময় পবিত্র নৃতির সহিত সংমিলিত কারাবেন, 





এচিস্তা তাহাকে দারুণ হরিয়দাণ ও লঙ্দিত কাকি 


লাগিল । কখন বা কপালকুগুল জীবিত আছেন,অন্ত হউক. 7 
বা দশ দিন পরে হউক তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবেই 
হইবে। এই অপার আনন্দ তাহার মনকে নাচাইতে 
লাগিল। এই সকল বিষয় আলোচন! করিতে করিতে 


কগালকুঙপা-সবন্ধীয় আয়ুল কথা তাহার স্বাতিপধে লয়ু- 
দিত হইল। সেই নব-জলধর-নিভ নীলসমুদ্রতটক্ব বনমধ্যে 
মে আগুল্ফলাঘঘত কেশরাশি-সংবৃতা রমনীরত্ব দর্শন করিদ্বা 


তাহার চিত্রিত পুত্তনী অথব| দেবী বলিয়া ভ্রম জগ্মিয়াছিল, 


তাহা মনে গড়িল। “পথিক! তুমি পথ হারাইয়াছ?' 
বীণা-বিনিন্দিত সুমধুর স্বরে কপালকুগুল! প্রথম সাক্ষান্তে 
নবকুমারকে এই কথ! বলিয়াছিলেন, তাহা মনে গড়িল। | 
কর্ণের মধে এখন যেন সেই স্বর, সেই কথা আবার 
বাজিয়া উঠিল। চতুর্দিকে যেন সেই ধ্বনির দ্বিগুণতর় 
প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। কপালকুগুলা সন্বন্ধে আর কত. 
কথা মনে হইল, তাহার সংখ্য। নাই। প্রতি দিন প্রতি 
মুহূর্তের কথ! মনে পড়িতে লাগিল। দীর্ঘনিশ্বাস 
সহকারে অস্দুটশ্বরে নবকুমার কহিলেন, “হায়! কপাল- 
কুণুল! এক্ষণে কোথায়? আমি কি নরাধম! এতাত্বশী 
হিতকারিণীর সুখসংবর্দান করা দুরে থাকুক, আমি 
তাহাকে যৎপরোনান্তি ক্লেশ দিয়াছি | কপালকৃগুলার 
জীবন যায় নাই 1” 

জীবন যায় নাই মনে হইবাধাত্র তীহার সাক্ষাতে কন 
কথা বলিতে হইবে বলিয়। মনে হইতে জাগিল। অমনই 
নিজ অদধ্যবহারজনিত সঙ্কোচ জন্মিল ;- ভাবিলেন।--- 
কপালকুগুলার চরিত্র সরলতায় পুর্ণ) রাগ, দ্েষ প্রস্তুতি 
কোন হীনবৃতি তাহার অন্তরে স্থান পায় ন|। আমি তাহার 
নিকট বিস্তর দোষে দোষী সত্য, তথাপি কপালকগলা 
আমাকে জম করিবেন। মা করেন- আমি তাহার 
চরখ ধারণ করিব? কিন্তু সে সন্দেহ নিপ্য়োজন। কপাল- 
কুগুলা আমাকে ক্ষমা করিবেন না, ইহা অসম্ভব । তাঁহার 
্বতাঁৰ আমার স্তায় নীচ নহে। তিনি আমার তায় সুরা- 
চার নহেম। পরমণীর হাদয় দয়ায় পূর্ণ ? বিশেষতঃ কপাম- 
কুগুলার ছদয়। আমাতে ও কপালসুঙ্উলাড়ে লক্ষ যোজন 
অন্তর। প্রণয় দুরে থাকুফ। জমি তাহার সহিত কথ! 
ও উপযুক্ত পাত্র মহ়ি। কপাবহূওলা স্বগগয়া 
মি শির লা ঠাস পনর 











এ উট 85 3৮ এত 2 রর 17 পা সা ৮ যা নাট নধন ১4111 রা 9001030157, যি 
স্পর্জিবাজনেজছ/ ৮০ 1 
ু তি 2 দশ 
7 ৭05. + ্ 





-ঞ্প 


এ 


সমক্ষে রী ক্ষমা প্রার্থন। করিব ? কিই বা বলিব ? 
আধার ব্মপরাধের বাকি আছে কি? মামি কপালকুণ্ড- 
লার চরণ ধরিয়া্মফপটে সমস্ত অপরাধ স্বীকার কৰিব । 
তাছার উরণ নয়ন-জলে সিক্ত করিব। তিনিক্ষম। ন! 
করিলে এ জীবন রাখিব না। কপালকুগুলাকে ধ্যান 
করিতে করিতে গ্লস্ত বহিতে জীবন ত্যাগ করিব। 
কপালকুগুলার ক্ষমা লাত না করিয়। জীবনধারণের ফল 
কি 1” নবকুমার একান্তে বসিয়া এইন্সপ আলোচনা করি- 
তেছেন, কপালকুগডলাকে বলিবেন বলিয়া কত কথাই 
মনে কৰ্িতেছেন, কত ভাবই মনে জন্মিতেছে। অগ্ভ তিনি 
অধিকক্ষণ একস্বানে থাকিতে পার্রতেছেন না। অত্যন্ত 
চিভগ্রাহী বাপারেও তিনি চিত্তকে বদ্ধ করিতে পারিতে- 
ছেল না । যলের এই প্রকৃন্তি। মন একেবারে দুই বিষয়ে 
নিবিষ্ট হইতে পারে না। 


2১১০ 


দশাম পরিচ্ছেদ । 


০১ 


মিলনে । 
“উপরাগান্তে শশিনঃ সমপগতা রোহিণীফোগম্‌।” 
| -_-অভিজ্ঞানশকৃত্তলম্‌ । 
যে স্থানে বলিয়া নবকুমার তথ্বিধ চিন্তায় মগ্ন ছিলেন, 
শেস্থানে আর অধিকক্ষণ থাকিতে ভাল লাগিল ন1। উমা- 
পতিকে আহ্বান করিলেন । উত্তয়ে গৃহের বিপরীত দ্বার 
দিয়া পশ্চান্তাগন্থ আম্রক্ষের ছায়ায় গমন করিলেন। 
সেখানে আর মনুষ্য নাই । সে স্থানটিকে এ গৃহের প্রাঙ্গণ 
বলিলে বল! যাঁয়। প্রাঙ্গণের তিন দিকে বেড়া দ্বারা অব- 
রুদ্ধ; এক দিকে একখানি অপর লোকের গৃহ । এই 
পতিত ভূষিখণ্ডের দিকে তাহার পশ্চাৎ। পশ্চাতে একটি 
বাতায়ন বা ক্ষুদ্র গবাক্ষ। নবকুমার ও উমাপতি সেই 
গৃহের সম্নিছিত বৃক্ষচ্ছায়ায় উপবেশন করিয়া কথা- 
বার্থ কহিতে জাগিলেন । নবকুমার কহিলেন, 
“দেখিলে তাই! আমি অলীক আশাকে হৃদয়ে 
স্থান দিই নাই । আমি স্বচক্ষে গেখিয়াছিলাম বলিয়াই ও 
বিষয়ে এতাদ্বশ দৃঢ় হইয়াছিলাম /” 
উমা । যাহা হইবার নহে, তাহা যে হইবে, তাহ! 
মরা কি প্রকারে জানিব? তৃমি বেখিয়াছিলে সত, 


দামোর গ্রন্থাবলী। | 1 


কিন্তু সে কথা ছার! সম্পৃণ বিশ্বায় করিতে 
ভাবিয়াছিলাম, সেটি তোমার মনের শ্রানস্তি। 
তাহা এক্ষণে সত্যে পরিণত হইল । রা 

নব। যাহা হউক ভাই, অবিলম্বে কঃ... 
সাক্ষাৎ পাইব সত্য, কিন্ত আমার মন তা 
হইতেছে না। কত প্রকার চিত্ত! যে সঃ | 
তেছে, তাহ! তোমাকে কি বলিব? কলালকুণুল! 
যত কষ্ট পাইয়াছেন, সে সমস্তের মূল আমি । তি 
শৈশবে অরণ্যে ছিলেন, তখন কষ্ট কাহাকে বলে, 
তেন না। বনে বনে আপন মনে সানন্দে বেড়া 
আমি তাহাকে বিবাহ করিয়া সংসারে আনিয়। 
সাগরে ভাসাইলাম। তখন হইতে তাহার কষ্টে 
পাত হইল, আর একদ্রিনও সুখ কাহাকে বলে, । 
পারিলেন না। অবশেষে আমার জন্য তাহার ' 
পর্য্যন্ত ঘটিয়াছিল । তবে তিনি নাকি নিতান্ত 
পরায়ণা, এজন্য ভবানী অন্রগ্রহ করিয়া তাহাতে 
জাঁবন দান করিয়াছেন সন্দেহ নাই। ভাবিতেছি 
হয় তো কপালকুগুলা! আপাততঃ এককপ সুখ 
আছেন, পুনরায় আমার সহিত সম্মিলনে তাহার ? 
ক্লেশ ঘটিবে, আমার কপালগুণে তিনি আবার 
পাইবেন । 

উমাঁ। কপালকু গুল। যে মনের সুখে নাই, তা 
তুমি মধুস্দনের কথায় বুঝ নাই 1 

নবকুমার আপন মনে কহিলেন, “হায় ! কবে ( 
আসিবে, যে দিন আমি পুনরায় কপালকগুলার 
পাইব 1” 

উমা । নবকুমার ! তুমি ছুই দ্িনাবধি প্রায়: 
কর নাই বলিলেই হয়। তোমার জন্য আমি কিছু 
আনিব ? 

নবকমার কোন উত্তর দিলেন না। উম্াপতি 
গেলেন। নবকৃমার দেখিলেন, আম্বৃক্ষের শাখায় 
শানিক বাসিয়। রহিয়াছে । হঠাৎ একটি শালিক । 
নীচে আদিল, অমনই অপরটি সঙ্গে সঙ্গে লীচে আআ 
একটি আহাবরান্বেষণে প্রবৃত্ত হইল ) অপরটিও « 
তাহাই করিতে লাগিল। একটি চঞ্চ, ব্যাদান করিয় 
কৰিল; প্রতিধ্বনির ন্যায় অপরটিও শব করিল। 
উড়িয়া বৃক্ষশাখায় উঠিল; অপরটি সঙ্গে সঙ্গে উড়িয় 
স্থানে বসিল। এতদর্শনে নবকুষার একটি দীর্ঘ! 






ত্যাগ করিলেন। এবংবিধ বিহঙ্গম-্চরিক্র. দর্শনে 


বিষাদের উদয় হইল, তাহা। তিনিই জানেন, 


1 /॥. ; ছফা 


ধম ভাগ। 


) পুর প্র্কতি, অঙ্থপাঁরে নবকুষার চতুর্দিকে টি 
্কালন করিতে লাগিলেঈ। সহসা ভার নৃষ্টি পার 
না গৃহের ক্ষুত্র বাতায়নের প্রতি নিপতিত হইল ।' দেখি- 
লন, তথায় একটি প্রস্ছৃটিত কমল রহিয়াছে । পর- 
হণেই তিনি চমকিত হইয়া দেখিলেন, তাহা রমণীর বঘন- 
চমল। সে পদ্গমুীকে তিনি চিনিলেন। আর দৃষ্টি 


ফরিল না। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। 
ংজ্ঞালোপ হইল। 
€৫ | পু 
কপাল-কুণ ল৷ 


এই নামটি সজোরে উচ্চারিত করিয়৷ নবকুমার মৃঙ্ছিত 
হইলেন । অমনই রমণীর বর্দন গবাক্ষ হইতে অপস্যত 
হইল। পরক্ষণেই জুন্দরী যথায় নবকুমারের সংজ্ঞাশৃন্য 
দেহ ধরণীতলে নিপতিত রহিয়াছে, দ্রুতবেগে তথায় উপ- 
স্কিত হইয়া ন্বকুমারের শুশ্রাধা করিতে লাগিলেন । 
তাহার লোচন দিয়া অশ্রু নিপতিত হইয়া হতচেতনের 
বদন আর্জ করিতে লাগিল। যেমন ঘোরকুষঃ জল জাল- 
মধ্যে স্বর্গীয় অগ্নি ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হয়, সেইন্নপ 
আলুলারিত আগুল্ফলঘিত নিবিড় কৃষ্ণ চিকুরজালোপরি 
রমণী স্থির-সৌদামিনীর ন্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন। 
তিনি স্বীয় বস্ত্রাঞ্চল দ্বারা নবকুমারকে ব্যজন করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে নবকুমারের মুখে- চৈতন্যের লক্ষণ তৃষ্ট 
হইল। তিনি চক্ষু উন্মীলন করিলেন। তখনও সুন্দরীর 
চক্ষু দিয় জল পড়িতেছে। নবকুষার উন্মন্তের ন্যয় গাত্ো- 
খান করিয়! সুন্দরীর চরণে নিপতিত হইয়া! বলিলেন, 
“বল প্রিষ্ে কপালকুগুলে | বল, আমাকে ক্ষমা 
করিলে? আমি তোমার নিকট নিতান্ত অপরাধী সত্য; 
তখাপি আমাকে ক্ষমা করিতে হইবে। আমি খোর 
নাকী ) আমি তোঁমাকে অশেষ কষ্ট দিয়াছি। আমার 
স্পর্শে তোমার পবিত্র দেহ কলুধিত হইতৈছে। সৃণ্ময়ি ! 
তুমি আমাকে ক্ষমা না করিলে আমি এ পাপ-জীবন 
রাধিব না।” 

নবকুমার রোর্দন করিতে লাগিলেন; তাহার আর 
বাক্যপ্কত্ত্ি হইল না । কপালকুণল। নবকুমারের হাত 
ধরিয়! উঠাইয়। বলিলেন, “ম্বামিন! তোমার অপরাধ 
, কি?তুমি কাছ কেন? ওবানীর মনে যাহা ছিল; তাহা 
রর ঘট়াছে। আমার অনৃষ্টে হঃখ ছিল, তুমি তাহা” কি 

. রবে? বিধাতার, 1 
|. ছাল) শ্ধন ৫. ৮ টি টা 


শপ 








এই বাক্য নবহুবারের, নি মোহিত টার 
শুনিলেন, সেই খবর! সেই স্বর যেন ছা মধু 
তাহার হৃদয় অধিকার করিল। তিনি দেখে 
কপালকুগুল! ! নবকুমার কপালকুওলাকে সা 
করিয়। রহিলেন। কতক্ষণ তাহারা তগবস্থার খা 
তাহা কেহই জানিলেন না। . 

ইত্যবসরে উমাপতি তথায় আসিলেন, কেহই 
দেখিতে পাইলেন না। উাপতি কপালবুগুজাকে 
লেন? প্রথমে তাহার স্বপ্ন বোধ হইল। তিনি লগ 
চা্ধয, অধিকারী ও মধুরানাথকে এই মুময় 
দিলেন। সকলে দৌড়িঘ়া। অংসিলেন | আনন্দের 1 
রহিল না। অধিকারী ভূয়োভূয়ঃ কপালকুণুলার - 
আদ্রাণ করিতে লাগিলেন। সকলেরই চক্ষু দিয়া জা, 
নিপতিত হইতে লাগিল। বুদ্ধ ভট্টাচার্য্য বপালক্ঞ্ 
দেখিয়। যুগপত্ হাস্ত ও রোদন করিতে লাগিলেন। ॥ 
কারী তাহাকে চিনাইয়! দিলেন এবং নিজের 
কশালকুগুলার কি সম্পর্ক, তাহাও প্রকাশ করি 
আনন্দাশ্র-বিগলিত কাপালকুণ্ডল। পিত। ও খুন্তাত- 
প্রণতা হইলেন । ক্রমে অধিকারী ঠাহাকে অস্তভূতি 
ব্যাপার জানাইলেন। অনতিবিলদ্ধে রামদাস রায় 
পাইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি একে 
সমূল ঘটনা জ্ঞাত হইয়! কহিলেন, “এই কন্যার সয় 
লক্মী ভূমণ্ডলে আর নাই। ইনি আমার ুহিতাখ 
উত্মাদিনি | তুনি পর হইতে আপন হইয়াছিলে, গ্রে 
প্রতি আমার যথেষ্ট মমতা হইয়াছিল। এখন 
আমার অপেক্ষাও আত্মীয় ব্যক্তিগণের নিকটস্থ হই 
ঈশ্বরেচ্ছায় তুমি সুখন্বচ্ছন্দে থাক, চিরাযুগ্্রতী 
আমি তোমার সুখ দেখিলে সুখী হইব। 
মা! আমিও তোমার সঙ্গে তোমার শ্বগুরালয় রা 

সকলই আনন্দময় হইল। বিশ্বসংসারে আর 
কাথাও নিরানন্দ নাই। মহানন্দে সকলে সপ্তগ্র।ম 
করিলেন। 

চিরছুঃখিনী কপালকুগুল। এত দ্রিনের পর, এ | 
পর পতি, পিতা, মাতা; সোদরা প্রস্ৃতির সহিত্ত সন্ধী। 
হইলেন। শৈশবে পিতা-মাতার পুর্ণকেশী, অর, 
পালক কাপাজিকের কপালকুগুল।, স্বাধীর মৃখয়ী € 
রক্ষক রাষদাসের উন্মা্দিনী পুনরায় আনন্দমপ্পাি। 
হইলেন। গ্রস্থকারও কপালকুণডলার এই ”'গনা এ 


















হাস পাঠক মহাশয়দিগকে উপর. 
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এর ধর্ধাদি 
মক।-পতমের পূর্বে প্রন্থ-স্ভৃত অপরাপর পাত্রগত ছুই 


কথা ন| বলিয়। নিশ্চিস্ত থাক! গ্রন্থকারের পক্ষে 
অবিধেয় | 
বলা বাহুল্য যে, অনতিবিলঘ্ে উম্াপতি ও নি 
হইলেন। শ্তামাকে এই সকল দুসংবাদ দিয়া 
বয় হইতে আনয়ন করা হইল। যুক্তকেশীর বিবা- 
পূর্ব হইতে অনেক দিন গর পর্যাস্ত, মৃগয়ী ০ 
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১৯১৮০৮৭০১৭৭ আসিয় 
শ্রস্ৃতির সহিত মিলিত হইলেন। বাজাং 





দব্যুগণের শিরশ্ছেদ হইল। গোপালকুণ ফা 
পাইলেন ও রাজপ্রসাদে অত্যুন্তত পদ লাভ ক 
অধিকারী অনেক দিন সপ্তগ্রামে থাি 
সম্ভোগ করত পুনরায় হিজলী গমন করিলেন 
শ্যাম' প্রভৃতি সকলেই পর্বপ্রকার অভীঃ 

যায় অপার আনন্দ লাভ করিলেন। . 
“সুখস্যানস্তরং ছুঃখং ছুংখস্যানস্তরং সুখ 
টক্রবৎ পরিবর্তৃস্তে দুঃখাঁনি চ সুখানি চ 


সমাপ্ত । 
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৬দবামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত।  . 





শহর 
জীযুক্ত বাষু সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের নামে 


০১৯ শম্ম লাদবে উতসর্গীরূত হুইল |... 





প্রথম পরিচ্ছেদ। 


হি বৎসর ব্ারুমকালে গ্রাম্য স্কুল হইতে 
পাঁচশ পাস করিয়া ভ্ীযান বিনোদবিহারী রায় প্রেসি- 
গু কলেজে গড়িবার অতিগ্রায়ে কলিকাতায় আিলেন। 
মি ধনীর সন্তান, সুতরাং তাহার নিমিত কোম সুব্যব' 
গর অভাব হইল.না। সিমুলিয়। ভদ্র-পন্দীর মধ্যে একটি 
নর বাসায় তিমি অবস্থান করিতে লাগিলেন; তাহার 
চা একজন শিক্পক্ষ ও অভিভাবক, পাঁচক' ভূত্য ও 
[রবাধু নিযুক্ত হইল। বুদ্ধিমান 9 অঙ্কুরাগী বালক 
৮1০ আর্টস ও বি এ পরীক্ষায় 
বোদ। যখন বিনোদ ফিণ্ত ইয়াহু ক্লাসে অধ্যয়ন 
তখন দৈবাৎ এক অচিস্তিত-পূ্বব অপ্রত্যাশিত 
প্হ সেই ঘটনা ভ্াহার নয়ন-সমক্ষে 
, ও আনন্দঘম় নন্মনকানমের দ্বার উন্মুক্ত করিয়। 
বংক্রষশঃ ভীহাকে সর্ববতোভাবে আয়ভ করিয়া 
কার্য্যক্ষেত্রে অবতারিত করিল। 
(একদিন মধ্যা্ছকালে এক সহাধ্যায়ীর বাটা হইতে 
ঈরিধার সময় বিনোদ একটি পরু গলির মধ্য দিয়া 
ধাসিত্েছিলেন। সেই গলিতে একটি ক্ষুদ্র ভবনের বারে 
ধাদালতের কয়েক, জন গেয়াদ্। ও একজন কিরিঙ্গী 
ত্র হইয়া বড়ই গ্রীল্যবাগ করিতেছিল। বিনোদ 
[ধিলেস, তাহার বাটার মধ্য হইতে কতকগুলি জিদিস- 
জ আনিয়া ধাহিরে ফেলিয়াছে এবং বাটার মধ্যস্থিতা 
ক ফিধা তঙ্্রমহিলাকে উদ্ৈংশ্বঘ়ে তিরস্কায় করি- 
২ছে) ছিল! জুত্র জঙ্গনেয় এক পানে অধোমুখে 












ইজ নীক্রে অশ্রু-বিসঙ্জম করিতেছেন । অবগষ্ঠনে 
ভূনিতাগ শেড । 






দারা বি 


প্রথম খণ্ড । 


পু্র। কি হইয়াছে, বলুন। আমি সাধামত প্রতী 
চেষ্টা করি। 


্ 


সংক্ষেতে ও ধীরভাবে সেই বিধবা! নারী ব্য। 
বুধাইয়| দিলেন । বিনোদ বুঝিলেন, আর্থিক অগ্র 
হেতু কয়েকখানি মলক্কার বন্ধক দিয়া এই বিধব 
কিছু টাকা ধার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। জজ 
বিক্রয় করিয়াও মহাজনের টাক। শোধ না হওয়া 
বাকী টাকার নিমিত্ত এই মহিলার অজ্ঞাতসারে 
মামে নালিশ করিয়! ডিক্রী কবে। অগ্ঠ সেই ভিক্রী 
করিয়া আদালতের লোকের দ্বারা তাহার প্রাপ্য ট 
অপেক্ষা অনেক অধিক মূল্যের সামগ্রী লইয়া যাইতে 
ভাহীতেও মৃহিলার বিশেষ কাতরতার কারণ ছিল 
কিন্তু তন্মধ্ো হার স্বগ্গগত স্বামীর কয়েকটি হি 
ছিল। পবিত্র শ্বাতির নিদর্শন-রূপে যহিল। সা 
গুলি সযতে রক্ষা) করিয়া আসিতেছেন। তিনি সেই 
কটি ভ্ুব্য রাখিবার নিষিত্ত সবিনয়ে প্রার্থনা করিতে। 
কিন্তু ডিক্রীদার ও আদালতের লোকের! জিনির 
ফিরাইয়া দেওয়া দুরে থাকুক, তাহাকে জি 
করিতেছে । | 
বিনোদ, সমস্ত কথ! শুনিয়া বেলিফকে দি 
করিলেন, “তোমার ডিজ্রী কত টাকার 1” -.. 
বেলিফ উত্তর দিল, “পঁচিশ টাক বারে। আনা! 
তাহার পর মহিলার নিকটস্থ হইয়া বিনোদ জি 
সিলেন, “আপনাদের ঘরে দোয়া কলঘ আছে কিমা 
তিমি উত্তর দিলেন, “আছে ।” 
বিনোষ বলিজেন, “একবার তাহা ঢাহি।” 
নূরে মহিলার দাসী দীড়াইরা ছিল, ইঙ্গিত-অন্কুস 
সে উপর হইতে দোয়াত ও কলম লইয়। আসিল । বিচে 
তৎসঘস্ত লইয়া বেলিফের নিকটে গিয়া লি? 
রা রা সমস্ত টিন রসিদ লিখি ্ 





চে 


৮822: 


ক পরিচ্ছেদ 


টিক ক 


বঙ্গীর পতিত বি্যোধ গৃগভ্যন্তরে প্রবেশ রিনি 
তারানুন্বরী বসিপা আছেন। বিনোদ নিকটস্থ হইলে 
তিনি বলিলেন, “ছই দিন আমার সামান্য জ্বর হইয়াছিল। 
কালি বৈকাঙগ হইতে আমি বেশ আছি। অকারণ অতি- 
ণয় উত্কন্টিত হইয়।, আমার কোন কথা না শুনিয়াই বিঙ্ক 
তোমাকে পত্র লিখিঘ্ব| ফেলিয়াছে। বাটীতে ছুটার সময় 
্বচ্ছন্দে ছিলে, বোধ হয়, বড় বিরক্ত হইয়াই অংসিতে হই- 
মাছে। বাটীর লোকেরাও বোধ হয় অতিশয় ছুঃখিত 
হইয়াছেন। ন। বুঝিয়া ছেলেমান্ষঘ বড়ই অন্যায় কাজ 
করিয়াছে ।” 
বিনোদ বলিলেন; “বিস্তু বড়ই ভাগ কঞ্জ করিয়া 
ছেন। ইঈশ্বর-ক্কপায় আপনি আজ ভাপ আছেন, কিন্ত 
ঘদি আপনার পীড়া বাড়িয়। উঠিত, তাহা হইলে তো 
বজলীকে বড়ই বিপদ্ধে পড়িতে হইত। কোন সক্ষোচ 
না করিয়া আত্মীয়জ্ঞনে বিগ যে আমাকে যথাপময়ে 
নংবাদ দিয়াছেন, ইহাতে আমি বড় সুখী হইয়াছি।” 
তারাসুন্দরী বলিলেন, "তুমি দেবক্মার ; তোমার 
দ্বব-প্রকৃতি। বোধ হয়, তুমি এখনও বাসায় যাও নাই। 
[বীরের বড়ই কষ্ট হইয়ার্ধে। বিজপি, ঘরে কি আছে, 
দ্খিয়। শুনিষ্বা বিনোদকে একটু জল খাইতে দেও ম11” 
বিঙ্জলী সেই ঘরের এক' প্রান্তে অধোমুখে দাড়াইয়া 
ছলেন) এক্ষণে মাতার আদেশ-পালনে প্রস্থান করি- 
'লন। তারাসুন্দরী বলিতে ল।গিলেন,“তোমাকে একট। 
রুতর কথা বলিব বলিয়া বহুদিন হইতেই যনে করি- 
'তছি, কিন্তু সে কথ শুনিয়। পাছে তুমি আমাদের উপর 
বিরক্ত হও, এই ভয়ে সাহস করিয়া! এত দিন বলিতে পাৰি 
[াই। আগ্রিওষে তাহ। বলিঘ্বা। উঠিতে পারিব, এমন 
বাধ করি না। অনৃষ্টে যাহাই থাকুক আর একদিন 
তামাকে সে কথা জানাইব।” 
বিনোদের হৃদয়ে রক্তপ্রবাহ অতি দ্রুতবেগে বহিতে 
নাগিল। তিনি অতি কষ্টে হৃদয়-বেগ সংযত করিয়া 
[লিলেন, “আপনি যতদূর বলিয়াছেন, তাহার পর যদি 
সার কিছু না বলেন, তাহ! হইলে নানাবিধ আশঙ্কায় ও 
ন্দেহে আমি অতিশয় কষ্ট পাইব। আমি আপনার 
ননহের পাত্র ; আমি এরূপ কষ্ট পাইলে আপনি কখনই 
সি না।, যাহা বলিতে হয়, কপ। করিয়। এখনই 
৮ 


৯ 
মা 


ত্৫ 


" তাক্ানুন্দরী বলিলেন, ধ্হি 'আযাদিগের এর 


রি দশা না! হইত, যদি আমাধিগকে একপ দ্বণিত,ও ঘর 
ন] থাকিতে হইত, তাহা হইলে লং তোমার 


মননের কথা প্রকাশ করিতে দাসী হইতাম । অব 
এখন তাহা বলা দুর্ধে থাকুক, মনে ভাবিতেও লক্ষ 
ভুমি বড় আগ্রহযুক্ত হইয়।ছ,: না বঙ্গিগে হয তি 
হইবে ; কাজেই বজিতেছি।” 15. 
বিনোদ হৃদয়কে, পরমগ্ীতিপ্রদ সংবাদ, 1 
নিমিত্ত প্রস্থত ক লাগিলেন 3, নিতান্ত. উ 
ব্যাক্ল হৃদয়কে যন্ছে স্থির করিয়া রাখিলেন । তার 
বলিতে লাগিলেন, “এ জগতে এক্ষণে তুমিই খ 


 একমান্্র আত্মীয় ও পরম হিতৈষী। তোমার' সি 


আম্মীয়তার বন্ধন আরও সুবৃঢ় ও প্রগাঢ় করিবার, 
অনেক সময়ে একটা ভয়ানক ছুরাশ! আমার মনত 
দেয়। যদি তুঘি রাজ-রাজেখর না-হইতে, ঘদ্দি । 
রূপ, গুণ, পাণ্ডিত্য সকলই অহুলনীয় না হইত, আ 
আমর! এত দরিদ্র, এত দুঃখী,এত ছুরবস্থাপ্রস্ত না 
তাহা হইলে আমার ছুরাশ। বোধ হয় নিতান্ত 
হইত না।” 

এই সময় বিজলী 'একখানি রেকাবে করিষা, 
খাগ্দ্রব্য ও এক গ্রাস জল লইয়া উপস্থিত, হ 
ভারি বলিলেন,“তুমি একটু জল খাও মাধ 
সকল কথাই বলিতেছি।” 

বিনোদের হৃদয়ে তখন অনন্ত কল্পন1? তারা 
বাক্যের সমাপ্তি শুনিবার নিমিত্ত তখন কিনি 
ষধাতৃক্চা তখন তিনি ভুলিয়। শিয়াছেন। 'ব 

আপনার কথার শেষ না শুনিবে অন্ত ক ক 
করিব না।” 

তারাসুন্দরী বলিতে ল।গিলেন, দা নামা 
জানিতে পারিয়াছি, বিজলী তোমাকে বড়ই ভালং 

বিজল্গীর মুখ লঙ্জায় রজজবর্ণ হইয়! উঠিল ।. 
মস্তক আরও অবনত হওয়াতে চিবুক দয় ্প্ 
সে স্থান হইতে পলায়ন করিবার নিমিত্ত তাহার 
জন্মিল? কিন্তু হম্তপদাদি শক্তিশুন্ত ! অগত্যা 
পাধাএপুওপিকার স্যায় নিশ্চল ঠাবে দাড়াইয়। বহি 

তারান্গন্দরী বলিতে লাগিলেন, “বোধ, হয়, 
এই ছুঃখিনী কন্ঠাকে তুমিও তালবাসিয়া থাক” 

বিনোদ বলিলেন, “আর কি বলিবেন, রঙ্গ ্ 

তারান্ুন্দরা বলিলেন, “আমরা কুল রী 
পর্য্যায়েও তোমাদের সমান। অন্যান্য ঘটনা এ 











দামোদর গ্রচ্থাবলা। 


হইলে অাখি তোখার হস্তে  বিলীকে.: পণ করি- শ্য়ং ে স্থানে উপস্থিত থাকি চক্ষুতে দেখিলেও 
র বাশা। করিতে পারিতাদ |”, :- _. বিশ্বাস করিতাঁষ না; এখনও করি না” 

না বলিলেন, “বলুন যা, আমি কি করিলে  বিনোদের বুকের তিতর কেমন একট যন্ত্রণার 
ঘণীনাতের যোগ্য হইতে পারি।” ছুটিতে লাগিল। সুদ্বর অতীতের কেমন এক বিত্ত 
স্ন্দরী বলিলেন, “বিজলী-লাভের যোগ্যতা যয়ী ছায়া তাহার নয়ন-সমক্ষে' উপস্থিত হইলু। 
গামা যথেষ্ট আছে | আমি জানি, বিজলী তোমার সভগ্বে তগ্রকণ্ে জিঞ্জাসিলেন, “লোকে কি হা, 
'শী হইবার আাযষোগ্য;) তথাপি তুমি তাহাকে দয়) তারাঙ্ন্দরী বপিলেন, “লোকে কিতা হ 
রিয়া ঘ্বাসীরূপে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ, ইহ! প্রাণের বন্ধু একট। নৃণিত কারণে আপনার চি 
[মাদের পূর্ধবজন্মার্ধিত পুখ্যফল। কিন্তু তোমার মা বন্ধুকে খুন করিয়াছেন ।” 
ছেল, দাদ! আছেন? তাহারা কেবল এই অভাগিনীর বিনোদ চমকিত হইয়| উঠিলেন। ঠাহার 7 
শীর্বাদমাত্র গ্রহণ করিয়া বিজপীকে লইতে সম্মত হই- অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া গেপ। পৃথিবী তাহার সম 
)বন কেন?” দুলিতে ও নাচিতে থাকিল। তারাসুন্দরী বলিলে, 

বিনোদ বলিলেন, এ সখন্ধে আপনি কোনই তয় কিছু আমার বলিতে হইবে না। এই কাগজ” 
বেন না। কিঞ্িৎ ধনের জন্য তাহারা কখনই আমার লেই অন্তান্য কথা তুমি বুঝিতে পারিবে ।” 
থর বিরোধিতা করিবেন না । অবস্থা-বৈষম্যের কথা বিনোদ সতয়ে ও কম্পিতহ্তে বিশ্রলীর নিক 
খেও আনগিবেন না। আপনার কন্যাকে দেখিবা- কাগজগুলি গ্রহণ করিলেন) তাজ খুলিয়া ফো 
হারা ঘে পরম দ্েহে তাহাকে হ্বণয়ে ধারণ অন্ধকার! চাদর দিয়া চক্ষু দুইটি একবার মাঞঙ্জ 
» ষেবিষয়্ে আমার কিছুই সন্দেহ নাই ।” . লেন। কাগজে লিখিত বৃত্বান্তের কয়েক প. 
তারানুনাযী বলিলেন, “আমাদের পূর্বপরিচয় তুমি পাঠ করিয়া! সপদষ্ট জীবের ন্তায় তিনি সেই স্থানে 
এখনও আন না সেবিবয় জানা তোমার নিঙ্গেরও গেলেন) আর্ভন্বরে অতিকষ্টে বন্রিচুলর 
বাবঠক ঠাসা ম। দাদদাকেও তাহা জানান আবস্তক। তোমার সহিত মিলনের আশা আজি শেষ হইল 
কিন, জানা, ভোমাকে জানাইতেই হইবে_আজই তোমার সেই পিতৃহস্তা যতি মিত্রের একঘ। 
ধন মেন? . পরিচয়ের কোঁন স্থলেই কোন মা, আপনার পতিহস্তার পুত্র কখনই আপনা 
লয খং ঘোষ কেবলই আমাদের পোড়া যোগ্য নহে। বিজলি, তোমার পিতৃহস্তার শোণি 
গালের 1 .... সর্ধমশরীরে বহিতেছে। এরূপ .কলক্ষিত ব্য 
1) তাহার পর বিঅর্পীর দ্বিকে কিওিয়া বলিলেন, “বক্স তোমার দেবছল ত: প্রণয়ের অধিকারী নহে। 
0] ংত সে কাগবপত্রগুলি বাহির করিয়া আন তো মা!” বিদায় হই। যদি কথন আমার ললাট হইতে 
) র্‌ $ বিজলী চলিয়া! গেলেন। তাঁরাস্ুন্দরী বলিতে লান্ি- পুক্রন্ধপ নিদ্বারুণ কলঙ্ক অপগত হয়) যদি আম 
মুন, বড়ই হুঃধের কথা --বলিতে প্রাণ ফাটিয়। যায়, চরিত্র হইতে বদ্ধহননরূপ কল্পনাতীত, দুষ্লতির 
এপ বলিতেই, হইবে। এক পল্লীগ্রামে আমাদের প্রক্ষালিত হয়, তবেই আমার সাক্ষাৎ 
এ্নীরস ছিল। দ্বামার স্বামীর অবস্থা বিশেষ ভাল ছিল নচেৎ আমার এই চা গল্পের মত বিদায় জ 
এও কিন্ত সংসারে কোন আভাব-অগ্রতুলও ছিল না। জিবি 
নি র গ্বামীর এক অভিননদয় অকপট বন্ধু ছিলেন! ডিন 88 উই 
ৃ গা ভার এাশালী এবং নি আশ্রয় । | 23418 
| যান, তাবধি ডাহা আর: কেহই বাটাতে হি ৩২৬ বন 
তে হ নেখিয়া বোকে তাহ! আম্মার. বাণীর দেহ বসি: নিতান্ত টি হৃদয় সি বিচলিত ্ 
সস এ স্থন্ধে লোকে যাহা বলে, পুলিস যাহা: আপনার বাসায় আসিলেন'। তাহার, বিখাস 
এবং আনেকেই যাছা। বাস করে, আমি এমা, ক: বু রি অস্বপ অসম। 
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রদ ভা 


| দেখিয়া, নিপর হইল। এখনও প্রায় কুড়ি 
পঁচিশ দিন বাকী। বিজলী-ঘটিত বৃত্তান্ত বঘুর অবিদিত 
ছিন্ন না। অনেক সময়েই তাহাকে নানা-প্রয়োজনান্থ- 
রোধে তারানুন্দরীর ভবনে যাইতে হইত। এক্ষণে বাবুর 
অপ্রত্যাশিভ পুনরাগমন সম্ভবতঃ বিজলীর সহিত বিজ- 
ডিত বলিয়া সে মীমাংসা কৰিল। অত কথা জিজ্ঞাস] 
' করিতে তাহার সাহসে কুলাইল ন1। সে বিনীতভাবে 
গ্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসিল, “এত শীঘ্র ফিরিবার কথা 
ছিল ন| তো? সংবাদ ভাল তো ?” 
বিনোদ উত্তর দিলেন, “£1। তুমি একবার শ্রীবামকে 
ডাকিয়া! আন।” 
রঘু ভূত্য হইলেও বিনোদকে পু্রের স্তায় ভাল- 
বাসে। আজি বিনোদের মৃর্তি দেখিয়া তাহার মনে বড় 
ভয়ের সঞ্চার হইল। তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ--যেন এখনই 
তিনি রোদন করিয়াছেন । দেহ ঈষৎ বিকম্পিত। কগ- 
স্বর একটু বিকৃত। সে উৎকণ্টিততাবেই আজ্ঞা-পালনে 
গমন করিল । 
বিনোদের কলিকাতায় আগমনের গর হইতে যোড়া- 
সাঁকোর একটি প্রধান মুদীখানার দোকান তাহার দৈন- 
 ন্দিন প্রয়োজনীয় দ্রবাসমূহ সরবরাহ করিতেছে। শ্রীরাম 
বাস নামক এক টৈবর্ নেই দোকানের একজন প্রধান 
 কর্খচরৌ। শ্রীরাম মাসে মাসে হিসাবের ফর্দ লইয়া! 
টাকা লইবার নিমিত্ত বিনোদের নিকট আসিত। শ্রীরাম 
সথচতুর, বুদ্ধিমান, বিনয়ী, বাকৃপটু ও বিশ্বাসী। ক্রমশঃ 
এই সকল গুণের পরিচয় পাইয়া বিনোদ তাহাকে ভাল- 
বাসিতে থাকেন। পরিচয়ে তিনি জানিতে পারেন, 


'জ্ীরামের নিবাস শ্বর্ণগ্রাম। এই পরিচয়ের পর হইতে, 


 বিনোদ্দ অনেক সময়েই তাহার সহিত নির্জনে আলাপ 
করিতেন্ন। প্রীরামের দহিত কথোপকথনের সময় প্রায়ই 


তাহাকে বিমল! ও বিচরিত বলিয়া বোধ হইত। . 


আজি সেই আ্রীরাঘকে ডাক পড়িল জানিয়া রু বুঝিল, 
একট! কি গুরুতর কাই ঘটিতেছে। 
 ন্বঘুপ্রস্থান করিলে বিনোদ কাগজ-কলম ঠিক করিয়! 


পত্র লিখিতে বসিলেন; সংক্ষেপে দুইখানি পত্র লিখিয়!. 


ফেলিলেন। রঘুর সহিত শ্রীরাম আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 
বিনোদ বলিলেন, “লময় ঠিক হইয়াছে। পরশ্ব যাত্রা 


করিব স্ব করিয়াছি। খুঁড়া-যহাশয়কে এখনই কাগঞ- খা 


কলম লইয়া পঞ্জরে লিখিয়! দাও । তুমি প্রস্তত হও” 


রর সবিনয়ে শ্রীরাম বলিল, "একেরারে কাজ ছাড়িয়া ্ | 


ক িলাফবিকাণ খে হই" 


তাহার সম্মুখে আপিয়া দাড়াইল এবং বলিল; : 





দার লব বাই বা নই নিত 
এখনই পত্র লেখ ।” ও রি 

শ্রীরাম “যে আজ্ঞা' বলিয়া প্র লিখিতে মা 1. 

বিনোদ বুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, রর মা 

সহিত তোমায় বিদেশে যাইতে হইবে । ফিরিতে ক্ষ! 
বিলঘ্ব হইবে, বলা যায় ন|। তোমার আমার আবন্ঠকম্ 
জিনিস-গত্র গুছাইয়া লও। কিন্তু সাবধান, মোট ঘেঃ 
বেশী না হয়। যে সকল জিনিস না লইলে নিতান্তই 
চলিবে না, কেবল তাহাই লইবে মাত্রে।” 2 

রঘু বলিল, “হুজুরের যে সকল জিনিসে নিতান্ত রঃ 
কার, কেবল তাহাই লইতে হইলে একগাড়ী_ মা 
হইবে ।” টা 

বিনোদ বলিলেন, “কিছু না। একটি . ব্যাগ না 
একটি ঘোট এই ছি যাহা ঘরে, তাহাই ফু ই 
পাইবে ।” 1 
দু বাক হইন। বিনোদ মুখে বল দি গিলে 
মাথাটা একটু পরিষ্কার করিলেন; বস্থাদি পরিত্যাগ, 
করিয়া গুত্র বস্ত্র পরিধান করিলেন। 'জভ্রীর়ামের পত্র লে এ 
সমাপ্ত হইল । তিনখানি পত্রে টিকিট আটিয়! ডাকে দিব 
(নিমিত ঘুর হস্তে প্রদান কষা হঈ্ল। 'আাসিবার স্‌ 
একখানি ভাল সেকেড ক্লাস গাড়ী. বিয়া খা? 
জন্য আদেশ হইল। পীরাম ও রতু রাষ্ঠীল:ক 
নিতান্ত অস্থিরতভাবে বিনোদ বারংবার খায়াতাক্ 
করিতে লাগিলেন । 


যথাসময়ে গাড়ী আসিলে বিনোদ তাহ।ড়ে আরো 
করিয়া প্রস্থান করিলেন। সন্ধ্যার অনেক পর ননী 
বাসায় ফিরিলেন। কল্য প্রাতে সাতটায় সম . পুরী 
শাণী আনিবার আদেশ দিয়া তিনি উপরে উঠিশ্লেন ক 
রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে তাবানুন্দরীর বি দে টা 

লস 

কেমন আছেন, কোথায় আছেন? জানিবার গিঙ্গি। রী 
ঠাকুরাণী আমাকে পাঠাইয়াছেন। বৈকালে রারাধার 7. 


আসিয়াছিলাম ; আপনার দ্বেখ। পাই নাই ।” ড়. 
উড বলিলেন, ৪ এানেই আছি বল রি 


























রাখুৰ সাবধান থাকিবে!” তর 
ঝি টা ক্ষ হইয়াছে দাদা বাবু? নন 
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| &কবারও উঠেন নাই। বান্না-বাড়। খাওয়াদাওয়া কিছুই 
হয় নাই। শুনিয়াছি, ও বেলা আপনি গিয়াছিলেন। 
।আমি তখন বাজারে গিয়াছিলাম। আপনি চলিয় 
। আসিবাঁর পর হইতেই নাকি গোল হইয়াছে! তা কি 
" হইয়াছে বাবু ?” 
"বিনোদ বলিলেন, “রাজাদের একট সুখের ঘর 
ছিল। দুরস্ত দন্থ্য চ.কিয় সেই ঘরে আগুন দিয়া আপনি 
পড়িয়া মরিয়াছে আর অনেককে পোঁড়াইয়াছে। তুষি 
এখন ধাঁও।” 
.,. . আর কোন কথ। বলিতে সাহস না করিয়া ঝি চলিয়। 
0. গেল । বিনোদ দীর্ষনিখীস ত্যাগ করিয়া পালক্ষের 
1 উপর পড়িয়। রছিলেন। প্রাণের বিজলীকে এখন আর 
! একবার "খের দেখা দেখিতেও তাহার অধিকার নাই। 

. বিজীর জননী অসীম দয়াবভী। পতিহস্তার কাতর 
ল্রের সংবাদগ্রহণে এখনও তাহার প্রবৃত্তি। তাহাদিগের 
সালাতে বিনোদ্দের আর কোন অধিকার নাই। 
.//নদ্রায় ও বহুবিধ দুশ্চিন্তায় বিনোদ রজনী 
::%%হত ক্রিলেন। 
গাড়ী আসিল ।. বিনোর্দ মনের আবেগে 
ভাবে বাহিত হইলেন। মধ্যান্ছকালে তিনি প্রত্যাগত 
“হইলেন? নাহার সমাপ্ত হইলে শ্রীরাম আসিয়! 
ভার সহিত সাক্ষাৎ করিল। শ্রীরাম বলিয়া গেল, “সে 
] প্রস্তুত হইয়া গাছে ।' 

তাঁরাসন্দরীর ঝি আব।র আসিয়া সংবাদ লইয়া গেল। 
টবেকালে বিনোদ আবার গৃহত্যাগ করিলেন। সন্ধ্যার 
& গর ফিরিয়া বাসার দ্রব্যসামগ্রী যেখানে যাহা রাখার 
বক, রথুকে তাহার উপদেশ দিলেন। দ্বারবান্কে 
টন থাকিতে আজ্ঞা করিজেন। পাচক ব্রাক্ষণ 
। ) অগ্পপশ্থিতিকালে যাহাতে বাসায় থাকে, তাহার 
উবস্থা করিলেন। প্সাত্রি ু্ববৎ অশেষ যন্ত্রণায় অতি- 
) হত হইল। 
 “পুটুপরদিন পরাতে ব্যিনাদ, ভীরাম ও রথঘু বিদেশযাত্রা 




















| অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


সি 


পিত্ত লোকের বাস নাই। কয়েক ঘর কৈবর্ভ ও. 


কলার অন্তর্গত হর্ণগ্রাম অডি সামান্য পরমী- 
কই গ্রামে পথ-াট ভাল নহে ॥ বিশেষ সঙ্গতিশালী 


দামোদর গ্রন্থাবলী। 


গোয়াল।, -এক ঘর ব্রাঙ্গণ আর কয়েক ঘর কাযস্থ ল 
প্রধানতঃ এই গ্রাম গঠিত। ছুই ঘর কাস সর্কাী ? 
গ্রামের শ্রেষ্ঠব্যক্তিরূপে পরিচিত ছিলেন: পারের ্ 
উাঁচারা এক্ষণে নাই । তাহার মধ্যে একথরের ক 
নাম জগ্বন্ধু বসু। তিনি ষাট টাক বেতনে কলিকা 
গবর্ণমেন্টের কোন আপিসে কন করিতেন। আয় স| 
হইলেও গ্রামে তাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। « 
বাসীবা বিপদ্দে ও সম্পদে পরমায্ীয় জ্ঞানে ত 
শরণাগত হইত। দ্বিতীয় ঘরের কর্ত। যদ 
মিত্র বিশেষ সঙ্গতিশালী লোক ছিলেন। তাহার 
দাবী বা কৃষিকার্ধয ছিল না; কিন্তু শুনিতে পাঁওয়! 
ভাহার ঘরে প্রভূত নগদ টাঁকা ছিল। তাহার বাস: 
রাজ-প্রাসাদের হ্যায় শোভময় এবং গৃহসচ্জা « 
ধীশ্বধ্যশ।লীর অপেক্ষা মুল্যবান ও বিপুল। ঘ 
নিরতিশয় নিরহদ্ষার, শান্তশ্ষভাব ও পর-হিত্ত-! 
ছিলেন। গ্রামে তাহার অবিসংবাদিত প্রভূত) 
সকলেই তাহাকে আস্তরিক সম্মান কবিত | 

জগদ্বদ্ধু ও যছুপতি প্রায় সমবয়স্ক ; যছুপতি 
একটু বেশী। উভয়ের মধো অকৃত্রিম আত্মীয়তা 
উভয়েরই চরিত্র সম্পূর্ণ নিফলক্ক বলিয়া 
করিত । প্রায় দশ বৎসর পূর্বে কোন প্রয়োজনা 
এই ছুই অকপট বন্ধু সপ্লিহি 5 দুর্গাপুর নামক গ্রা 
করেন। একদিন পরে তত্রতা এক সরোধরে এব 
দেহ তাঁসিতে দেখা যায়। সকলেই তাহা জগণ্' 
বলিয়৷ অনুমান করেন । শ্রদ্ প্ুলিল 5 যদুপত্িকে 
বলিয়। নির্ণয় করেন এবং তদঠরূপ রিপোর্ট সদরে 
করিয়া আপনাদিশের কর্তবোর পরিসমাপ্তি করেন 
ধনশালী ব্যক্তির পক্ষে ঘকারুণ "মভিন্নহদয় বান্ধবে 
সাধন নিতান্ত অসঙ্গত হইলেও পুলিস অপরিসীম 
বলে এক সুপঙ্গত কারণ প্রদর্শন কন্িয়। 
দিগের সুঙ্ষাদর্শিতা ও অসীম অন্ুসন্ধান-কৌশ, 
করিতে ক্ষান্ত হন নাই। তাহার! দুর্গাপুরে এক 
বিগলিত-যৌবনা ধীবরনন্দিপীকে বনুখয়ের প্রণ 
প্রতিপন্ন করিয়া, প্রণযবেত্র প্রতিহ্বন্দিতা এই 
একমাত্র মূলকারণরূপে সপ্রমাণ করিমাছেন । 
স্বয়ং জবানবন্দীতে এবং আন্রধঙ্গিক আরও ঘ 
সাক্ষীর বাক্যে এ কথার সমর্থন হইয়াছে । 
পাওয়া যায়, আরও অনেক শন্থকুল প্রমাণ পুলি 
গত হইয়াছে, সুতন্লাং ষছুপতি নিশ্চয়ই হদয়হী। 
রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছেন 1. | 
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প্রায় দশ বৎসর হইল, এই ঘটন। হইয়া! গিয়াছে ? 
স্তর এতাবৎকাল যছপতির আর কোন সন্ধান পাওয়! 
য় নাই। তিনি জীবিত আছেন কি কাল গ্রাসে পতিত 
ইয়াছেন, তাঁহাঁও কেহ বলিতে পারে না। যছুপতির 
ধর্টিণী এক পুক্র প্রসব করিয়াই স্থতিকাগারে প্রাণ- 
[াগ করিয়াছিলেন। যছুপতি আর দারপবিগ্রহ করেন 
ই। সেই মাতৃহীন সন্তান বেতনভোগী দাঁস-দাসী 
রাই প্রতিপালিত হইত। এই দুর্ঘটনার সময়ে তাহার 
[স প্রায় দশ, বৎসর | শরিপুরের হরিদাস রায়ের 
হত যছুপতির অতিশয় ঘনিষ্ঠত। ছিল। যদুপতির 
সতর্ধানের কয়েক দিন পরে সমস্ত ঘটন। জানিতে পারিয়। 
রদাস স্বয়ং স্বর্ণ গ্রামে আগমন করেন এবং অন্যান্য 
ঘয়ের আবগ্তকমত ব্যবস্থা করিয়। যছপাতির পুল 
নোদবিহারীকে নিজালয়ে লইয়! যান। বিনোদ তথায় 
পত্য-নির্ধবিশেষে হরিদ1স বাঁয়ের পুন্রন্ূপেই পরিচিত 
ইয়া জীবনযাপন করিতেছেন। পিতৃমাতৃহীন বালক 
রূপ ঘত্বে ও আদরে তথায় বাস করিতেছেন, তাঁহ। 
ঠকগণের অবিদিত নাই। 

পরলোকগত জগদন্ধু বস্থুর সংসারে পত়ী তারাস্ুন্দরী 
পীস বছরের মেয়ে বিজলী ছাড়া কেহই ছিল না। 
লিখিত দুর্ঘটনার কয়েক দিবস পরে এক আত্মীর ব্যক্তি 
হাদ্িগকে কলিকাতায় লইয়া যান। তাহারা এক্ষণে 
চ তাবে কোথায় বাস করিতেছেন, স্বর্ণ-গ্রামস্থ কোন 
ক্তি তাহার সন্ধান জানে না। সেই আত্মীয় ব্যক্তি 
'ত আট বৎসর তারাসুন্দরীকে নানা প্রকার সাহাষ্য 
রিয়া আসিয়াছেন। গত ছুই বৎসর তাহার আর 
কাঁনই সন্ধীন নাই। তাহার সাহায্যে বঞ্চিত হওয়ার 
র হইতে তাবাস্মন্মরীর ছুর্ঘশার ইয়া নাই। . নিজের 
বিজলীর যে ছুই চারিখানি সামান্য ঘলগ্কার ছিল, 
ীবনরক্ষার নিমিত্ত তাহ] নষ্ট করিতে হইয়াছে। ঘরের 
ব্যমাষগ্রীও অনেক ধ্বংস হইয়াছে ৷ তাহারা এক্ষণে 
কাথায় কি ভাবে অবস্থান করিতেছেন, পাঠকগণের 
হাও অবিদিত নাই । 

 স্ব্ণগ্রামের প্রায় তিন ক্রোশ দুরে জয়নগর নামে 
কটি বর্ধিষু গ্রাম আছে। সেখানে জমীদার রাসবিহারী 
ৰগের বাস। তিনি সুবর্ণবণিকৃজাতীয়। তাহার আয় 
র্ষিক বিশ-গচিশ হাঙ্জার টাকা; ক্ষমতা ও প্রতাপ 
"  রাসবিহারীর তাদৃশ লেখা-পড়া-বোধ ছিল না; 
শিদুরও কোনরূপেই ভদ্রজনৌচিত ছিল না। 
কার ণ তিনি সন্নিহিত জনপদবাসী লোক- 


দি 







দিগকে নিগৃহীত ও. উৎপীড়িত করিতেন । এই জন 
চতুর্দিকে পাঁচ সাত ক্রোশ পর্য্যন্ত স্থানে তাহার নাম 
সভয়ে উচ্চারিত হ্টভ এবং তাহার অত্যাচার-কাহিনী 
অক্ষুটনূপে আলোচিত হইত। যে সময়ের কথ| এই গ্রান্থ 
বিগ্ৃত হইতেছে, তখন রাসবিহারীর বয়স বত্রিশ বৎসর । 

- অন্তর্ধানের বংসর ছুই পুর্ন হইতে যহ্রপতির সহিত 
রাসবিহারীর বড়ই মনান্তর ঘটিয়াছিল। দুর্গাপুরের এক 
ব্রাহ্মণ এক সময়ে নিতান্ত দায়গ্রন্ত হইয়া! রাসবিহারীর 
নিকট কিছ টাকা ধার করিঘাছিলেন। রাসবিহারীর 
টাকা ধার করিলে কেহই শোধ করিতে পারত.” সী 
কেন না, সুদে আপলে দে টাকা রাসবিহারীর খাতায় 
ক্রমেই ফীাপিয়া উঠিত। টাকার যতই উক্ত দেওয়া 
হউক না কেন, আপন দুরে থাকুক, স্থদই শোধ হইত 
ন|। অধমর্ণ ব্রঙ্গণের খণ ক্রমেই বাড়িতে লাগিল? 
এ দিকে রাসাবহারীও ভাহার উপর নিতান্ত নির্ধযাতন . 
আরম্ভ করিলেন। সেই ব্রাঙ্গণের পঞ্চাশ বিবা আমন- 
ধানের জমী ছিল। সুদে আসলে টাকা ও সেই পঞ্চাশ 
বিঘ। জমী ন! পাইলে রাপবিহারী ভাহাকে অব্যাহতি. 
দিতে অস্বীক্কত হইলেন। এই জমীটুক্‌ থাকার প্রান্মগ 
একটু, শ্রীমান লোকের অবস্থায় দিন-পাত করিতেন । 
তাহা ত্যাগ করিতে হইলে ভাহার সর্বনাশ হইবে, ইহা; 
তিনি বুঝিতেন। ব্রাঙ্গণ রাসবিহারী দ্বারা তিরন্বসু 
অবমানিত ও লাঞ্ছিত ক | এক্টগ্গ সময়ে স্বর্ণ এ্।মেয় 
যছুপতি মি করুণা সহকারে ব্রাঙ্গণের উপকারার্থ অগ্রসর. 
হইলেন। যত টাঁকা পাইলে রাসবিহারী ব্রাঙ্মণের উপ 
দাবী ত্যাগ করিতে সম্মত আছেন, তত টাকাই, পি 
প্রদান করিলেন। ব্রাক্ষণ অব্যাহতি পাইলেন; : ফিন্ু 
যছুপতির উপর রাসবিহারীর বড়ই আক্রোশ রঙ ধা 
থাকিল। যদুপতি প্রত ধনশালী ও বিশেষ সঙ্বান্ত- 
ব্যক্তি। রাসবিহারী প্রকাণ্ততাবে তাহার কোন অনিষ্ট 
করিতে পারিলেন নাঃ কিন্তু একট| জাল এক-তরফা। ; 
মোকদ্দমা করিয়া, যূপতির বিরুদ্ধে প্রায় দুই হাঁজার | 
টাকার এক ডিক্রী করিয়! রাখিলেন। এ সংবাদ যদ্থুপতির/ 
গোচরে আসিবার পুর্বে জগদবদ্ধুর হত্যাকাণ্ড সাধিত রি 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে যহুপতি অন্তথিত হইলেন।. ৮: 

যহপতির অন্তর্ধানের কয়েক দিবস পরে রাসবিহার [০ 
সেই ডিক্রী জারি করাইয়া তাহার স্থাবর অস্থাবর সমগ্র 
সম্পত্তি ক্রোক করাইলেন ; কিন্তু নীলামের দিন সদা্টি 
উপস্থিত হইয়া তাহার লোকেরা দেখিল, ভিজীর দি 
টাকা আদালতে জম। দেওয়া হইয়াছে। কোরষ্টাকা: 


৩ 





উহ 

















হামোর পালা! 


১৯৮  মাখোবর। রস্থাবলী | 

িয়ছে, জানিতে ন। পারি সপ অপ্ানত-র্ক পুর্ব আকাল করিয়া তাথাক সাজিতে বসিলেন। তাঁম' 
টিপ শ৩০০৬ উপর রাসবিহারীর তয়ানক ক্রোধ হইল সাজা শেষ হইলে তিনি মাছুরের উপর ন| উঠিয়। চি 
ব্িয়াই তামাক টানিতে লাগিলেন। | 





এবং সুযোগ, পাইলেই তাহাকে বিলক্ষণন্ধূপ রকি 
; জিখেন, ইহাই ডাহা সঙ্ধর হইল। . 
. ছুপতি ও জগধন্ধুর বৃততাস্ত একরূপ কথিত হট্টুন 
: এই ছুই ব্যক্তির তিরোধানের পর হইতে গ্রাম ্ 
ইল). [গনথছুর বাল-বন, অধুন। পতনোনুখ হইয়া 
ঘহুপাঁতর এ [সাধের তাতৃশ হূর্গাতি না হইলে হর 
. শোভা লৌন্দধ্য অপথত. হইয়াছে চুর্দিকে তর ও 
সহ: ঠনেকবুদ্দ-লতাদি ঝি অট্টালিকাকে আচ্ছদ 
| এপ খায় সর্বারে পণ্-পক্ষীর আবাসন্থান হই- 
নাছে।কা তে জন-প্রানী নাই। সেই বিপুল গৃহ-সামগ্রীও 
কছুই লাই। সদয়-ঘরজাক়্ একটা। মরিচী-ধবা। ভাগ 
চালা লাগান ক্ঘাছে মাত্র । 

আকা বলিয়াছি, টনি একর, রান্মণের 
বা আছে। সেই ব্রাহ্মণ রামজীবন চক্রবর্তী অধ্যাপকও 
নহেন, মাজকও- নহেন। যৎ্সাঁমান্য তেজারতি ও কিঞ্চিৎ 
কৃষিকস্থ্ব অবলব্ন করিয়া তিনি জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করেন.। তিনি যহুপতি মিত্রের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বয়ঃ- 
কমিষ্ঠ ও সর্ববতোভাবে ভাহারই অন্গৃহীত"। যদুপতিই 
তাহার স্বাধীনভাবে, ভীবিক1-নির্বাহের উপায় করিয়। 
দিয়াছিলেন। স্বাফজীরনের বয়স চল্লিশ বৎসর; দেহ 
(রুশ আথচ লুদীর্ঘ) বনে শ্স্র বা ুম্ফ কিছুই নাই। 
তিনিশ্তামবর্ণ। 
| অপরাহ্থবকালে রামরজীবন আপনার চত্ীমণ্ডুপে একটি 
মাছুরের উপর বসিয়া তামাক খাইতেছেন। তাহার 
মুখে একটি বাক। তাহার উপর একখানি বালির কাগ- 
| বাক্সের পাশে একখানা বড় মাটীর 
ছে একটি দোরাত.ও চারিটি বালী; মাছ 
কক দূরে একটা চক্মকির বাক্স ) তাহার এ 
১ নকখানি ছাট তামাক; আর এক ঘরে ক 















_ আবার উঠি বাহিরে আসিলেন । আর 


এইরূপ সময়ে ভূবনদাপ নামে এক কৈব্ত একথা 
 স্ট্যাম্প-কাগজ হাতে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। বর 
জীবন তাহাকে দেখিযাই বলিলেন? দতুমি এখন আগ 
বন? এখন খই বা লিখবে ৫ কে. টং বা ্ে 
চা: কিরূপে 1”... 

»ুবন বলিল: | এআামি তি ঘাধাকে দির নখ 
মাছি । তিনিই আসিয়া খৎ লিখিয়া দিবেন এখন). 
সাক্ষীর জন্য পাড়ার ছুই চারি জন. লোক, পা 
 আনিলেই চলিবে 1” - 

ঝামঙ্গীবন বগিলেনঃ “তাহ! বনি: কা 


আজি সমস্ত দিন বড়ই ব্যন্ত থাকিব। আজি যেতে 


কাজ হইয়। উঠে। এমন বোধ হয় ন11” 

ভূবন বলিল, “মামার তে| গা্জি টাকা, না হই 
চলিবে না, দাদা-ঠাকুর! । আপনি জানেন তো নানা 
ভয়ানক দরকার ।” 

রামজীবন কিঞ্চিৎ চিত্তা করিয়। বলিলেন; ॥ 
্ট্যাম্প-কাগজখানি আমার নিকট রাখিয়। যাও! 
আপাততঃ দশটি টাক। দিতেছি; ইহার্তেই আঙ্ি 
চালাও । আমি এখন বড় ব্যস্ত আছি? অধিকক্ষণ' 
তেও পারিব না; কোন কথাবার্ডীও এখন হইবে না 

ভুবন বলিল, “তা-_-ষে আজ্ঞা ।” | 

ভুবন ্ট্যাম্প-কাগজধানি বামজীবনের বাক্সের 
ফেলিয়। দ্িল। রামজীবন বাঝ খুলিয়া! এক: 11 
টাকার নোট বাহির করিলেন এবং তাহা ভূবনের 
দিয়া বলিলেন, “তুমি এখন যাঁও । কালি 
করিয়াই হউক, তোমার কার্ধ্য শেষ করিয়া! দিব ।” 

ভূবন অগত্যা নোট লইয়া এবং একটি 
করিয়। প্রস্থানকরিল । 

বাস্তবিকই রামর্পীবন আজ বড় ব্যস্ত। 
পরোপকারী, বুদ্ধিমান্‌ অথচ সৎশ্বভাব, ধিষয়কন্মে 

চতুর ও অতিশয় সাবধান। কোনরূপ দলিল দা ০ 
এবং পাচ জন সাক্ষী না রাখিয়া কাহাকেও টা 
দিবার লোক তিনি নহেন। আজি বাস্তাবিক 
একটু ব্যাকুল আছেন, এই পুচ এত নহে 

তিনি বিদীক্জ করিলেন। 
তাহার নিকটে আইসে, ইহা ঠাহার লগ 





দেশি 


রি 
তি 





ছারা জর রি 





দামোদর গ্রস্থাবলী। 


নচঃ হইয়া ্খ€চ্ন্দে দিন কাটাইতে লাগিলাম, ইহাও নিশ্চই তন চক্ষে দেখিব। প্রাণের মমতা, হদয়ের 
| কখনও মন্থুষ্যোচিত ব্যবস্থা! ?" ভালবাসা, রক্তের টান, এই সকলের উত্তেজনায় আলি 
* শ্রীরাম দাস বলিল, “আমি একটা! নিবেদন কি কাজ করিব; সুতরাং আমাদের চেষ্টা যে অনযরপনইী 
বু যাহা বলিতেছেন, তাহার উপর ন্সার কথা নাই। তাহার কোনই ভুল নাই।” 
বালক হওয়ার পর প্রথমেই এই বিষয়ের সন্ধান করা. রামজীবন বলিলেন, «বড় কথাই তুমি বলিতেছ 
মাবুর প্রধান কাজ হওয়াই উচিত। একট! চুড়ান্ত বকঘ বাবা! আমরা এক প্রকার মূর্খ লোক 7 এমন শৃঙ্গ বুদ্ধি 
চেষ্টা না করিয়। ক্ষান্ত থাক। বড়ই দোষের কথা ।” আমাদের নাই। তোমার কথা শুনিয়া আম।র বড়ই 
রামজীবন বলিলেন, “ধন্মমতে। শান্্রমতে এবং আশা হইতেছে যে, হয় তো এত দিনে এই ব্যাপান্রের 
লোকাঁচরমতে এ কাজ যে পুভ্রের প্রধান কর্ভবা, ভাহা! একটা কিন।র। হইবে। আমাদিগকে যাহা করিতে বলিবে, 
গনি বুঝি। কিন্তু প্রীরাম ! তুমি বাবাজীকে এখন কি তাহাতেই আমর] রাজি আছি। কিন্তু কথাটা এই _এখানে 
| করিতে বল? স্থানীয় দন্ধান তত্কালে অনেক করা হই- রাসবিহারী নাগ চিরদিনই মিত্র-দাদার বড়ই শক শুনি- 
খ্বাছে। সে সকল কথ! আমাদিগের বেশ মনে আছে। য়াছি, তোমার উপরেও তাহার ভয়ানক বাগ। সে 
_নৃতন সন্ধান এ স্থানে আর কি হইবে, তাহ তো আমি লোকটা বড়ই দুর্দান্ত। সেই জগ্তই আমি বলিতেছি, তুমি 
 ঝুঝিতেছি না” যেখানে আছ। সেখানেই সুধস্বচ্ছন্দে থাক। আশীর্বাদ 
'. বিনোদ বলিলেন, “ত।হা আমি ঠিক বলিতে পারি করি, তোম।র পায়ে যেন কাটার আচড়ও না লাগে। যাহ 
ন]। অগ্নসঙ্ধান-কাঁলে এরূপ বিষয়ের কিরূপে কোন্‌ প্রমাণ যাহা করিতে হইবে, আমাদিগকে তাহা বলিয়া দিয়া তু 
সহস| শাসিয়। উপস্থিত হয়, তাহ। বল। যায় না। আমি এস্থান হইতে চলিন। যাও |” 
ইংরাজীতে অনেক পুস্তক ও খবরের কাগজে এরূপ ব্যাপা- রাম বলিল, «এ কথ! ঠিক। সোনার বেণে বে 
+ বের বিবরণ বছ দিন হইতে যই-সহকারে পাঠ করিয়া না পারে, এমন কাঙ্জ কিছুই নাই। সে বে রাগির়। আত 
& আসিতেছি। কলিকাতায় আমার এক পরম বঞ্দুর পিতা এ কথ! সকলেই জানে। কিন্তু ববু ন| লাগিয়া থাকি 
গোয়েন্দা-পুলিসের সুপারিপ্টেণ্ডেন্ট। তিনি আমাকে বড়ই আমাদের বৃদ্ধিতে সকল বিষয়ের থে সুবিধামত অন্ুসন্ 
ভালবাষেন। তাহার সহিত, আমি এ বিষয়ের, অনেক হইবে, ইথ আমার বোধ হয়না আমি বলিতেছি, 
পরামর্শ করিয়াছি এবং তাহার নিকট আমি বিস্তর সুপ বাড়ীতেই হউক বা অন্ত জায়গায় হউক, বাবু কা 
দেশ পাইয়াছি। বুঝিয়াছি, ধর্ীপ ব্যাপারে বড় বড় ঘটন। থাকুন । আমরা বাবুর টি কাঞ্জ করিতে থাকি 
না অনুসন্ধান করিলে বিশেষ ফল হয় না। পুলিস বা ধিনোদ বলিলেন, “তাহাতে বিশেষ ফল হইবে 
ন্টান্ত লোক সাধারণতঃ মোট! বিষয়গুলির উপরেই দৃষ্টি তোমাদের সাহ।য্ আমার রর আবঞ্ঠাক হইবে স 
রাখিয়া! কাক করেন; কিন্তু সথক্ম ও সু ক্ষুদ্র ঘটন1গুলি নাই। কিন্ত আমি বয়ং অনুসন্ধান না করিলে ফল ?ি 
প্রায়ই এড়াইয়। যায়। অথচ হয় তো সেইরূপ একটি ক্ষুদ্র হইবে ন| এবং আমার মনেরও তৃপ্তি জন্মিবে না। 1 
ঘটনা ধরিয়া অনুসন্ধান চাঁলাইলে মুল বিষয়ের অনেক ও অনিষ্টের আশঙ্ষ। ত্যাগ করিয়। সকল ঘটনাই 
ব্যা পাই বুঝিতে পারা যায়।” স্বয়ং আলোচন। করিব। অনুষ্টে যাহা থ|কে হইবে। ৫ 
কাষজীবন বলিলেন, “এ কথা অসপ্তব নহে? কিন্তু ভয়ে আমি কোন কশ্মেই ক্ষান্ত হইব না। আপনারা 
এ বিষয়ে পুলিস সে সময়ে অনুসন্ধানের কোনই ক্রেট করে পটভাবে আমার সাহাম করিবেন ভর্ুপ। গাছে) 
মাই। কোন ক্ষুদ্র ঘটনাও তাহার] ছাড়িয়া দিয়াছে, কেখল তাহাই চাই ।” 
আমার. এরূপ বোধ হয় না। আমি তো এ বিয়ে কোন রামজাধন বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, ঈখর ] 






জায়গায় ফাক দেখিতেছি না বাবা।” অভীষ্ট দিদ্ধ করুন। এক্ষণে তুমি কি স্থির ক! 
বিনোদ বধিলেন, “পুলিসের অনন্ধান কিছুই নহে। বল?” | 
তাহারা সরকারের বেতনতোগী লোক। যাহ] হয় একটা বিনোদ বলিলেন, “আপনার মেটা রর 


শীযাংলা করিয়া দিতে পারিলেই তাহাদের ঝঞ্চাট মিটিয়! য়ই জানেন। তথাপি ঘটনার যে যে আপনা 
যায়। ুতরাং তাহাদের রিপোর্টের উপর বিশ্বাস করিয়। বুঝাইয়া দেওয়া দরকার, তাহা আঙ্গিতেছি। 
সং. নিশিত্ত থাকা আমাদের রহ নহে। আমরা এ ব্যাপার | পর কি কর] কর্তব্য, তাহ! হা আপনারা সা 





চে ০৬৬০ রি হলি 
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পুরের পুকুরে 


তে পাউঠিরাছে, তাহার দেহের আপে টি 


লিতেছেন। ্ষু্ ছার রী 
বড তরবারি বা নেপালের 
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সু 
নিভে জ্যাপতন সলাতক হই থাকে 


তি 
রর 





| ধন আ 

৫ যছুপতি মিত্রকে পলাইতে 
ৃ বলো সে স্থান দেখিয়া লইলেন ০ ৬৪34 মা: 
8 1 এবং তখন যদুপা৬ মারা 
| ই ্ ও বলির রাসবিহারী জবানবন্দী দিয়াছে, গিয়াছে” ....::৮০.০০ পকহ্র দে 
নজানিয়া লইলেন। উদ স্থানের দুরত্ব তিনি শ্রীরাম বলিল, “তাহ! ঠিক বলিতে পারি রর 


০ 


1:২২, 4 

কিস ইহার মধ্যে নিশ্চয়ই (কোন বিশেষ ভুল 

রর জাছে। : 1.1. 

ৃ্‌ ধা রামজীবন বলিলেন, «তোমার কথ। গুনিয়৷ আমারও 

নক এপপর্ণরূপে তাহাই বিশ্বাস হইতেছে। এ ব্যাপার যে 

বুর এ মিথ্যা, তাহা। আমর! ঠিক জানি; কিন্তু পুলিসের দ্বার। যে 

টি প্রমাণ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা যে সম্পূর্ণরূপ বিরুদ্ধ 
র ইহাই আমব। স্থির বুঝিয়াছিলাম। কিন্তু এখন দেখিতেছি, 

নাক! পুলিসের সে মীমাংসা আগাগোডাই তুল” 

যি) শ্রীরাম বলল, “আমি বেশ বুঝিতেছি, বাবুর কথামত 
না * অন্ধান চালাইলে নিশ্চয়ই সকল মীমাংসা উন্টাইয়া যাইবে। 


বি 

ছে আমি এ জন্ঘ শরীরপাত করিতে প্রস্তুত আছি।” 

[তল | বিনোদ বলিলেন, “আমি মনে করিতেছি, কল্য 
[বি শাঁপনাদের ছুই জনকে সঙ্গে লইয়া আমি একবার ছুর্গা- 


- দি 'পুর যাইব। ঘটনার স্থানট! আমি স্বচক্ষে একবার দেখিব, 
না। অ আবু আবশ্তক বুঝিলে ছুর্গাপুরের দুই একটি লোকের 
সহসা. সহিত 'খাবার্তা কহিব। তাহার পর এ সবগ্ধে কোন্‌ 
ইংরাজী পথে চল। আবশ্যক, তাহ। স্থির হইবে। অতি বাল্যকালে 
বন মামি এ দেশ ত্যাগ করিয়াছি? পথ-ঘাট ভুপিয়। গিয়াছি; 
'আর্ি, লোকেও আমাকে চিনিবে না) আমিও অনেককে চিনিব 
গৌঁছে' পপসএঞই জন্যই আপনাদিগকে সঙ্গে যাইতে বলিতেছি, 
তাঁর নতুব1 আমি একাই যাইতাঁম । তাহার পরে যাহা যাহা 
পর, করিতে হইবে, তাহার তার আপনারাই গ্রহণ কপিকেন। 


8) এ 
মা ৮: 


1 
না 


রথ 


॥ 
7 1559185 


ই চলপ, “যত খি্দ্ সক, 






উপস্থিত হইলেন। সেই দুর্ঘটনার 


“আর আশীর্বাদ 


বামেলে গ্রস্থাবলী। 





করিয়াছেন, সেই স্থানে অগ্ত দিলে ্‌ 


হৃদয় হইতে প্রা অপগত হইয়াছে রে 


সাধন-ক্ষম হস্ত দ্বার! সেই হৃদয়-বিদ্বা 
চি বিধৌত করিয়া ফেলিয়াছে। কিছ 
আজ তাহা! নবীভূতরূপে জাগরূক হইল 
সায়ংকলে সেই বিজাতীয় ব্যাপার স 
বলিঝা ঠ“গার মনে হইতে লাগিল। খন.) 
বক্ষোবে পন বন্ধিত গইঠে লাগিল) হপ্তপ, 
শৃন্ঠ হইয়া পড়িল । শ্রীরাম ও রামজীবন ঠা) 
অনেকক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়া বিনোদ বলি 
মহাশয়! এই স্থানেই আমর পিতার শেষ পা 
তিত হইয়াছিল। এই স্থানই তাহার অমূলক ক 
মার শেষ নিদর্শন । এই স্থান অন্যের পক্ষে পা 
হইলেও আমার চ্ষুতে ইহা পবিভ্র পুণ্য-তীর্ঘ 
নার। অনুমতি করুন, আমি এই স্থানে আমা; 
জনকের উদ্দেশে প্রণাম করি।” 
রামজীবনের চক্ষুতে জল আদিল। বিনে 
মৃত্তিকায় ললাট স্পষ্ট করিয়া প্রণত হইলেন। 
গাত্রোথান করিলেন, তখন ঠাহার নয়নে জল 
দখুড়ামহাশয়! আমি পিতার আদেশ শ্রবণ 
নল করিতে পারিব রি 7 গভির? 
রামজীবন ব্িলেন, “মি ্রন্ষণ, হইবে 


এ বিষয়ের হুল [আান্ষিণ; কাপ স 
নি এ বিষয়ের .অহসন্ধান করিতে হইট দ করিতেছি, তোষার সন্ব্ সফল টা 
খাই, ঠিক থাকিল। কল্য প্রত ব।  বিশোদ তক্তিসহফারে তীহা; হউক? 

হাষে দুর্গাপুর স্থাপন করিলেন; টা মার ৃ 

| “কে বা জজ হ 

2 শোনে লাস ভাগিয়। উঠিয়াহিল? যি 
উঠি 0 বলিলেন, «কোন্‌ স্থানে ল 








১০ বহত্তে খরধার অসির তীক্ষ 
রী খদ় দেহের অসংখ্য স্থান 


করিবার নিষিত্ত চৌকিদার 
লাস জমার উপর তোলা হই 
আমি যেন এখনও সেই লা 
শ্রীরাম বলিল, 


ডাকিয়। আনিয়াছিল, 


যাছিল। সে স্থানটি 


ছিল, যখন চি 

থে স্থানে বিনোদের প্রচার হইল, তখনই মিছা জাপা উঠিগাছে বি 
আঘাতে দারোগা আসার পর 
ক্ষত-বিক্ষত তধন আমার বয়স এই 


আমি দেখিতে আসিযলাছিল 


1 হইয়াছি 
বাবুর যত । সন্ত শা 


1 
" 
ছি 


ম্ 


প্র রি 
০ বেতন উ ১ 


ভিলা 


শু 


বেশ মনে কআঘছে বন্দু আসক সঙ্গে, 
বেখইযণ। সিতেছ, 


পরত ্ 
কি সে স্থয বআনুম্ধন কবি জইজেন) জী 
দুর্গপুক জমে উপস্থিত হইলেন ২: 


বম আঅগ্রপংখী হইল, বিনতে ও বংমজীবন্, তাহ 


আন্ুস্বণ কবিক্গেন পুস্কতিশীব পুর্ববীকে উপস্থিত হ ইস 
বস একটি স্। দিনর্দদশ্দ বিষ বিল, “এই স্থংে 


আস্‌ কি কুিস্ছিজ ৩ স্সডজ এক্উ "ডল জলে 
উপর ছুড়িয়। বলিল, “ঠিক এ স্থানে লাস ভাসিতে- 
ছিল ।” 
বিনোদ উভয় স্থানই দর্শন করিলেন। বিজলীবর পিতা 
নিদ্দারুণ যন্ত্রণায় বিগতক্গীব হইয়] যে স্থানে ভাসিগাছি“লন 
এবং যে স্থ(নে তাহার সেই পৃতিগন্ধপূর্ণ বিকৃতদেহ রক্ষিত 
হইয়াছিল,উভয়ই তিনি দর্শন করি“লন । কিন্তু সেই হৃদয়- 


অুংস্বহখবব কে গুব্জ আজ বে, 








বলেছ গজজ্ঞখসজেন। এখুড়। 





বং্ীবন। কেন, “ক ও 
ক্রোশের মধ্যে সকল গ্রামে সকল লো 
পরম শক্রু। কিন্ত কেহই তো তাহা সাহঃ 
করিবে না ।” 

শ্রীবামকে বিনোদ জিজ্ঞাপিলেন, 
লোককে রাসবিহা'রী প্রাণের নছিত... থু 

সংবাদ তুযি রাখ কি?” ১ 

শ্রীরাম ৰলিল, “রাপধিহাপী শত ২ শত 


বিদারক অতীত কাণ্ডের কোন চিহ্বই অনুন] বর্তমান পর্যন্ত ভালবাসিয়া আসিতেছে; কিন্তু 














নাই। তাহার পর বিনোদ পুক্ষর্িণীর চতুর্দিক্‌ ঘৃবিয়া তাহার তালখাস] দুই চাবি মাস--বড়, 
দেখিতোন। এক স্ানে জলে তিনটি বক চণ্রতে- অধিক থাকিতে দেখ। যায় না। 
ছিল; বিনোদ নিকটস্থ হইলে তাহারা উড়িয়া মনের মত স্ত্রীলোক দেখিলে পাগল ছা 
গেন। জলমণো মত্গ্ আশ্কালন করিল; জলে তদ্দন্য জন্য খুন-খারাপি করিতেও তও তর জা 


তরঙ্গ উঠিল. তীরের নিকট কলীলত1 ভাসিতেছিল, সেই 
তরঙ্গ লাগায় একটু ছুলিয়। উঠিল । পুক্ষরিণীর দক্ষিণদিকে ক 
একটু পনাবণা ছিল + বিনোদ সে দিকেও গমন করিজেন..€ হী লা 
একটা গোপাপ গ্রীবা বঞ্র করিয়া .কিমুৎকা: ঠাহারিগতে হোসি রি 
দর্শন আর পর কপ মি হই রর রি টি মি 






জাম ং উত্তর পিল, “অনেক থাকাই স' 
একটার কথা আমি বিশেষ বলিতে পারি । ৫ 
মেয়েঃ কিন্তু তেমন সুন্দরী আমি তো আঁ 
দেখি নাই। তাহার স্বামী চাষ করিত। 
পশ্চিম ধারে তাহার ক্ষেত ছিল। রাসধিহা 
কাণ্ড করিয়া টাড়াল-বউকে হস্তগত করে 
স্ত্রীকে বড় তালবাসিত। দুর্দান্ত লৌকেব . 
যখন কোনই বিবাদ করিতে পারিল নাঃ ত 
প্রতীকারও যখন তাহ] দ্বার কিছু হুইপ না, 
বেচার! এ গ্রাম ছাড়িয়া! পলাইয়৷ গেল ।” 

বিনোদ উৎস্থকভাবে ল্রিজ্ঞাসিলেন, 
কোথায় গেল 1” 

শ্রীরাম বলিল, “তাহ। কেহ বলিতে পারে ও 
যায়, কোন দুরদেশে গিয়া সে চাধ-আবাদ করি। 

বিনোদ জিজ্ঞাসিলেন, «কত দিন হইল, গে 
গিয়াছে ?” 

শ্রীরাম বঙ্গিল, “ত্তাহা ঠিক বলিতে পারি 





এন ০১ এ ধু্ধীযলীর নিতে লোকের বাঁস নাই, 
, তথাপি দেখা খ/ইতেছে, ইহার উত্তরদিক্‌ দিয়া চল1চলের 
রাস্তা রহয়াছে। সুতরাং লুকাইয়] খুন করার পক্ষে এই 
বনের পার্থ বাতীত আর কোথাও সুবিধা দেখা যাইতেছে 
না। এস্থানটি দেখ হইল; চলুন, এখন একবার আমর] 
গ্রামের মধ্যে যাই ।” 
তাহারা যখন পথে উঠিলেন, সেই সময় দুই জন কৃষক 
মাঠে যাইতেছিল | তাহারা রামজীবনকে প্রণাম করিল । 
একজন বলিল, “চক্রবর্তী ঠাঁকর, সকালবেলা! কোথায় 
চলেছ ?” 
রাখজীবন বলিলেন, “তোদেরই গীয়ে যাচ্ছি।” 
কুষকণ্রয় চলিয়! গেল। রাসবিহারী লাগ যে স্থান 
হইতে যদুপতি মিত্রকে পলাইতে দ্লেখিয়াছিল, গমনকালে 
বিনোদ সে স্থান দেখিয়া লইলেন এবং তখন যছুপতি 
যেখানে ছিলেন বগিয়া রাসবিহারী জবানবন্দী দিয়াছে, 
তাহাও তিনি জানিয়! লইলেন। ০ 


পা পা 28 বি উপর পি 54-৯০০০০ 


.. ্বামৌছর গরস্থাবলী। 


সু খালেক বম কোদ নদে নে কি জি বিনোদ গালা কিল, দা লই ৮ 
টি ছে করিয়া ঘা ধ। তাহার বিশেষ সন্ধান গায় গেল?” 
&. “রা যায় ন। | তবে যে সময়ে এই খুন হইয়াছে সেই শ্রীরাম বলিল কিছু ঘিন পরই রাসবিহারী 
৬-স্ময়ে (অঙ্গে ব্বাসবিহারীর, খুব ঢলাচলি। ছাড়িয়া দিল। সে নিকটেই আর এক গ্রামে « 
জী . ঘটনার * কিছু আগে বা কিছু পরে সে মানের সহিত নিকা করিয়া গৃহস্থতাবেই আছে। 
র দুঃখে দেশ ছাড়িয়াছে।” বিনোদ দিজ্ঞাসা করিলেন, “খুড়া মহা" 
কার বিনোদ খিজ্ঞাসিলেন, “তাহার পর তাহার জ্্ীর ্ি জেলেমীর বাড়ী কোথায়? আমাকে একবার € 
রা লণ”. টাও দ্বেখাইয়া। দেন” 
শ্রীরাম বলিল, “কিছু দিন পরে ঠা মুসলমানের রামজীবন বলিলেন, “সে বড় বেশী তথ 
মযের কত রাগবিহারী উত্মাদ হইয়া উঠিল আহা! আইস।” 
ীরাঁসই দে বাসবিহারী যেন্পপ কষ্ট দিয্াছিল, .. একটু অগ্রসর হইয়াই রামজীবন একখ 
'* সন্ধান কালগহা মনে হইলে এখনও গায়ে কীট দিয়া, উঠে ।” সামান্য খড়ের খর দেখাইয়া! দিয়া বলিলেন, 
আমি আও বিনোদ জিজ্ঞাসিলেন; “তাহার ভাইকে একপ কষ্ট বাড়ী?” 
এ... ভিনীদ্য়াছিল কেল ী”... সেই সময় এক মলিনবসনা বৃদ্ধা একঝুড়ি 
মাপ্যাছে- সিরা বরিল। “তাহার ভাই- বলিয়াছিল। আমার বাহিরে আসিল। রাঁমঞীবন বলিলেন) : 
পা ্ান্‌ থাকিতে ক্বামার বছিনকে কখনই রাঁসিফিকারী-বাবু জেলেনী |” 
| ছু ইতে পাইিক্নেন।, রাসবিহারী রাগে তাঁকে ধরিয়া বিনোদ বিশেষরূপে তাহাকে চিনিয়া 
রা টুল আনিয়। খন ক্াছান্বী-বাড়ীতে তিন দিন গাছে পা তাহার পর বলিলেন? “এ গ্রামে আমার যাহ! 
উর রাধিস্কাছিল। তাহার হাত-পায়ের নখের ছিল, তাহা একরপ শেষ হইল। চলুন, এক্ষ 
| সিন্াছিল । তাহার নাক আর একটা। বাটা ফিরি। আজ মধ্যাুকালে আমি ছু? 
০১  দিযাছিরা।. তাহাত়্ পর তাহাকে বাধিয়।- করিব |ভ্ীরামকে মামার সহিত যাইতে হইতে 
সার 'বাুখেই ভাহার দিব সর্দলাশ ততঃ রাসবিহারী কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কফিন্প 
মিজিল ।”... করিতেনে, আপনি তাহার সন্ধান রাখবেন, 
না চিত হইলেন; মনে মনে ভাবিলেন, কোন সংবাদ পাইবামাত্র হুগলীতে আয়া 
ভৃত্য অন্য মাধ এমন বিগহিত ব্যাপারের  মাষ্টারেক নিকট পৌছে? এই ঠিকার্বা ফিরা 
করিতে পারে, ইহা স্মরণ করিলেও ভদয় বিচ পাঠাইবেন। আমাকে সম্ভবতঃ ক্স রড - 
ইয়া উঠে। জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে ম ুলমান এখানে আদিতে হইবে । সমন্ত সংখাদ আঁ 
নকোখায় সাছে 1 আপনি গুনিতে পাইবেন । কোন গুরুতর ফা 
নীরা বণিল। «এই কাণ্ডের পর তাহার শরীর হইলে আমি আপনাকে পত্র লিখিয়া রে 
করার কাফিয়। গিয়াছে! মে আর: খাটিয়া খাইতে রামজীবন জিজাস। করিলেন, * কাল. 
1 ৮ '্কক্ষিলিকাতায় 'এক মসজিদের কাছে বুঝিতে পারিলে কি বাব?” ২ 
পিয়া ভিক্ষা করে। বোধ হয়। এখনও কলিকাতা বিনোদ উত্তর দিলেন, সিন 
ৃ 2 যলাছি খড়া। মহাশয় | বিস্ক আর. কটু পা, 
বিনা আবার জিজান! করিলে, শাহ পর  বুঝিলে আপনাকে তাহা জানাইতে পারিধ * 
ডালের জীর কি হইল ?” র্ মোছার হরি একটি লোক ছু 
জাম বলিল, প্রাসবিহাী ভাহার | হি ফেখা- ঘোড়া ঘোড়া বিশেষ রলশালী ও সতেজ হইলেও 
সাক্ষাৎ ছাড়িয়া দিল। তাহার ভূপ-যৌবন গবথেই ছি. হ্যা বীর বীরে চনিতেছিল। ভাহার 
ৃ রথ হারাই লেনডখন লাখারণ বেস হইয়া উঠিল। যোথ ক লা ইং আলি 


৯ হনে খন হাদীতে কোন: * 5 3 যাই লক্ষ করিয়া. বগিলে ॥ পি, সর্বনাশ। 

















পুলি দুয়ের 

















































০১৬ 


| বিনোদ বমিবেন, “মুকাইবার আবহীক নাই। যদি 
আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করে, আপনি বলিবেন, আপনার 
বিশেষ আম্মীয়ের পুত্র। এ দেশে সারা 
'বআসিয়াছেন।? 
বড়ই উৎকণ্ঠার লহিত হারা অগ্রসর হইতে আাণি- 
৷ ল্রেন। ছুই সম্প্রদায় নিটস্থ 'হুইলে রামজীবনের দল 
৷ পথের একপার্খে সরিয়া ঈাড়াইলেন; রাসবিহারীর 
'দ্বল মধ্য দিয়া চর্িতে লাগিল। পাশাপাশি হইলে 
| র।সবিহারী জিজ্ঞাসা করিল। “কি ঠাকুর, কোথায় 
' গিয়াছিলে ?” 
. বামজীবন লসম্মানে উত্তর দিলেন, “এই ছুর্গীপুরেই 
॥ একটু দরকার ছিল।” 
... বাসবিহারী আবার জিজ্ঞাসা করিল, “সঙ্গে এ বাবুটি 
কে 1” 
ক্লামজীবন বলিলেন; “আমার একটি আত্মীয়ের ছেলে, 
একবার এ দেশে বেড়াইতে আসিয়াছেন।” . 
রাসবিহারী জিজ্ঞাসা করিল) “কোথায় নিবাস 1” 
একলিকাত।।” | . 
রাসবিহারী বলিলেন, “কলিকাতার লোক বন 
* দেখিতে গায় না। এখানে তাই দেখিতে আসিয়াছ বাবু? 
: খন আমার বাটিতে তোমার আত্মীয়কে সঙ্গে করিয়া 





লা বাবে; এ দেশের রাদাই আহি) যদি কিছু 


দেখিতে গুদিতে ছয়, তাহা হইলে আমার যা যাও" 


ই আবস্তক (” ১২ 


বসাক” ১২. 
বিনোদ বির ্সাপনার বাটাতে গিয়া আগনার 





সহিত দেখ! করিবার আমার বিশেষ প্রয্োনও আছে? 


কিন্তু এ ঘাক্রায় ঘটিবে না। 'আর এক যাত্রায় আসিয়া 

আপনার সহিত নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ, করিতে যাইব” 
'াদবিহারী চলিয়া. গেলে রামজীবন বলিলেন, 

“রাম! রাম ! আমার ঘড় তয় হইরাছিল।” 

 বিমোদ বলিলেন, “ঘড়ই ভাল হইয়াছে । & লোক- 

টাকে বিশেষ করিয়া চিনিয়া রাখা আমার বড়ই 

আবন্উক।” রর 

হার বানরের কাটাতে রত্যাগত হইলেন 

জাড়াতাডিলে গানে আহারাদি শে করি! সেই দিনই 

বিনোধ, ্ীরাষ ও বু হখলী যাত্রা করিলেন. 





_ নাঁচিতেছে ও ছুলিতেছে ) কোথাও ব1 ফুলে কুলে 


ই টি একটা টিক খের ধ আমরা আর রি  স্ভাই 



























একাদশ চষে. 


স্থির 


হরিপুরে রায়দিগের বিশাল ভবনের বা রত 
একটি প্রকোষ্ঠে একটি বাতায়ন “খুলিয়া অপর 
অন্যমনস্কত।বে দাড়াইয়া। আছেন। তাহার সন্ধে 
পুর-সংলগ্ন উদ্ান। তথায় কতরকমের কতই ফু 
য্লাছে। রঙ্গনিপৃণ বারু তাহাদিগকে লইয়া বড়ই কে 
করিতেছে । একটা ফুগকে ধাকা। দিয়. আর এব 
ফুলের গায়ে ফেলিয়। দিতেছে? সে ফুটা যেন “ছি 
কর কি?” বলিয়া পিছাইয়া যাইতেছে। কোথাওফধ্ 


লন করিতেছে; কোথাও নিণর্জ ভ্রমর ফুলের 
বসিবার চেষ্টা করিতেছে; কিন্ত শতুন্তরার গ্যায় নি 
হইয়! ফুল কেবলই মাথ। নাড়িতেছে ও গা ছুলাইতেঃ 
অপরাজিতা বাতায়ন-সবুখে দাঁড়াইয়া এই সকল ব্যা 
দেখিতেছিলেনকি 1_না, তিনি ভাবিতেছেন। বি 
তিন দিনের মধ্যে ফিরিয়া আসিবেন বলিয়া গিষ্া 
ছয় দিন হইয়া গেল) তীহার কোন সংবাদ প 
গেগ না, তিনি ফিরিয়াও আসিলেন:না। কেপ 
হইল? তিন ধু 
দিংশষে গশ্াতর বার দিয়া রী দেহ জকি 
প্রবেশ করিলেন এবং বলিলেন, “এখন হইকে। ১০১ 


চি চিন্তার ভাব ত্যাগ করিয়া হাব 

৯ বলিলেন, “সে কথা তো আদি: গালি) 
তাহাদিগকে তোমার অস্ত লুকাই। ধাকিতে তখা। 
সদরে হারা প্রাণের সুতরাকে লইয়া সুখে থাকিতে 

অপরাজিতা বলিলেন, “তাইয়ের ভাজবাগ! দরে 
ভোগ করিবারই জিমিস। আমার বোধ হয়, এ রং 
ভাইয়ের অপেক্ষা হি সামগ্রী আর কিছুই দাই ।.. কর 
নারীজাতির দেবতা--পরম পদার্ঘ। ঠাহাফে প্রাণ ভরি 
রি ও কায়মনোবাকযে তাহা দনোরমদ ফর 








কোন ব্যাথাত হইতে পর সা। আহা! ভগবান 





কে ঘড় বিক়ত করি বুধি। ভালবাদা খদিলে 











নম প্রণয়ের পদার্থ ভাইকেও 
আমরা কুষ্িত হই |” 

ব্রজেস্বরী বলিলেন, “অত কথা আমরা বুঝি নাঃ 
(তামার মত পণ্ডিতও আমি নহি, অধ্যাপক-ঠাকরুণও 
নহি। মোটের উপর বুঝিলাম, তুমি নিজখুখে স্বীকার 
করিয়াছ/তাই তোমার বড় প্রাণের সামগ্রী । তা বেশ তো 
ছাই, তার জম্য এত 'বক্ৃতাত্েই বা কাজ কি আর লব্া 
চওড়। কথাতেই বা সকার কি? এখন হইতে তোম।কে 
আর ঠাকুর-ঝি নাঁ বলিয়া সতীন বলিয়াই ভাকিব। বৌধ 
হয়, তাহা হইলে তুমি আমাকে সন্দেশ খাঁওয়াইবে 1” 

। অপন্ধাজিতা বলিলেন, “সন্দেশ খাওয়াইব কি কিল 
যাইব, তাহার ব্যবস্থা ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিব। 
সপত্ী কথাট। হইতেই সতীন কথা জন্মিয়াছে। ভগিনী 
লোকতঃ ধর্মতঃ চিরদিন ভাইয়ের ভগিনীই থাকিবে, পত্বী 
কখনই হইবে ন|। মন্ুষ্য-সমাজের ব্যবস্থা যাহাই হউক; 
আমার বিবে১নাম ভগিনীর সম্বন্ধ বড়ই মধুর, বড়ই 
পবিত্র এবং বড়ই কোমল । পত্বীর সহিত পতির স্ন্ধ 
লৌকিক, পতি-পক্ধীর মিলন একট। ঘটনামাব্র এবং একটা 
দৈহিক সধন্ধের উপর.তাহার ভিত্তি; কিন্তু ভাই-ভগি- 

বিস্পদন্ধ আজন্ম, পুর্ববাগত এবং বিচ্ছেগ্ত। পতির 
সত পত্বীর মনের একতা! না হইলে, একের প্রতি অন্যের 
গড়রাগ না জন্মিলে এবং একে অপদ্দের তৃপ্তি না হইলে 
রবি যত্ধদ্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়। যায়, অশেষ অনর্থের উত্তব 
আিা-ক্ষেত্রে পাপের ত্রোত বহিতে থাকে এবং সুখের 
পিশাচ নৃত্য করে। কিন্তু ভাই ও ভগিনীর 
টুলিগলেরপ নহে । গেহে বা বিদ্বেষে। অনুরাগে বা 
এলাচ, আদরে বা অনাদরে সকল অবস্থাতেই ভাই- 
গিনী ভাই-ভগিনীই থাকিবেন। লোকে স্ত্রীকে অর্ধা- 
দিনী বলে। বাস্তবিক একটা ধরিয়া আনা জিনিসের 
পক্ষে অর্ধার্গ হইলেই যথেষ্ট গৌরব হইল? কিন্তু ভাই- 
ভগিনী সমাক্ত ; কারণ, এক উপাদানে উভয়েরই দেহ 
 শ্রঠিত ; সমান প্লেছে উভয়েই লালিত, পালিত ও বর্ধিত ; 
এক আনন্দময় আশ্রয়ে উভয়েরই বাল্যজীবন অতিবাহিত 
| এবং এক সুখময় তোগপ্রব্-সেবনে উভয়েই পরিপুষ্ট। 
! আমার বোধ. হয়, তাই-ভগিনীর মত সম্বন্ধ পৃথিবীতে 
আর কিছুই নাই বউ-দিন্ি, আমি তাইকে ভালবাসি 
বলিয়া তুমি চিরদিন আমাকে বিদ্রপ করিও, তোমার 
কসিকতার. ভাঙ্তারে যত.কর্ধ সঞ্চিত আছে, সে লমস্ত 
পল লাঞ্ছিত করিও) ঠ নিও 


দ্তালবাসি' বলিতে 













৬ 2 দামোদর গ্রস্থাৰলী। 


সপত্ী বলিয়া যদি আমাকে বিদ্রপ কর, ₹ 
শতবার আপত্তি করিব। কেন ন। শত 
সেবিকা, ভোগা লশদ।-হপ্রি ক্ষেত্র; 
ভ্রাতার মন্ত্রী, সৃখ-সৌভাগ্যের আন্ুধাগিনী : 
অভিন্নন্থৰয়া হিতৈবিণী 1” 

ব্রজেরী বলিলেন, “সকল কবাই ৫ 
যদ্দি এতই হইর়। থাকে, তাহ। হইলে দপ 
কেন? তাহাতে মধুর সধন্ধ আরও মধুর হই 

অপরাজিতা বলিলেন, “তাহ। হইবার 
দের ধরিয়া আনিতে হইত না।” 

ব্রজেশখবরী বলিলেন, “ভাল; এক ভাই। 
এখনও ধরিয়। আনা হয় নাই। পেহ খাট 
তুমি ভুড়ি বইস ন। কেন? বড়ই মানাই 
বিদ্বানে মিলিবে বেশ; আর রূপ ঠাকু 
অহুলনীয়, তুমি তেমনই ভুবনমেহিনী | 
এই মাসেই তাহ! ঘটাইয়া। দিতে পারি ।” 

অপরাজিত! বলিলেন, “যি তোমার 
অর্থ থাকিত, তাহ! হইলে মামি জবাব ্দিং 
দের ন্যায় ভাই পাইধু। বান্তবিকই মামি আ' 
বতী জ্ঞান করি। তাহার জন্য তোমা 
সন্তান প্রসব করিবার লোকের দরকার 
হাজার হাজার লোক ধন-সম্পত্তি লই! টা 
করিতেছে । তাহার মধ্য হইতে দেখিয়া, 
বিচার করিয়া, একটা -ইচ্ছা হুইর্লে দ" 
আনিলেই হইবে । কিন্তু শামি কাহার তগি 
সর্বস্ব দান করিয়াও তুমি তাহার আর এ 
আনিয়। দিতে পাবিবে কি ?” 

ত্রজেখখবরী বলিলেন, “ঠাকুর-বি, তো 
সকল মধুর কথ। শুনিয়। আর তামাসার 
লঙ্জ। হয়। এ সংসারে ভাইয়ের মর্ধ্যাদ1 তু 
তোমার ন্যায় ভগিনী যাহাদের আছে, সে' 
বিকই ধন্য) তোমাকে ঠাকুর-ঝি পাইয়া 
য়ের দাপীরা নিশ্চয়ই সকল যন্ত্রণা, সকল 
করিয়া! পরমানন্দে জীবন কাটাইবে।” 

অপরাজিতা ব্রজেশ্বরীকে আলিঙ্গন ক' 
“বাস্তবিকই তোমরা তামাসা করিয়া 
কেন, ভাই বড় আদরের বস্ত। ভাই যাহা? 
তৃপ্ত হন, ভাই যাহাঁকে বক্ষে ধারণ করিয় 
করেন, ভগিনীর চক্ষুতে তিনিও বড়ই আ' 
বলিয়াছি €তামাকে? ভাই-তগিনী সমাদ। 


প্রথমন্ভাগ। ১ 


প্রাণের ভাগবাপা যিশাইয়! চু্ঘন করি । প্রর্থন। করি,হুমি 
দেবতার স্তায্ সন্তান প্রপ করিষ। আমার পিতৃবংশ উজ্জল 
কর।” 

অপর্যজিত। অনেকক্ষণ ব্রজেশ্বরীর কঠালিঙ্গন করিয়। 
তাহার বুকের উপর পড়িয়! রহিলেন ঃ 


বউন্মিদি। আত্মীয়ের কঠিন শীড়া বলিয়। বিনোদ কলি- 
কাতায় গিয়াছেন ; ছুই তিন দিনের মধ্যে ফিরিয়া আসি- 
বেন কথা ছিঙ্স। তিনি ফিরিয়াও আসিলেন না, তাহার 
কোন সংবাধও পাওয়! গেল ন1।” 
ব্রজেশ্ববী বলিণেন, “চিস্তারই বিষয় বটে। তোমার 
দাদদাও এ জন্য ভাবিতেছেন। মা কতবারই এ কথ! 
জিজ্ঞাঁপা করিতেছেন। হয় তো৷ সে আত্মীয়ের পীড়া-বৃদ্ধি 
হইয়াছে ।” 
অপরাজিতা বলিলেন, “অসম্ভব নহে। কিন্তু তাহা 
হইলেও বিনোর্দ তো একটা সংবাদ দিতে পারিতেন। 
তাহার নিজের কোন পীড়া হওয়াও বিচিত্র নহে ।” 
একজন ঝি আসিয়া অপরাজিতার হাতে একখানি 
ডাকের চিঠি দিল এবং বলিল, “ছোট-বাঁবুর পত্র; বড়- 
[বু তোমার কাছে দিতে বলিলেন! ভাহার নামেও 
কখ্নি আসিয়াছে।” 
' অপরাঞ্জিতা তাড়াতাড়ি পত্র খুলিয়া ফেলিলেন। 
তরে লিখিত ছি 
“ন্সেহের অপি! ৯. 
তোমার দিক, গদ,)। আসিয়াছিলাম, আমি তিন 
দনের মধ্যে বাঁটী ফিরা ; কিন্তু কোন অতি প্রয়োজনীয় 
চর্ভব্যান্তরোধে আমাকে কিছু কাল ব্যাপূত থাকিতে 
ইবে। কত দিনে ফিরিতে পারিব, ঠিক করিয়া বলিতে 
[রি না। কোথায় থাকি, তাহার বিশেষ স্থিরতা 
[ই । বেখানেই থাকি, সময় ও সুযোগ পাইলেই 
তামাকে সংবাদ দিব। তুমি চিন্তা করিও না। আমি 
যকার্য্ে নিযুক্ত হইতেছি, তাহার বৃত্তান্ত তোমাকে নিজ 
খে বলিব; পত্রে তাহা লিখিবার সময় নাই । আমা- 
গের দুষ্ট বউ-দিঘিটিকে আমার কোটি কোটি প্রণাম 
[ানাইবে। দ্বা্দাকে স্বতন্ত্র পত্জ লিখিলাম। ইতি। 
তোমার তাগ্যবান্‌ অগ্রজ 
বিনোদ ।” 
| অপরাজিতা সি “বড়ই চিন্তার কথা! সহসা 
নোদের কি প্রয়োজন উপস্থিত হইল”? নানা স্থানে 
রত হইবে, কত. দিনে কার্ম্য শে, যে তাহারও 







তাহার পর বি 
পেন, “বিনোদনের. নিমিত্ত আমার বড়ই ভাবদা, হইয়াছে পত্র 


স্িরত নাই। নিশ্চয়ই ব্যাপার করবি 
হইতে পারে ।* : 
ব্রজেশ্ববী বলিলেন, “কিছুই বুঝা যাইতেছে ন চি 
জানি না, ঠাক্ুরপে| কি কাঁও বটাইয়াছেল 1”. 
অপরাজিতা বলিলেন, “তুমি যাঁও বউ-দিদি দাদ 
খানি দেখিয়া আইস। ফন্দি তাহাতে কোন গোপণ 
কথা না থাকে, তাহা হইলে সেখানি চীহিদনা লই 
আইস। আমার পত্র তো তুমি দেখিয়াই চলিলে ।” 
ত্রজেস্বরী প্রস্থান করিলেন। যতীপ্র-বাবুর মি । 
পত্র আসিয়াছিল, তাহাতে লিখিত ছিল,--- 
“শ্রীচরণকমলেযুঃ | চি বা 
প্রণামপুর্বক নিবেদন, 2 
বড়ই ভয়ানক প্রয়োজনে আমাকে কলিকাতা | ত্যা 
করিয়া স্থানান্তরে যাইতে হইতেছে। কোথায় কখ 
থাকিব এবং কি করিব, তাহা! এখনও স্থির করিতে 
পারি নাই। যে প্রয়োঙ্জনে যাইতেছি,। তাহাতে হয় থে 
অনেক টাক] খরচ হইলেও হইতে পারে। আমার হাঁৎ 
বড় বেশী ঢাকা নাই। একটা স্থানে স্থির হইয়। বগিতে 
পারিলেই আপনার নিকট টাকা চাহিয়। পাঠাইব 
আশঙ্কার বিশেষ কৌন কারণ নাই। আমি অতি সাব 
ধানে থাকিব ও সতর্কতার সহিত কাছ্-কর্খ করিব । সনে 
বিশ্বাসী ও পুরাতন ভৃত্য রঘু থাকিবে । আশীর্বাদ করি 
বেন, যেন আমি অভীষ্টসাধনে কৃতকাধ্য হইতে পাৰি 
শ্রীমতী মাতৃদ্বেবীকে আমার অসংখ্য প্রণাম জানাইবেন' 
অপরার্িতাকে স্বতন্ত্র পত্র লিখিলাম . ইতি। নি 
সেবক শ্রীবিনোদবিহারী রায় 1 
ব্রজেশখ্বরীর হস্তে এই পত্র দিয়া যতীন্্র বলিলেন 
“ভরানক ভাবনার বিষয়। মামি পত্র পাঠ করিয়া বুঝি- 
তেছি? বিনোদ নিশ্চয়ই কোন বিপজ্জনক ব্যাপারে লিপু 
হইয়াছেন। ভুমি অপিকে এ পত্র দেখাইতে পার । মনে 
করিতেছি, সংসারের একট। সুবাবস্থা করিয়1, আর কিছু 
টাকা লইয়া, আি হয় তে! কালই কলিকাতায় যাই ।” 
ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “তুমি কলিকাতায় গিয়া কি 
করিবে ? ঠাকুরপো তো! কলিকা 1 হইতে চপিয় গিয়া- 
ছেন। কোথায় আছেন, জানিতে পারিলে তোমাকে 
এখনই সেখানে যাইতে বলিতাম। ঠাকুব-ঝি সক 
বিষয়ই বুঝেন ভাল? তুমি তাহার সহিত পরা রশ করিয়া 
যাহ] হয়, স্থির কর।” 
ব্রজেশ্বরীর হস্ত হইতে প্ বি যতাঞ স্বয়ং রা 
দহ নিকট নিন | : 








মদ 








বেল! লাছছে সাতটা হার রি ছুপারি- 
পেগ্ডেন্ট অব. বসা পাবে স্বারে বিনোদ দণ্ডাঘাম। 
ভিনি কলিকাতা প্রেষিভেন্সি ফাজেজের অধ্যক্ষ সাছে-. 
বের জো হইতে পুলিস সাহেবের উপর এক পরিচায়ক . 
পত্র লইয়া আসিয়াছেন 1বিনোদ কালেছের একজন অতি 
সচ্চরিতর, বুদ্ধিমান ও  প্রতিষ্ঠাভাজন ছাত্র । অধ্যক্ষ 
তাহাকে যথেষ্ট ভালবাসেন । পুলিস-সাহেব ও কালে- 
জের দধ্যক্ষ সাহেব নিভাঁত্ত বিভিন্ন-কর্্মাবলত্বী হইলেও 
অতি নিকট কুটুক্ষিত্া-হ্ুতরে উভয়েই ঘনিষ্ঠরূগো .সংবদ্ধ। 
বিনোদ ঘ্বারবান্‌ বার! সেই. পঞজ. সাহেবের, নিকট পাঠা- 
হা দিয় ঘারে অপেকা: করিতেছেন | 
 শী্ই দ্বারবান্‌ ফিরা আসিল এবং সাহেবের সেলাম 
হীযাছিল 1বিনোৌদ সাহছেদের কু্ীর মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। সেলাম ও শিষ্টাচার সমাঞচ হইলে সাহেব তাহাকে 
আবাসন গ্রহণ ব্রিতে বলিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “আমার 
স্বাঝা। আপনার কোন্‌ কার্ধ্য সম্পরর হইতে পারিবে 1” 

- বিনোদ সবিনয়ে বলিলেন) “আমি একট। পুরাতন 
চাপাপড়া কথ। লইয়। আপনাকে বিরক্ত করিতে আসি- 
স্বাছি। দশ বৎসর পুর্বে ১১ই কার্তিক তারিখে এই 
খানার অধীনে দুর্গাপুর গ্রামে একটা খুন হইয়াছিল। 
সৌতাগ্যক্তমে আপনি সে সময় এ জেলার পুলিস-সুপারি- 

স্টেপ্ডেক্ট ছিলেন? আবার নানা জেল? ঘ্বুরিয়। সম্প্রতি 
এইখানেই আসিম়াছেন 1” 

সাহেব একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “যহুপতি : 
. পত্রে কর্তৃক জগঘদ্ধু মিত্রের হত্যাকাণ্ডের কথা আপনি 
বলিতেছেন কি ? বড়ই দুঃখের বিষয়ঃ অগ্ভাপি সে খুনের 
কোন কিন্টাবা হয় নাই । আসামী আজিও পলাতক |” 
বিনোদ বলিলেন “তাহা আমি জানি । আমি 
এক্ষণে সবিনয়্বে আপনার নিকট জানিতে ইচ্ছা! করি। যছু- 
পতি মিত্রকেই হত্যাকারী বলিয়। মামাংস! করিবার কি 
কি ক্কারণ আছে ?” 

আাছেহ ঘলিনেন, : সকল কথা আমি এখন ঠিক 
হবি বলিতে পারিব না। কেন না, অনেক দিনের 
ঘটস।) সকল কথ। মনে থাক। সম্ভব নহে। আপনি যে 
হহান্বার প্জ লইয়া আসিয়াছেন, গাহাতে আপনাকে 

জম্পূর্ণক্ূপে বিশ্বাস করিয়া সকল কথা! জানাইতে আমার 
 (কাঁদ আপত্তি নাই। কিন্ত দিল্কাসা। করি, এ বিষয়ে 

















৮৮5 টি রর প্রকাশ 


তাহাতে আঅকপটতাবে আপনাফে সকল কথ। হান 


আমি বাধ্য ।” কিযৎকাল নিস্তবতার পর সাশ্রুন 
 বিকৃতস্বরে বিনোদ বলিলেন) ই বিডি 
শয় আমার পিতা।” টা 

সাহেব গম্ভীর-মুখে সমবেগনা- ব্যঙুক স্বরে ্ 
“বড়ই ছুঃখের বিষয়। আপনার মনের ভাব 
পারিয়া আমি আস্তরিক দুঃখ প্রকাশ 'করিতেছি 
কথার পূর্বে এ স্থলে একটি প্রয়োজনীয় কধ। জিজ' 
আবশ্যক । প্রিন্সিপাল সাহেবের পত্রে দেখিতেছি। 





নার নাম বিনোদবিহারী রায়। আর যছুপতির 


ছিল মিত্র! অপনি কেমন করিয়। তাহার পুত্র 
পারেন ?” 

বিনোদ মির «এই র্ঘটমার পর হ 
এহবিদাপ রয় মহাশয় আমাকে নিজের বাটিতে 
যান এবং উরস-পুজের ম্যায় যত্ধে আমার লালন 
করিতে থাকেন। তখন আমার বয়স ১১১২ 
আমি তদব্ধ ভাহারই পুত্ররূপে পরিচিত হইয়! 
তেছি এবং আমার নামের সহিত তাহারই উপ** 
হইয়াছে ।” ণ ৯৮৩ নি 

সাহেব বলিলেন; “সকল গেলে ল দণ্খধঃন 
য়াছে। আপনি এ ভয়ানক কান্ডে রে তিনে, 
লোকতঃ সকল.সম্পর্কই ত্যাগ কাট 
উপাধি, তাহার বাসভবন, ভাহার পরিনত এ একটা 
ছাঁড়িয়াছেন_-তালই করিয়াছেন। কিন্তু এত. 
এ সম্বন্ধে আপনার কৌতুহল কেন জগ্ষিল ? কেন 
ইচ্ছা পুর্ববক ঘটনার যবনিক। তেদ করিয়া রর 
জানিবার নিমিত্ত আগ্রহাদ্বিত হইয়াছেন ঠ 

বিনোদ্দ বলিলেন, “সহসা কোন 
আমি এ বিষয়ের 'অহসন্ধালে প্রবত্ত হই নাই; 
এ সম্বন্ধে আমার মনে প্রবল বাঁপনা আছে : 
পিতার সন্ধান করিব, ইহাই আমার চিরদিনেঃ 
কিন্ত আমি এত দিন নাবালক ছিলাম । আম 
ইহার পুর্বে কোথাও গ্রহণীয় হইত ন1। অনেবে 
বালকের কথা বলিম্। হালিয়া. উড়াইত 7 রা 
আমার কথ! শ্রবণঘোগ্য হইত না. এই-নঠ 





| পরল লনা খাকিমেও আনি এই করা 


নি? রি বি রি 


কখবজাগ- 
গু হইচরগারি দাই $: এখন, সামার ধরল হইয়াছে। আই- 


 নেরনস্ষাতে ড.ঝোকের বিচায়ে আনি আর.এখন বাঁক 
ছি. এই জনই ক্যাবি সম্প্রতি এ কারোর ভার মাথায় 


৮ শই এ ক্ষেতে বেশ কাছ” 


সাহেব - বলিলেন। “বুঝিলাম, আপনি পিতার সম্বন্ধে 

: পন অরন্য-পালনীয়  কর্তব্য-সাধনের অভিগ্রায়ে এ 
(কার্যে প্রত হইয়াছেন । কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতেছি, 
ক্মাপনায় এ কার্ধ্য তাল হইতেছে না: আপনার পিতা 
গোরতর হু্র্ণ করিয়াও স্বকীয় ক্ষমতা বা বুদ্ধিবলে রাজ- 


কর্শচারীদিগের অলক্ষিত-ভাবে লুক্কায়িত থাকিয়া জীবন- 
পাত করিতেছেন । আপনার অত্যখিক আগ্রহ এবং 


খমাবশ্যক পিতৃভক্তি হয় তে। তাহার সর্বনাশের হেতুভৃত 


হইবে। হয়তো সরকারী কর্মচারী আপনার পিতার 
ধে সন্ধান এত দিন করিয়া উঠিতে পাবে নাই, আপন 


তাহা সহজেই করিয়া উঠিতে পাবিবেন | সরকারী কর্ণ 


চারী অনুসন্ধানার্থ আসিতেছে শুনিয়া আপনার পিত1 হয় 


তো স্বকীয় প্রচ্ছন্ন অবস্থানস্থান অধিকতর প্রচ্ছন্ন করিতে- 


ছেন? কিন্ত আপনি আসিতেছেন সংবাদ পাইলে তাহার 


সে সাবধানতা বিনষ্ট হইয়া যাইবে এবং স্বাভাবিক 
.. অপত্যন্সেহ তাহাকে হয় তো সহজেই আপনার সহিত 


সাক্ষাৎ করিতে প্রন্ত্ত করিবে। তাহা হইলেই এত দিন 
পরে তিনি হয় তো! সহজে ধর! পড়িবেন। অতএব 
আপনার এই পিতৃতক্তি বর্তমানস্থলে পিতৃশক্রতায় পরি- 
ণত হুইবে।” 

ঘিনোদ বলিলেন, “আপনার এই সদ্যুক্তিপূণ 
সছপদেশহেতু আমি আপনাকে বার বার. আস্তরিক ধন্য 
বাদ দিতেছি) কিন্তু হুঃখের বিষয়, আমার হৃদয় লইয়] 
আপনি এ ঘটনার আলোচনা করিতে পারিতেছেন না; 


আমার প্রণালীর অহুসরণ-ক্রমে আপনি সমস্ত ব্যাপারের 


বিচার করিতেছেন না এবং আমার চক্ষু লইয়া আপনি 
আদ্যোপান্ত বিষয়সমূহ দেখিতেছেন না। আমার বিশ্বাস 
-্সাার পিতৃদেষ এ সন্বদ্ধে সম্পূর্ন নিষফলঙ্ক ; তাহার 
চরিত্র চিপ্নদিনই সর্ধবন্র সমাদৃত ; তাহার শিক্ষা ও 
সংসর্গ- সকলই. এ কার্য্যের বিরোধী। আমার এই 
অন্থসন্ধান-প্রবৃত্তি সামান্য কৌতুহল-সন্ভৃত নহে। আমি 
আমার পৃজনীয় পিতৃদেবকে লোকের চক্ষুতে সম্পূর্ণ নিষ্- 
লক্ষতাবে উপস্থিত করিধ) ভীহার লন্বন্ধেযত কিছু কল- 
গ্কের। কথা .বা কুফীত্তির, প্রসক্ক, জন-সমাজে প্রচারিত 





“- হইয়াছে, 'তৎসমন্ত বৌ করি এবং রাঁজন্বারে বা 


া্কচানীদিগের খনন চি মিন অপরাধী 


৭ 


গুধিকে উপঘুক্তরূপ আলোচনা! করিতে সমর্থ ছুই 


আপনি আমার সহিত সাক্ষাৎ: 


হইয়। খাছেন, কাছা হইতে: ভাহাকে, বর্বর ফা 
অগ্ীশ্বয় কুপা করিলে আমার. এ লক্ষয় নিশ্চই সা 
হইবে। পিতার চিজ সমন্ধে যদি আদার একটুও 'অ 
শ্বাস থাকিত, এই দারুণ চুক্রিয়াসাধনে তিনি সদ 
অক্ষম, ইহা যদি আমার স্থিপ্র-বিষ্বস নাঁছইত এ 
নিশ্যয়ই কোন করনাভীত ব্যাপার অচিত্তপীয় উপ! 
তাহাকে অন্যান অপরাধী করিক়্া রাখিয়্াছে, ইহা 
আমার অব-সিদ্ধান্ত না হইত, তাহা হইলে জি রা 
এ সন্ধানে হস্তক্ষেপ করিতাষ না” 0 প 
সাহেব বলিলেন, “আমি আপনার শিশু 
বার বার প্রশংসা করিতেছি। জ্ছাপনাকে সর্বাপ্রকা 
সাহাধ্য করিতে আহি প্রস্থত আছি। কিত্ব- আপা 
ধীরভাবে বিবেচন! করিয়া দেখুন, পিতৃতক্তির ওাধছে 
এৰং কর্তবাপালন-প্রবৃত্ির আতিশয্যে আপনি টন 

















কি না ।-_বহুদিনের কথা, সকল ঘটন| জামাদব ঠিক, ম্‌ 
মাই? কিন্ত ইহা আমার ধেশ মনে আছে যে, তথকাত 
যেরূপ প্রমাণাদি উপস্থিত হইয়াছিল+ গাহাতে আপনা 
পিতার অপরাধ একরূপ অবধারিত .. হইগ্াছিল 
আপনি সমগ্ত বিষহ্টা! কিন্ধপ গুনিয়াছেন ও কির! 
বুঝিয়াছেন, তাহা একবার আমা নিকট, বু 
দেখি ।” 

পুলিসের রিপোর্ট পাই করিয়া, াঙ্গীর জানব 
দেখিয়। ও সমস্ত বিষয় চিন্তা করিয়া বিনোদ যাহা বুঝিয়া 
ছিলেন, তাহা! ব্যক্ত করিলেন। রাঁমজীবন চক্রবন্থী 
নিকট যেরূপভাবে তিনি হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন, সাহেবের নিফটও তাহাই করিলেন। সখ 
কথ! শ্রবণ করিয়া! সাহেব বধিলেন। “আমি এখন! 
আপনাকে কোন কথা বলিতে পারিলাম না। এ খ্দ্ে 
পুলিসের তদস্ত তখনই শেক হয় নাই। পরেও পুলিস, 
তদস্ত চলিয়াছে, এখনও চলিতেছে । আপনি সে সক 
কথ! কিছুই জানিতে পারেন নাই। আঙ্জি আপি 
প্রস্থান করুন। আমি অদ্য আফিসে গিয়া এ বিষয়ে 
সমস্ত কাগন্জপত্র দেখিয়! রাখিব এবং আর যাহা মা 
জান! আবশ্তক, সমস্ত জানিয়া আসিব), কল্য প্রাণে 
ন্বিষ্েনে।. তখন আপ: 
নার সমস্ত কথার আমি উত্তর দিব। এ বিষয়ে য্যাজিন্্রেট 
সাহেবের সহিতও আমি পত্ামর্শ করিব.। ক্মাবগ্তক হইলে 











আপনি যাহাতে ভাহারও সাহায্য পাইতে পারদ? চি 


জাহায, ব্যবস্ক। করিয়] হার 1. 


(বানোধর প্র্থাবলী। 


টি মোষ গাকোখান রুঝিয়া বলিলেন, “আপনাকে নিধে টাড়াল তাহার একদিন টি হইতে: 
শত শত হন্তবাদ দিয়া আমি এক্ষণে বিদায় হইতেছি।” নাই ।” 
্‌ | «সে এখন কোথায় আছে, ভাহ। তু 











রঃ কি?” | 

42164 “আজ্ঞে না। নিধে তাহার বড 
শ্োশ পরিস্ছেদে। রাসবিহারী বলপুর্ধক তাহার স্ত্রীর ধর্ম _ 
টি নিধে স্ত্রীকে ত্যাগ করে মাই । সে তাহা; 


এর | . কন্না করিত এবং কি উপায়ে দুর্গাপুর হইতে 
বিনো্ধ বাসায় ফিরিলেন। শ্রীরাম গত রাত্রিতে দ্রেশাস্তরে বাস করিতে পারে, স্বামী-স্ত্রীতে : 
১০টাঁর সময় বাহিরে গিয়াছে-এখনও ফিরে নাই। চিত্ত করিত।” 


ব্যস্ততাঁসহকারে বিনোদ জানাদি সম্পন্ন করিলেন । “রাসবিহারী কি নিধেব বাটাতে আদিত 
স্তখ্বন, একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ী বিনোদের বাসার “না| নিধের জ্ীকে রাসবিহারবীর লো 
স্বারে লাগিল | গাড়ী হইতে বাহির হইল- শ্রীরাম দাস। যাইত 1” 





কাহার সাধ্য তাহাকে আর শ্রীরাম দাস বলে? সে বিনোদ জিজ্ঞাসিলেন, «নিধের সম্মু 
একটা প্রকাণ্ড বিলাপী বাবু । তাহার গায়ে সিক্ষের ঘটিত? নিধে তাহার প্রতীকার করিতে প 
গ্লেজি। তাহার উপর অতি উত্তম আদ্ধির পাঞ্জাবী, “আজ্ঞে না। তাহাকে চুপ করিয়াই থা 
বুকের উপর সোনার চেন, কাধের উপর ফরাসডাঙ্গার তাহার বউ প্রথম প্রথম কীদা-কাঁটা কা 
শুন্বর উড়ানী,, পরিধান সিমলার কালাপেড়ে ধুতি, পায়ে নারাজ হইত। কিন্তু লোকেরা জোর ক 
 দলনের ভূত। ? মাথার মাঝখান দিয়া এলবাট-কাটা ছিল, যাইত। শেষে সেআর কখা কহিত না-_ 
এ এখন কেশগুলা স্বি্তস্ত নাই.) একটু আলুথানু। তথাপি লেই সঙ্গে যাইত। নিধে পাছা-প্রতিবাসীর 
শ্রক্ষ রাজিতে ঘে কাহার বধ্যস্থান সয়ে চিরিয়া দেওয়া কাটা করিয়া সাহায্য চাহিয়াছিল ? কিন্তু 
এগ, তাথার চিচ্ছ এখনও বিভ্তমান আছে। তাহার ভয়ে কোন কথাই কেহ বলে নাই।” 
গায়ে গোভিরের গন্ধ ভুব্‌ ভুব্‌ করিতেছে ? সে গাড়ীর বিলোদ বলিলেন, “এনূপ অত্যাচার 
ধাঁছিরে আলিয়া পকেট হইতে এক টাকা! বাহির বিহারী ঠাড়াল-বউকে কোন পুরস্কার দিয়া 
কিক বলিল, শআজি বোধ হয় আর দরকার হইবে শ্রীরাষ বপিল, “আজে না। সে পাত্র 
আআ): জব্নকার হইলে খবর পাঠাইব ।” কোচআান্‌ টাকাটি নহে। পুজার সময্ব সে চাড়াল-বউে একখ 
শ্রহপ করিল এবং অতীব সম্মান সহকারে সেলাম করিয়া কাপড় কিনিয়! দিয়াছিল। চাড়াল-বউ তাহ 
হি, ঠর ব্যবহার করে নাই ।৮ | 

.. স্্রীাষের চক্ষু একটু রবর্ণ। মুখেও একটু গনধ। “কেন নিথে দেশত্যাগী হইল, তাঁহার 
সে বাসায় প্রবেশ করিয়া বিনোদের লিকট গেল না। টাড়াল-বউ অন্থমান করিতে পারে?” 
 মীচে তাহার থাকিবার স্থান । সেই স্থানে প্রবেশ করিয়া, ভ্রীরাম বলিল, «নিরুদ্দেশ হওয়ার ছুই 
দ্বেমন কৈবর্ সে চিরদিন ছিল, সেইরূপই হইয়। পড়িল; আগে রাসবিহারীর সহি হ নিধের খুব বসা 
তাহার: পর রদ্ধুর 'নিকট বাবুর খোজ করিল) তাহার “কোথায় ?” ৃ 
পর জানান শেষ করিল। : . পগ্রামের মাঝেই । রাসবিহারী তাহাকে 

বিনোদ. আহারাদি শেষ করিয়া শধ্যার-উপর বসিয়া চলিয়া যাইতে বলে। লে তাহাতে রাসবিহা 
ডি, করিতেছেন, এমন সময়ে শ্রীরাম. সেই ঘরে কথা শুনাইয়া দ্বেয়। র্রাসবিহারী রাগের 
 শ্রীবেশ করিয়া দূর হইতে ভূলগ্র-মস্তকে তাহাকে প্রণাম চাবুক মারে। নিধেও তাহাকে, পাচনবাড়ি | 
করিল এবং বন্গিল, “একটু বলিবার মত সংবাদ আছে ৮” ছুই চারি ঘা দেয়। সেম্াঠে লোক ছি 
7 বিনোধ বলিলেন, “বল 1” . বিহারীও. ঘোড়ার উপর এক] ছিল ; কা 

জলা বলিল, "লাস যে দিন, খুরবে ভাসিয়া উঠে, খাইয়া পলাইয়া, যাঁয়। একথা লিখে, আ 








»হাাহি 














জীব নিকট বলিলে সে স্বামীকে গ্রায ছাড়িয়। পলাইয়া 


৬. 


যাইতে বলে। তাহার পর দুরে গ্রামান্ত্রে জায়গা ঠিক 


করিয়। একদিন রাত্রিতে আসিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া 


যাইতে পরামর্শ দেয়। কথাট। দু'জনেই ভাল বলিয়া 
মনে করে। ছুর্গাপুর থাকিলে রাসবিহারী নিশ্চয়ই যে 
নিধেকে প্রাণে মারিবে, তাহাদের দু'জনেরই খুব বিশ্বাস 
হয়। এই পরামর্শমত কাঁধ্য করিবার জন্য নিধে সেই 
দিনই পলায়ন করে) এপর্যন্ত আর ফিরিয়া আইসে 
নাই।” 

বিনোদ বলিলেন, “তাহার কোথায় যাওয়া সম্ভব 
ব। কোথায় থাকা সম্তব, এ সন্ধে তাহ।ৰ স্ত্রী কোন অন্থু- 
মান করিতে পারে ?” 

“আজে না। যে যেজায়গায় যাওয়। ব। থাক সপ্তব 
বলিয়া তাহার মনে হয়, সে সকল স্থানেই তাহার স্তর 
সাধ্যযত সন্ধান করিয়াছে; কোনই ধল হয় নাই। তাহার 
পর বাসবিহারী তাহাকে ছাড়িয়া দিশে সে হুগলীতে 
পলাইয়। আসিয়াছে এবং অধন্বের পথে দিন কাট।ই- 
তেছে।” 

বিনোদ বলিলেন, “তাহার স্বামীর সন্বদ্ধে সেআর 


কোন কথাই বলিতে পারে না ?” 
আরাম বলিল, “মাজে না। সে মনে করে, তাহার 


স্বামী আরু নাই । বাচিয়! থাকিলে সে নিশ্চয়ই স্ত্রীর সন্ধান 
করিত এবং ব্যতিচারিণী হইলেও সে স্ত্রীকে ত্যাগ করিয়া 
থাকিতে পারিত না 1” . 

 ধিনোদ বলিলেন, “আচ্ছা তুমি এখন বিশ্রাম কর। 
বোধ হয়, তোমাকে কল্য স্থানাত্তরে যাইতে হইবে। 
খামাদের অতঃপর কোথায় যাওয়া হইবে এরং কি 


করিতে হইবে, কালি তাহা ঠিক বুঝিতে পারিব | তাহার 


পর যাহা হয়, ব্যবস্থা করিব। আমার হাতে টাকা-কড়ি 
কমিয়া আসিয়াছে । বাটী হইতে বোধ হয়, টাকা আনার 


' ঈ্রকার হইবে ।” 


জ্রীবাম পুলায় প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল । বিনোদ 
পত্র লিখিতে বসিলেন। প্রথম পত্র লিখিপেন--রাষ- 


জীবন চক্রবর্তী মহীশয়কে । তাহাতে স্বকীয় কুশল-সংবা- 


দাদি লিখিয়া সাবধানে দুইটি বিষয়ের অশ্লসন্ধান করিয়া 
সত্বর উত্তর লিখিতে অনুরোধ করিলেন। ১ম বিষয়-- 
দরাসধিহারী এখন কোনু স্ত্রীলোকে আসক্ত? সে নারীর 


ৃ নিষাঁপ কোন্‌ গ্রামে? সে'ফোন্‌ জাতীয় 1” দ্বিতীয় বিষয় 
: -প্রাসবিহারা সম্খ্ুতি কাহারও প্রতি কোন অত্যাচার 
করিয়াছে কি ন।?” তাহার পর আর ছুইখানি পত্র 





লিখিলেন। একথানি দাদাকে, একখানি অপরাজিভাকে+ | ৃ 
উভয় পত্রেই আপনার নিরাপদ কুশল-সংবাদ. লিখিষেন . * 
এবং কোন চিত্তীর কারণ নাই বলিয়া আশ্বাস দিলেন। 
যতীপ্রের পত্রে জানাইলেন যে, টাকা আনিবার নিমিত্ত 
হয় তো শীগ্রই লোক যাইবে । মা] ও বউদিদির কথা 
লিখিতে ভুল হইল না। কোন পঞ্রেই বর্তমান হিকান! 
লেখ! হল না। . 
পত্রগুলি ডাকে দিবার ব্যবস্থা করিয়া বিনো:. 


উকীল গুরুপ্রসাদ-বাবুর বাটার অভিমুখে যাঝ! করিলেন। 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 
পরদিন যথাসময়ে বিনোদ পুলিস-সাহেষের কৃঠীতে উপস্থিত 
হইলেন ;_-দেখিলেন, সুপারিন্টে্েন্ট ও ম্যাজিষ্ট্রে-- 


দুই জনেই তথায় উপস্থিত। নিয়মিত শিষ্টাচালাদির পর 
ইসানিডেডেই সাহেব বিনোদকে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 


অহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। তাহার পর পুলিস- & 


সাহেব বলিলেন, “আপনার সমস্ত : স্বতাত্ত আমি ধ 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের গোঁচরে আনিয়াছি। ইনি সমস্ত 
বিষয় বিশেষ মনোর্যোগের, লহিত আলোঁচন! করিস িছুন 
এবং আপনার সদঘন্ধে অতিশয় আগ্রহযুক্ত ইইনাছে। 
আমাদের দ্বারা, আপনার ফোন সহায়তা হইলে ধউীই 










'আনন্দল।ভ করিব; কিন্তু আমরা যত ঘুরে বুঝিতে, রর 


ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে? তাহা আপনার অভীষ্ট রে 
সিদ্ধির নিতান্ত প্রতিকূল। আপনি যে যে কথা জামেন, ও 
তাহা ছাড়া আপনার পিতার বিরুদ্ধে আরও সক, 
প্রমাণ পুলিশের হস্তে আছে। আপনাকে কষ তাহা 
বুঝাইয়৷ দিতেছি ।” 

বিনোদ বলিলেন, “আমার অনৃষ্টে খাহা কে 
ঘটিবে; কিন্তু এ সম্বন্ধে আমি যে আপনাদের তা ষটট-. 
পদস্থ রাঙকর্মচারীর সহাম্গভূতি আকর্ষণ করিতে সক 





হইয়াছি, ইহা! আপাততঃ আমার পরম সৌভাগ্য ।” 


ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন। দকিস্ব বড়ই বব 
বিষয়, আমাদিগের সহাঙুভূতি আপনার কোনই উপকারে | 
লাগিবে ন|। মরা আইদেয দাস। আইসের টকা 








ছিল মাও 


এ বরং সোহা তি ভিন বধোপরুক্ত দণ্ড, ভোগ 
বায়েন ধবা আইনের মর্যা। রক্ষিত হয়, তাহাই আমার 
জঙ্জয। আপনার] গাধার অভিপ্রায় সত ত্রম না 


খেল, ইচ্ছাই আমার প্রার্ঘন। 1”. 
“১ক্যান্িষ্ট্রট বলিলেন, 
বদযেই রী পহসন্ধাম কেন ত্যাগ করুন "না 1” 





“তাহা হইলে আপনি এই 


“যদি আমার মনে পিতার অপ- 
রাস পাকে বন্মেহ থাকিত,, অ্রমেও যদি এই ঘটনা সত্যের 
নিকটস্থ বলিগ্জা, আমার যনে হইত, তাহা! হইলে আপনি 
বলবা পৃর্ধেই পিতার অনৃষ্টে যাহা থাকে হউক মনে 
করিয়া, এ আলোচনা] আমি ত্যাগ করিতাম ।” 


 পুলিস-সাহেব, বগিলেন, “বোধ হয়, আজি আমা 


দিগের কথা শুনিলে আপনার পেইরূপ ইচ্ছাই জন্মিবে। 
আপনি নোযোগ সহকারে আমার কথ শুছছন। হূর্গা- 
পুদ্ের পুঙ্থরে জগঘবন্ধুর মৃতদেহ ভাসিয়া উঠার ছুই একদিন 
পুর্বে হত্যাকার্য, সাধিত হইয়াছে, ইহা বোধ হয়, 
আপন স্বীকার করিবেন । লাঁপ ভাসিয়! উঠার একদিন 
_ পুর্ধে রাত্রি বারোটার ট্রেণে যছুপতি একটা অল্পবয়স্ক 
স্রীলোক,সঙ্ষে করিয়া পশ্চিমে পলায়ন করিয়াছেন, ইহা 


এররপ স্থির হইয়াছে । যছুপতির হাতে একখানি উত্তম 


তরবারি ছিল । স্ত্রীলোক ও তরবারি দেখিয়া রেলওয়ে- 


পুলিস তাহার উপর সন্দিহান হয়। জিজ্ঞাসা করিলে, 
সে আপনাকে স্বর্ণগ্রামের যছুপতি মিত্রের ভৃত্য রামদ্দীন 


লিসা! পরিচয় দেয়। ষছ&ুপতির আকৃতির ষেরূপ পরিচয় 


পাওয়া গিয়াছে, এ ব্যক্তির আকারও তন্রপ। এ ব্যক্তির 


গায়ের জামা, পায়ের ভ্বতা, মাথার চুল, 


পরিধানবন্্, 


সকলই বাঙ্গালীর মত । সে ঠিক বাঙ্গালীর মত কথাবার্তা 
কহিতে পারে । অথচ সে আপনাকে হিন্দুস্থানী বলিক্স। 


ব্যক্ত করিয়াছে। 
সন্দেহে লাই। 
তি মিত্র জ্জ-আাইনের 





ভা একজন তৃত্য বিন! লাইসেন্স 
ধাইতে পারে না। 


কথাটি যে সম্পূর্ণ মিথ্যা, তাহাতে 
তাহার নিকট কোনও লাইসেন্স 


বিধানমতে 
তাই বলিম্ন। 


অস্ত্র লইয়া 
এই বিবেচনায় রেলওয়ে-পুলিস 
ভাষা নিকট হইতে. তরবারি, কাড়িয়া 
কয়েক দিন পরে তাছা বেঙ্গল, পুলিসের হস্তে পাঠাইকা 


'জইয়া 


১৮৬৮ এম ( রত ৮) রা 









ঝহিয়াছে 1” 
. পুলিস-সাহেৰ আলমারি হইতে একথা! 
বাহির, করিয়! বিনোদের হন্ডে প্রধান করিজে 

বিনোদ তরবারি হাতে লইয়া কিয়দং 
বাটের নিকট ইংরাজি জে এম এই ছুই অপ 
পাইলেন। তাহার পর বলিষ্ধেন। “আপনি 


বলিয়া যান। আমার যে উত্তর আছে, তা: 


কথা-সমান্তির পর বলিব ।” 

পুলিস-সাহেব বলিতে লাগিলেন, “জজ? 
যে সকল আঘাত চন্ছ দেখা গিয়াছিল, ত 
সাহেবের মতে এবং পুলিসের অন্যান্য ক" 
মতে এইরূপ তরবারি দ্বারাই হইতে পারে । যং 
পুলিসের নিকট হইতে এই তরবারি প্রাপ্ত 
তথন পনর দিন অতীত হইয়াছে । স্তর 
রামদ্বীনকে ধরিতে পারা যায় মাই । বামদীন 
একই ব্যক্তি স্থির করিয়! নানা স্থানে ভুলি: 
এ পর্ম্যস্ত তাহার কোনই সন্ধান করিয়া উঠি 


নাই। কিন্তু চারি পাঁচ দিন অতীত হইন, সং 


য়াছে'রামর্দীন সম্প্রতি ভাগলপুরে ধর] পড়িন্না 
সঙ্গের সে স্ত্রীলোকটা ওলাউঠ1 রোগে মরিয় 
অতএব আপনি দেখিতে পাইতেছেন, এত 
যদুপতি এইবার গ্রেপ্তার হইয়াছে ।” 
বিনোদ বলিলেন, “আপনাদিগের এই 
শুনিয়া আমি বিশেষ চিস্তাকুল হইতেছি .ন! 
কাণ্ড হয়, আমার তখন নিতাস্ত বাঙ্যকাল। 


বেশ মনে করিয়] বলিতে পারি. যে, বামক্ষীন 


দ্বিগের বাটীতে একটা চাকর ছিল । ব্সামি ত 


চড়িয়া অনেক সময় বেড়াইয়াছি। আমা 


পড়ে যে, আমার পিতা তাহার উপর ি 
তাহাকে জবাব দিয়াছিলেন। প্রস্থানকা 
ভিক্ষান্বপ্ূপে চাহিয়াই হউক ব৷ ঢুর্পসি করি 
একথানি তরবারি আনিয়া থাকিতে পাবে । 
থে বামন্দীনকে যছুপতি বলিগ্না সঙ্গেহ কলি 


সে তাহ) হয়, তাহা হইলে গোলের সীমাংলা 


নতুবা তাগলপুর হইতে  রামদীনকে ধরিয়া 
এ হত্যাকাণ্ডের কোনই কিসায়া হইল না?” 





রা ৃ বাই হার কোন রধাস 
না। তধে ধ্দি মনে করা যায়, ইবনু 






ইত্যানি ঘটনা সযান্য ব্যাপারের সহিত মিলাইয়া দেখিলে 
সঞ্ধেহে্র কোনই কারণ থাকে না । সেই দিন সন্ধ্যার সময় 
রাসবিগারী নাগ নামে একজন ভন্তরলোক ঘছুপতিকে 
ষাঠের মধ্য দিয়া জ্রতভাবে পরাইতে দ্েখিয়াছেন। 
আপনি এই স্থলে আপত্তি করিয়াছেন যে, রাসবিহারী 
পঙল্াতকের সহিত একটিও কথা কহেন নাই ; কেন-_ 
কোথায় যাইতেছেন, কিছুই জিজ্ঞস| করেন নাই? ইহা 
অসঙ্গত। কিন্ত এরপ স্থলে কথ! না কহার সহস্র কারণ 
থাকিতে পারে। রাসহিহারী ব্যস্ত ছিলেন ; রাসবিহারীর 
কথা কহিতে ইচ্ছা হয় নাই; যছুপতি অন্তান্ত লেক; 
তিনি কেন অসময়ে কোথায় যাইতেছেন, জিজ্ঞাসা কর! 
অশিষ্টতা ; ইত্যার্দি অনেক কারণে রাসবিহারী কথা না 
কহিতে পারেন। তাহাবু পর শুনিয়াছি, আপনি বলিয়া 
ছেন, জগন্বন্কু ও যদুপতি যখন বেড়াইতে বাহির হন, 
তখন তাহাদের দহিত তরবারি ছিল না, অন্ত লোকও 
ছিল না। একপ বৃহৎ তরবারি দ্বারা খুন করিতে হইলে 
তাহ] জগদ্বজুর অগোচরে সঙ্গে লওয়া যছুপতির পক্ষে 
সন্তরপর নহে। ঠিক কথা । কিন্তু যে পুকুরের ধারে খুন 
হইয়াছে তাহার দক্ষিণদ্দিকে একটা ঘন বন আছে। যে 
ব্যক্তি খুন করিবে স্থির করিয়াছে, সেকি অন্য কোন 
সময়ে সেই তরবারি লুকাইয়া রাখিয়া যাইতে পারে 
মা? আমি আরও ওুনিয়াছি যে, স্ত্রীলোকের প্রতি 
প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দ্বিতা এই হত্যাকাণ্ডের কারণ। আপনি 
বলিয়াছেন, সেই স্ত্রীলোক অতিশয় কুৎসিত, অধিক- 
বয়স্ক! এবং সর্বথ|। যদ্ুপতির ন্যায় ধনবান্‌ ব্যক্তির 
_ অযোগ্যা। এ কথার উত্তর দ্রিতে আমার হাঁসি আইসে 
বাবু। আপনি লেখাপড়া শিখিয়াছেন। অনেক কাব্য- 
নাটক আলোচনা করিয়াছেন; ওথেলোর প্রতি যদি 
ডেস্ডিমনার আসক্তি হইতে পারে, তাহা হইলে এই 
জেলেনীর প্রতি যছুপতির আসক্তি না হইবে কেন? 
_ প্রণয় ব্যাপারটা! বড়ই তয়ানক। কিসে কি হয়ঃ তাহা 

. লা বড়ই সুকঠিন।” 
পুলিস-সাহেষ বলিলেন, “আপনার একটা! কথা 
বিশেষ বিচার্ধ্য। আমরাও এ মৌকদমার প্রথম হইতে 
সেই কথাটার কোন ভাল মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারি 
' মাই জগবন্ধুর ধেহে পক অঙ্গের ঘাগ, শরীরের 
| বিক্ষত । কিন্তু তাহার জানার কোথা 








বাপ অজ কাযা এই হত্যা ঠা সাবি রাহে 
োইয়গ আনম, লইয়া শস্থন, বআকার-প্রকারের লঙ্গতা। 


হ্বানিবেন যে, আই হউক বা বহুকাল পরেই হট 


হী! শামার শিক্গা যি আছেন কি ০ জানি, 








ফিরিয়া বড়ই ক্লান্ত ও ধর্মাকত শরীরে পুকুরের 


 অস্বখ বৃক্ষ তলে বিশ্রাম করিতে বসিয়াছিলেন এবাং ্‌ 


জগবজু অপেক্াকৃত স্ুলতাছেতু দেহে উততধরপে খাঁ. 
লাগাইবার অতি প্রায়ে জাম। খুলিয়। ফেলিয়্াছিলেন, সেই: 
মময়ে যছুপতি পুষ্করিণীর অপর পারের ঘনমধ্য হইতে. 
সঙ্গোপনে তরবারি আনয়ন করিয়া তাহাকে বধ করেন. 
এবং লাসকে চিন্নিতে বোকের অন্ুবিধা ঘটাইবার অর্ভি-.. 
প্রায়ে পরে জাম! পরাইয়া জলে ফেলিয়া দেন, তা 
হইলে নিতান্ত অসঙ্গত করন! হয় না। ফলতঃ, আমর! এ. 
ব্যাপারে আপনার অন্কুলে কোন ্রমাণই রে তে. 
পাইতেছি না।” ৃ 








বিনোদ বিনীতভাবে বলিলেন, নআমি কোন বক 
বিতর্ক করিয়া! আপনাদিগের বিরাগভাঙ্ম হইতে ইচ্ছা, 
করি না। সবিনয়ে এইমাত্র বলিতেছি বে, এ সকল 
যুক্তি কেবল করনামূলক। আমার বিশ্বাল, যদি কখনও 
আমার পিতা উপস্থিত হন, তাহ! হইলে এ সকল যুক্তির 
বলে তাহার অপরাধ সপ্রমাণ হইবে না। তখন ঘটনা: 
চক্র নিশ্চয়ই অন্যরূপ ধারণ করিবে” .. 

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “আমর্দিগের বিরাগ: উৎপাদ. | 
নের নিমিত্ব আপনি যে আশঙ্কা! করিতেছেন, তাহার কোন 
ভিতি নাই। আপনি যে মহাঝার পত্র.লইয়। এবং বহার 
আস্তরিক প্রশংসায় ভূষিত হইয়া আমাদের মিকট 
পরিচিত হইতে আসিয়াছেন, তিমি আমাদিগের গর 
রদ্ধাম্পদ ব্যক্তি। আপনার ন্যায়-সঙ্গত গায় বির 
হওয়া দুরে থাকুক, আপনি কোন অন্যায় কখা বলিব চা 
আমরা বিরক্ত হইব না। দেখিতেছি। আপনি বুদ্ধিমাূঃ 
অধ্যবসায়, কর্তব্-পরায়ণ ও পিতৃতক্ত। এসকল সঙ্গ 














-গুণসম্পন্ন ব্যক্তির সহায়তা করাই বিধেয়। আমাদিগের 


বারা সাধামতে তাহার ক্রট হইবে না... 
বিনোদ বলিলেন, “আমি আপনাদিগের রও 
রি য় চির-বাধিত হইতেছি। কেম. আমি 
আপনাদিগের সহিত একমত হইতে পারিতেছি না, হা 
ুষাইযা দেওয়া দুর কিন্তু ইহা আপনারা“? 











আমি পিতার এ কলঙ্ক প্রক্ষালিত করিবই করিব! 
আপমারা তখন দেখিবেন, এ সকল যুক্তি নিতান্ত মল 





না। | বি ভিদি জীবিত থাকেন টা হইলে বই আঁন- 
ন্দের সহিত আমার সেই নিফলন্ক-স্বতাব পিতৃদেবকে সঙ্গে 
লইয়া আমি আপক্ীত দর সম্মুখে উপস্থিত হইব । ষ্ধি তিনি 
কালগ্রাসে পতিত হইয়া থাকেন, তাহা হইলেও সমস্ত 
প্রমাণ দ-বিদলিত করিয়। আমি আপনাদের মুখ হইতেই 
আমার. পিতৃচরিত্রের সর্বাঙ্গীন সাধুতা-কচক সমর্থন 
শ্রবণ করিব. আপনারা যে সকল প্রমাণের বলে এই 
মীষাংলায় উদ্ধনীত হইয়াছেন)  তৎসমন্তই অক্মিক ও 
নুমেক প্রমাণ। আমি জানি, আর আপনারা তো! জানে- 
ন্ই,/এইন্ধপ অলীক প্রমাণের বলে এ" পর্য্যন্ত পৃথিবীতে 
জরা ব্যক্তি মৃত্যুদণ্ে দিত হইয়াছেন 1৮ .... 
* সুষ্যাকিইরেট বলিলেন, “আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহ? , 
. আসহ সা ছইগ্ডে পায়ে-।-আকম্থিক ও অন্য প্রম্ণপ যে 
সকল লয় টিক হয় না, তাহা! আমর] স্বীকার করিতে 
সবাধ্য )কিদ্ব যতক্ষণ অন্তরূপ ফোন প্রমাণ উপস্থিত ন! হয়, 
(ততক্ষণ আমরা যে মীমাঁংসা'ক বিয়াছি, তাহাই স্থির রাখা 









কচির বসার উপায় কি? আপনি এ বিষয়ে অনেক তিস্তা 


| করিয়াছেন । 'জানিতে ইচ্ছা করি, আপনি এ সম্বন্ধে কি 
মীষাংসা, করিয়াছেন ?” 
বিনোদ বলিলেন, "াপনারা যে রাসবিহারী নাগের 
বু দাম তত্রলোক বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন, সে একটা! 
 মহাপাপী ও হুর্দাস্ব লোক)”. 
রি শুলিস-সাহেব বলিলেন, “আমরা শুনিয়াছি। 
জোক ক্মত্যাচারী জমাদার 1” 
_ খিনোষ বলিলেন, “তবে আপনারা কিছুই শুনেন 
নাই। সের্যক্তি নরাধম। সে যে কত নারীর ধর্শনাশ 
ফরিয়াছে। কত লোৌককে- খুন করিয়াছে, কত নিরীহ 
ব্যর্জিকে অত্যাচারে উৎপীড়িত করিয়াছে, কত লোকের 
কত সর্বনাশ করিয়াছে, তাহা বলিয়া উঠা যায় না। 
আমার পিতাও উপর বহুকাগাবধি তাহার ক্রোধ ছিল। 
যে ফিন পুকুরে লাস ভাপিয়। উঠে, তাহার ছুই দিন ই: 
এক দরিজ্র চগাঁল রাসবিহারীর ভয়ানক অত্যাচারে প্রপী- 
ডিত হইয়া _নিরুদেশ হইয়াছে।. পুলিস তাহার কোন 
খবর জানেনা ।- স্সামি এখনও সকল ঘটন। মিলাইতে 
পারি নাই ৮ কিন্ত আমার বড়ই সন্দেহ হয়, রি 
(নহিত এ ব্যাপারের নিশ্চয়ই কোন সন্বন্ধ আছে।” 
:+ ম্যাজিস্রেট সাহেব বলিলেন, “রাসবিহারী এরূপ 
যাচান্ধী লোক, তাহা! আমর! জানি নাঁ। এত অত্যাচার 
সে চাপিয়া চলিতেছে কিরূপে 1”. | 
 বিনোষ কলিলেন, “তাহার অর্থ-বল আছে। পুলিসের 











। 
নিয়-কর্খচারীর] অর্থের দ্াস। তাহার প্রবল 
করিবার শক্তি ও সুযোগ আছে । তাহার বি; 
কহে, এমন সাধ্য কাহারও নাই |” 
পুলিস-সাহেব বলিলেন, “আপনি রাসব্িহার 
বিশেষ কোন ঘটনা জানেন ?” 
বিনোদ বলিলেন, “দুই একটি ঘটন। জানি 
-: ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “আপনি এইরূপ 
কোন ব্যক্তি দ্বারা তাহার খিরুদ্ধেগ ফোন নালিশ 
দিতে পারেন এ 
বিনোদ ।, বোধ হয় পারি) এরি চ্ষ্ট 
আঁপনাদ্দিগর্কে ক্ত্ত. রা্ীর পনিক্ষার . ভ 
হইবে? রাসবিহারা বুক একটি মুসলমাথে 
যুবতী ভগিনীর ধর্মাদস্ট করিতে চাহে । মুসলমা। 
আপত্তি ও।বিধোধ উপস্থিত করে । রাসবিহ 
হতভাগ্য ও'াহায় ভগিনীকে আপনার কাছার 
' ধরিয়া আনে । তাহার পর সেই পুরুষের উপর ২ 
অত্যাচার করিয়। তাহার নাক-কান কাট 
তদনভ্তর তাহাকে বাধিয়। রাখিয়া তাহার 
তাহার ভগিনীর ধর্মনাশ করে। সেই অত্যাচা 
মুসলমান অকর্শণ্য হইয়াছে । গুনিয়াছি, সে এ 
কাতায় এক মস্জিদের নিকট বসিয়া ভিক্ষা ক 
ম্যা্গিষ্টরেটে পুলিস-সাহেবের মুখের দিবে 
বলিলেন, “এক্প কা নিতান্ত অবাজকতার পট 
পুলিস-সাহেব বলিলেন, “ইহ বুটিশণাঁসনে 
আপনি সেই মুসলমানকে আনিতে পারিবেন 7 
বিনোদ বলিলেন, “০১ষ্ঠ৷ করিব ? কিন্তু এ 
বিরুদ্ধে সাক্ষী দ্রিবে কে ?” 
পুলিস-সাহেব বলিলেন, “তাহা রি 
করিব। আপাততঃ এইরূপ একটি নালিশ র 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়] হাজত দেওয়া! যাইতে 
তখন লোকের সাক্ষী দিতে সাহস হইবে ।” 
. বিনোদ বলিলেন, “তাহার বিরুদ্ধে আর, 
মোকাম উপস্থিত কর! যাইতে পারে; কিন্তু অ 
'আব কিছুই বলিব না। আমি যত দুর অগ্রসর 
ত্বাহাতে আমারই প্রাণ লইয়া টানাটানি । অ 
তো। এই বিষয়ের জন্য বার বার ্বর্ণগ্রাষ যাইত 
আমার উপরেও ঘে রাসবিহারী অনেক 
'করিষে, তাহার কোন সন্দেহ নাই ।” | 
ম্যািষ্টেটে বাঁজলেন, “আপনি পুলিসে 
পাইবেন 7; আমব্ল। তাহার ব্যবস্থা কক্ষ? দিব 





ৰ যেখানে যে অবস্থায় পুলিসের সহায়িতা চাহিবেন, সেখানেই , 


তাহা পাইবেষ, এরপ আদেশ অগ্ঘই দেওয়া যাইবে। কিন্ত 
. মধ বিষয়ের কথা শেষ হইল না। আপনি সে সদগ্ধে 
: কিন্ত মীমাংসা করিয়াছেন, তাহা আমরা বিশঘবরপে 
 জ্বানিতে ইচ্ছা করি ।” 


বিনোদ বলিলেন, “হুইটি ঘটনা সম্ভধ বলিয়া আমার. 


মনে হয়। রালবিহারী স্বয়ং জগঘদ্ধুকে খুন করিয়াছে। 
খুটা রাসবিহারীর কৃত, এ মীমাংসা করিবার আমার 
গারও একটা হেতু আছে। ' পুকুরে যে লাস পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার নাক-কান কাটা ছিল। যে মুসলমানের 
উপর রাসবিহারী উৎপীড়ন করিয়াছিল বলিয়ছি,তাহারও 
স্নাক-কান কাটিয়া! দ্িয়াছিন। নাক-কান কাটিয়া বিকৃত 
করা রাসবিহারীর একট! অত্যাস। দ্বিতীয় অন্গমান-- 
যে দেহ পাওয়া গিয়াছে, তাহা জগম্বজুর নহে, অন্য 
কোন ব্যক্তির |”. | 

_. ম্যাঞ্গিষ্রেটে জিজাদিলেন, 
জিজ্ঞান্ত--যদি রাসবিহারী কর্তৃক জগঘ্ন্ধু হত হইয়। 
থাকেন, তবে যছুপতি নিরুদ্দেশ কেন? আর যদি যছু- 


পতি ও জগখন্ধু, কেহই নামার] গিয়। থাকেন। তাহা 


হইলে তাহারা উভয়েই নিরুদেশ কেন?” 
" *স্বিনোদ বলিলেন, “আমি এ বিষয়ের এখনও কোন 
নুসঙ্গত ইমোংসা! করিতে পাঁরি নাই; যত দিন আমি স্বয়ং 
ইহার সুদঙ্গতমীযা ংসা করিতে না পারিতেছি এবং ধত দিন 
এ সন্ধে কোন অবিসংবাদিত প্রাণ আমার হস্তগত না 
হইতেছেনতত দিন আমি আপনাদিগের শ্যায় রাঁজপুরুষের 
সর্মক্ষে কোন কথা সমর্থন করিতে পারিতেছি ন11” 
ম্যাজিষ্রেট বলিলেন, দদ্খিতেছি, আপনার বুদ্ধি 
তগ্নানক তীক্ষ। আশা করি,আপনার প্রযত্র সফল হুইবে। 
আপাততঃ আপনি কি করিবেন স্থির করিতেছেন ?” 
'- দিলো বলিলেন, “পুলিসে যছ্ুপতির সম্বন্ধে যে 
রিপোর্ট আসিয়াছে, আপনাদের অনুগ্রহে তাহ] সংগ্রহ 
করিয়া, আমি অগ্ই ত।গলপুর যাইব। সেখানে যেবপ 
ফলাফল হয়, তাহ! আপনাদিগকে জানাইব। সন্দেহ- 
জনকই হউক, অবিশবাস্তই হউক, আমার পিতার সন্ধান 
হইয়াছে বলিয়া যখন সংবাদ অ।সিয়াছে,তাহা। শুনিবায়াত্র 
তখনই আনন্দে আমার প্রাখ নাচিয়া উঠিয়াছে। যদি 
যছপতি ও রামদীন একই ব্যক্তি হন,তাহা হইলে সম্ভবতঃ 


তাগলপুরেই আমার অনুসন্ধানের পরিসমাপ্ডি হইয়া যাইবে) 
ডন না মে ও নাক-কান- কাটা লা 


তাঙ্থা না হইলে কি করিতে হইব, সে সঘদ্ধে আমি 
ফাখনও কিছু স্থির করিতে পারি নাই।? 


“তাহা হইলে আমার 


ইউ 


 পুলিম-সাহেব বলিলেন, “তাহা হইলে আপাততঃ কিছু 
দিনের নিমিত্ত আপনার সহিত. আমাদিগের দেখাসাক্ষাৎ .. 
বন্ধ হইতেছে। প্রার্থনা করি,মাপনি নূতন কোন সংবাদ: 
পাইলে আমাদিগের গোচর করিবেন । . জার সেই মু্ল- 
মানের সন্ধান করিয়া রাসবিহারীর বিরুদ্ধে নালিলের 
ব্যবস্থা করিয়া দিবেন 1” | 
.্যাজিষ্রেট ব্িশেন, “অব রিনার শি ূ 
আপনার প্রয়োজনমত সংবাদ সংগ্রহ করিয়। লইধেন। 


আপনার নিকট ধীতিমত মোহরাফিত একখানি পরওয়ান। 


থাকিবে। তাহা দেখিলে সর্বত্রই পুলিম দগিবাকে | 
সাহায্য করিবে ।” রা 

বিনোদ গাত্রোখান করিয়া: অতীব বিদীতাবে 
উদ্ভয়কে অভিবাদন পূর্বক বিদ্বায় হইলেল। ... 
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পঞ্চদশ পরিকো। এ 
বিনোদ বাসায় আসিয়া ব্যস্ততা সরকারে, নাহার | 
সমাপন করিয়! লইলেন। ্রীরাম অগ্ভ বাসাতেই ছিল। 
বিনোদ তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমি অগ্ঘ তাগল-. 
পুর যাইব কবে ফিরিব, বলিতে গারি না তোমাকে 
একখানি পত্র লিখিয়া দিতেছি) এই পত্র লইয়া হরিপুর. 
যাইতে হইবে। ইহা দেখাইয়া আমার দাদা জীমুত 
যতীন্দ্রনাথ রায় যহাশয়ের নিকট হইতে পাঁচ শত টাকা 
নইয় তুমি কলিকাতায় যাইবে। আমি. ভাগলপুর 
হইতে কমিকাতায় ফিরিব। ফিরিবার সময় হুগর্সী দিয়া 
আসাও অসম্ভব নহে। যত শীপ্গ পারি, -ফিরিবার চেষ্টা 


করিব। তোমাকে আমাদের বাঁটাতে পাইয়া অনেকে 


হয় তো অনেক কথা প্রিজ্ঞাসা করিবেন। আমার এক 
বুদ্ধিমতী ভগিনী আছেন। আমার প্রতি তাহার ভায-. 
বাঁসার সীমা নাই । তিনি হয়.তো অনেক কথা জানিরার 
জন্য চেষ্টা করিবেন। আমি কি করিতেছি, কোথায় 


আছি, কেথে। হইতে কোথায় যাইতেছি, ইত্যাদি সংবাদ 
তাহারা এক্ষণে জানিতে না পারেন, ইহাই আমার বাসনা) 
অতএব তুমি সে বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইয়া! কথাবার্তা 


কহিবে। যাহা'নিতান্ত না বিলে নহে) তাহাই বলিবে। 


/ ই ০ 






ধান কর্সিতে, বোধ হয়। তোমার অ্বিধা হইবৈ ন্] 
সাক আমার বিশেষ য়ায় আছে আমি কলি- 
 ক্কাতায় আসিয়! যেন তাহাকে পাই”. 
_ভ্ীরাম বধিল, “বাবুর য্দ্দি কোন কারণে বিলম্ব 
হই পড়ে তাহা হইলে আমরা। সংবাদ পাইব কিন্ধপে ?” 
বিনোদ বলিলেন, “বিল হইবার সম্ভাবনা বুঝিলে 
আমি সংবাদ পাঠাইব 1” 
বিনোদ তাহার পর ২, পোষ্ট-মাষ্টারকে এক পত্র 
লিখি নিবেদন করিলেন যে, “বিনোদবিহ'রী রায়ের 
নাষে দি কোন পত্র 'আাইষে, তাহ! যত দিন অন্ত সংবাদ 
দেওয়া না হয়, তত দিন পোষ্ট-আঁফিসে জম! থাকিবে ।” 
এই পঞ্জ ডাকখণে লইয়। গিক়্া পোষ্ট-মাষ্টার-বাবুর কথাতে 
দিয়া রসিদ আনিবার নিশি প্রীর[(মকে আদেশ করিলেন। 
 শ্রীঘুক্ত রামজীবন চক্রবত্ী মহাশয়ের নিকট হইতে তাহার 
এক পত্র আসিবার সম্ভাবন1। সে পঞ্জ নিতাস্ত গোপনীয় 
ও বিশেষ প্রয়োজনীয় । সেই জন্তই এই সাবধানতার 
, আবন্তক। 
 স্রীরাম প্র লইফ্কা চলিয়। গেল । তাহার পর বিনোদ 
বে পত্রে পিখিতে ধটিলেন । বড়ই ভাবনার কথা-_. 
কি লিখিবেন ? তিনি তো! জীবনে ভক্কিভাজন জ্যেষ্ঠের 
_ লহিত, আঘরিণী ভগিনীর সহিত, দ্ষেহময়ী মাতার সহিত, 
4৮ ভ্রাতৃজ্জায়ার সহিত কখনই ফোন প্রতারণা ক:রন 
লা গা 'ক্ষিনি আপনার উদ্দেশে, অভিপ্রায় অব- 
পারিত খাত, খতদ্য স্থানাদিয় 'বিব্ণ লকলকঈ সাবধানে 
উপদেশ দাধীন ও তারে ভলিতেছেন। 
3, লতা "ও অরধঙত ব্যঘহার | না.জানি, তাহার! 
বিষের চিন্তায় কই ঘ্যাকুল হইতেছেন, কতই ইষ্টা- 
পিষ্ট হতনা করিয়া হীরা হয় তো। উদ্দেগে অস্থির হইতে- 















ছেন। ভাহাধিগকে এন্ধপ কষ্ট দেওয়া নিতাস্ত অক্লুত-. 


স্ধাতা, একাস্ত হদদ্ব-হীনতা। কিন্তু সর্ধবহৃদগ্নের ভাজ 


_. ভগবান জানেন, বিনোদের প্রাণ তাহাদিগের প্রতি কত 


। অনুরাগী, ভাহাফিগের সুখ-সন্ভোধ ও গ্রীতি-সাধনে কতই 
- আগ্রহান্ষিত। বর্ডদান ব্যাপাক্সের বিবরণ বিনোদ স্ঠাহা- 


রঃ দ্বিগক্ষে জানাইতে অশক্ত । কেন না, তাহারা সম্ভবতঃ এ 


সকল কথা শুনিয়া বাঁ এ চেষটান্স ব্যিনা্কে নিযুক্ত 
টি দেখিয়। পাছে তাহার সহিত সকল সঙ্দন্ধেয়, শেষ হয়ঃ 
পাছে তিনি পর্ন হইয়! যান, এই আশঙ্গায় ব্যাকুল হইয়! 
রঃ উঠবেন এবং হয় তো! বিনোদের অন্বলদ্দিত-ব্রতের বিরো।- 
 ধিভাও করিবেন । বিনোদ জানেন, ভাহাদিগের সঙ্গত 


পা সাদ সুদে 
এ ্‌ রি 


্ ধ্ অবিচ্ছেনত--জীবনে ও. মরণে কীহির 


পিতার কলক্ষের চিক থাকিবে না) যেদিন 
নিরপরাধ পিতৃচরিজের নিশ্বলতা পর্ব ৫ [াষি 
সেইদিন বিজলি | তোমার এই প্রেম-মু্ধ) 


পৃ লাগা তত পার 





অ[পন হইতেও মাপন। বিনোদ কথন মা দেখে 
মাতৃন্সেহ কিরে উপাদেয় সামগ্রী, তাহ! বাল্যক' 
তেন না। হরিদাস রায় মহাশয়ের সংসারে 
হইয়া এবং তথায় অলৌকিক মধুময় মাতৃ 
'করিয়া তাহার প্রাণ ভরিয়া! গিয়াছে । তাং 
ভগিনী ছিল না। তিনি যতীন্রের ন্যায় গুণময়, 
প্রেমময়? একান্ত স্নেহময় জ্যেষ্ঠ পাইয়া চরিতা 
ছেন। আর অপরাঙ্জিতা_-ন্বর্গের দেবী--| 
্ুপবিত্র-_ অলৌকিক-_স্বভাব-_-দেববালা। 
নিঃস্থত সুশীতল সুধার অপেক্ষা মধুরতর 
সাগরে তাহাকে ভাসাইয়। রাখিষাছেন। তাহার 
তুলন! সম্ভব ? দ্রেবতারাও এরূপ ভগিনী পাইলে 
হন। এরূপ ভগিনীর নেহ যে ভোগ করিতে 
সংসারে সেই সুখী। ভগবান্‌ কুপ। করিয়। তাহা 
সম্পদ ঘটাইয়।ছেন। যাহ] তাহার ছিল না, তা 
বিপুল পরিমাণে পাইয়াছেন। এ সংসারে বি 
1 

বিনোদ ভাবিতে লাগিলেন, বর্তব্য-পাল 
পিতার প্রতি পুত্রের কর্ুব্য-_-অসীম, অনস্ত, 
আমি কর্তব্যপালনরূপ পরম ধর্ম আয় করিয়া 
ইহা যখন জানিতে পারিবে, তখন মা, দাদা, 
অপরাজিতা, তোমর] আমার উপর র।গ করি 
আমাকে ত্যাগ করিবে কি? আমাকে, ্্ণ কর 


কখনই ন]। তোমর! দেবত1। কৃষ্ঘব্য-পালনে 
 অন্ুগরহ তির নিগ্রহ কখনই হইতে পাপে না। ( 





বিনো,  চিরফিমই তোমাহের আছে, ৭ 
থাকিবে । 2 

বিদপী-লাগের গোনা তো 
একদিন তোমাকে না 'মেখিধে থাকিতে পারি 





সংসার অন্বকার দেখিতায। দি দশ বাবে? 





তোমার সহিত সাক্ষাৎ নাই; আর কি জীবে 
হইবে না 1 বসত হইবে। ককিপ্ পিতৃহস্তার 
কখনই, ড়াইব না 











অযোগ্য প্রেমিক তোমার স্বর প্রগয়-নুধাংপ্ত; 
ভ্বল কিরণ-তলে শান্তিলাভার্ধ উপস্থিত হইবে৷ 
চি চাক শী 


িকস্তা পের ছায়াও তোমাকে শপর্শ কিয়া কলস্ষত 
্ ফারবেনা। ৰ 
_পিতঃ! কোথায় নি ? দি তু দেবতা । বাকয- 
কালে তোমার যে অমৃত-নিষিক্ত ্সেহ উপভোগ করিয়াছি, 
তাহার স্বতি এখনও এ অধম্কে উদ্মন্ত করে। কোন 
'পাপে তোমার দেব-চরিত্রে এই অচিত্তনীয় কলস্ক ? কিন্ত 
ইহাও কি কখন সম্ভব? সাহেবের এ সকল বিষয়ে 
সবিশেষ অভিজ্ঞ ; তাহারা বলেন, ইহা৷ সম্ভব । সাধারণ 
লোকে লে, হা সম্ভব, জনরব শতমুখে বলে, ইহ] 
সম্ভব। যুক্তি বলিতেছে, মানবচরিত্র ছজেয়-_মানবের 
পক্ষে সকলই সম্ভব। বিচার বলিতেছে, ঘটন! সকলই 
গ্রতিকৃল-_এ কার্ধ্য স্ভব। তাই কি ঠিক ?--কখনই না। 
কামার প্রাণ বঙ্গিতেছে, ইহা অসম্ভব। আমার যুক্তি, 
তর্ক, বিচার সকলই বিতেছে, ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
পিতঃ! কোথায় তুমি ? তুমি আমার ধর্দ, তুমি আযার 
স্বর্গ, তুমি আমার শ্রেষ্ঠ সাধনা । বলিয়। দেও, পিতৃদেব ! 
বলিয়া দেও, কি করিলে আমি তোমার দর্শন পাই? 
উপদেশ দেও, কোন্‌ পথে কার্ধ্য করিলে আমার মনোরথ 
সফল হইবে ? আমি তোমার চরণে বার বার প্রণায 
করিতেছি। তোমারই আশীর্বাদে আমি তোমাকে 
দর্পন করিয়া এবং পুনরায় তোমারই চরণে মন্তক লুষ্ঠিত 
করিয়া শ্বীবন সফল করিব । 
- বিনোধস্শিতৃচরণোদেশে সাশ্রনয়নে প্রণাম করিয়। 
গাক্সোথান করিশ্সন; তাহার হৃদয়ের তার যেন বহুগুণে 
জবহ্রাগেল) তিনি যেন আখন্ত হইলেন। রথুকে 
ধাকিতে বলিয়া বিনোদ বাসা হইতে বাহির হইলেন। 





 খুলির-মাফিল হইতে .কাগজ-পত্র লইয়া ৪ অন্যান্য 


বার: গ্রহণ করিস্া_ _বিনোষ বাসায় ফিরিলেন। 
বরাময়ে আবঠকমত্ খরচ দিক, অন্তান্ত বিষয়ের 
উচিত ব্যবস্থ। করিস, ঘুর সহিত বিনোদ গাড়ীতে 
উঠলেন): ঞ্টেশনে আসিয়া! বিনোদ দেখিলেন, গাড়ীর 
মার রিল নাই। যথাসময়ে রেলগাড়ীতে উঠিয়া তাহারা 
ভাগলপুর অতিমূখে গাবিভ হইলেন । 2 
; পথে চিন্তার শীষ! নাই। কোন দহ বাকোন নুতন 
কা ক্ষণক্জালও তাহার চিততকে আকর্ষণ করিতে পারিল 
ম]। রামীন ও যচ্পততি ক্ষি একই ব্যক্ষি? রথ প্রচ্ছ 
করিবার জন্ক ক্ৰাহার পিতাই কি রামর্ধীন নাম গ্রং 
ও রিগাছেন এ ক) কি দর 1. হম তাহার পক্ষে 
রজব | কি জন্ত, বন্ৃকারণেও . তো. তাহার প্রচ্ছর 

















৭ প্রথম দাগ 


প্রকার আশঙ্কা কবি যতীন সব 
. করিয়াছেন, যতীন ও অপরাজিতা তর ছা কিয়া 
বিলোদের গঞ্জের গ্রত্যেক, কথা আলোচনা করিযাছে। 


রোদন টে গারে । কেজানে। হার জীবনে 


কি রহ আছে। বিনোর বনে. রান পাবি, 
সাধু উদ্দেশে ও সংকর্ঘ্সাধনের . মিথিও মহান 
সের পলি 





অনেক সময়ে ছধায়েগ ধারখ, করেম। 
ঘটনায় বাধ্য হইয়া তাহার. পিতা এ অসঙ্গত, রূপাত্তয় 
ধারণ করিয়াছেন কি না, কে বন্সিতে পারে? মলে বড়ই 
আশার সঞ্চার হইল। এইবার €োধ হয়, নিরুফেশ 
পিতার সন্ধান হইল তাবিয়া তিনি আনস্ে উপ 
হইতে লাগিলেন । 





পপ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ | 


শশা 





অদ্য প্রাতে যতীন্্র-বাবু হুগলী গমন কচি: 
ডাক-যোগে বিনোদ-বাবুর যে পত্র আসিয়াছি্স, তাহাতে 
তাহার কোন ঠিকানা বা অবস্থান-স্থানের উল্লেখ স 
থাকিলেও ভারতবর্ষে বর্শঠ ও স্মুক্ষ ডাক-বিভাগ 
আপনার কর্তব্য-সাধনে পরাসুখ হয় নাই। ডাফখর 
পত্রের উপর যথাস্থানে উত্তমরূপে হুগলীর ছাপ খারিয়া - 
দিতে ভুল করে নাই। সেই ডাকের ষ্ট্যাম্প দেখিয়। 
বিনোদের সন্ধানার্থ হুগলী যাওয়াই আত্মীযগণ সৎপরা মর্শ 
বলিয়। স্থির করিয়াছেন। মতীন্্র-বাবু সঙ্গে এক হাজার 
টাক লইয়াছেন। বিনোদ পত্রে টাকার অগ্রতুলতার 
কথ! লিখিয়াছিলেন। যদ্দি লোক ঘারা টাকা গাঠাইলে 
পাইতে অসুবিধা হয়, যদি মণিঅভার বা! রেজিষ্টরি পত্র- 
ঘোগে টাক! পাঠাইলে পাইতে বিলঘ হয়,.এইন্বপ নানা 
টা সৃহ প্রস্থান 





ভাহারা স্থির করিয়াছেন নিশ্চই বিনোদ কোদ তরাসক | 

বায়ে রঙ্গের আপনার ঘরের মো, ড় ধর ঃ 
ভাবে বসিয়া আছেন। হাতে গৃহস্থালীর, অনেক কাজ ৃ 
আছে; কিন্তু তাহার কিছুই তিনি করিতেছেন, ন4 ধীরে 





ধীরে অতি চিন্তাকুলভাবে অপরাজিতা! তথান.. লীধেশ 


করিলেন। ভাহাকে র্শনমাজ। ব্রজেশ্বরী বলিলেন, 


সাহা! ঠাররবির মুখখানি আম শুকাইয় গিয়াছে! ছুই 
 তাই-ই বাড়ীছাড়া।” 





অপ্রাজ্ছা, মিলে ও হা কাছে থাকা বং 


রর খের বা ষন্দেহ রা 


নিমিত্ত বড়ই চিন্তা হইতেছে। 


| ধের, হাতেই শাসন; 
. তাহাদের স্বখে আী-চরিতের নিন্দা কথায় কথায়; কিন্ত 
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৭ সা রি এও 


কার্ধ্যহুত্রে তাহাদিগকে বাড়ী ছাড়িয়া যদ্দি বিদেশে যাইতে 


হয়, তাহা হইলেই ঠাহাদের আস্মীয়গণের যুখ শুকাইয়! 
 যাঁওয়াভাল কথ। নহে। 
. স্বঙ্ছন্দে নাই, ভাহার্দের বিপদূ ঘটিক়্াছে অথবা ভাহ। 
দ্দিগকে কেশ পাইতে হইতেছে, 


কিন্তু ষঙ্দি মনে হয়, তাহার 


তাহা হইলে ধাহার। 
তাহাদিগকে ভালবাসেন, তাহাদের মুখ শুকাইবে, এট। 


ক্কিএকট। আশ্চর্য্য কথ] বউ-দিদ্ধি? বাস্তবিক বিনোদের 


আমার যেন মনে হই- 
বিনোদ নিশ্চয়ই কে।ন বিশেষ বিপদে 


ক 





ব্রেখরী বলিলেন, “বাঙ্গাই, বিপদ্ধ কেন হইবে? 
যদি কিহ হইয়া থাকে, তাহা হইলে হয় তো সখের 
বিপদ হইয়ছে। আমি যেকথ! বাঁজতেছি, তাহা যে 
তোমর! ভাই-তগিনী কেহই কানেও ঠাই দিতেছ না। 
ঠাক্ষুরপোর তয়স হইয়াছে; রূপ ফাটিয়া পড়িতেছে ; ধন- 
বানু বলিয়া চারিদিকেই প্রচার আছে। কলিচাতায় 
 ক্মনেক রকম উপপর্গ ঘুরিয়। বেড়ায়। কোন উপসর্গ যে 


. তাহার ঘাড়ে চাপে নাই, এ কথ কে বগিতে পারে ?” 


অপরাজিতা বলিলেন, “তাহা না ঘটিতে পারে, এমন 
মহে। : কেন না, পুরুষমানূষ আত্মপংধমে বড়ই অপটু। 
ভাঁছাদের লাম্পটা, আদরমাথ। বিজ্রপের কথা- হাসিয়া 
উড়াইয়া দিবার বিষয়! তাহাদের হাতে কলম; তাহা- 
তাহাবাই কর্তী। এই জন্যই 


এই শ্বীগ্গাবে বিবেচন! করিয়। দেখিলে বুঝা যায়, এ সঘন্ধে 


.. ্ন্দ বড়ই কম েখিতে পা য় সাবি 


সারীন্যাতিয় সাধুতা পুক্রন্বের অপেক্ষা অনেক বেশী! 


যাহাকা স্ত্রী ধাকিতেও অনায়াসে পর. নারীতে . আসক্ত 
ছয়, আব শ্রী মৃত্যু হইলে তিন দিন পরেই আবার 
মৃতম সী সংগ্রহ করে, তাহার] ইন্দ্রিয-সংযমে একাস্ত 


... অক্ষম। তাহার খ্যার সন্দেহ নাই। কিন্ত সে বিচারের এ 
". সয় নহে এবং আমারের তাহাতে প্রয়োজনও নাই । 
ছি ঘরি বিনোদের ন্যাক্ সুশিক্ষিত ও সুপরীক্ষিত ব্যক্তির 
০ হাহা না হইত, তাহা হইলে: 





্ম বার যার যাহা ঘলিতেছ, 
ক্াহাই আমাদের প্রথমেই মনে হইত। আমার বিবে- 
চান্স বিনোদের সন্বন্ধে সেরূপ সন্দেহ করাও পাপ।” 

অজেশ্বরী বলিলেন, “এ বিষয়ে পুরুষ-মান্থুষের. তাল 
০ রী | সা 








রর গ্রচ্থাবলা। 


এ উাহ। পুরুষমাচিষ | 
নান কাজে ভাহাদিখকে নানা স্তানে যাইতে হয়; সুতরাং 
নিত বাড়ীতে খসিয়! থাকা ক্ঠান্াদের. পক্ষে সম্ভব নহে । 


তাহারা বড়ই শিথিল।  ধর্পশীর তাহা 
সমাঞ্জ তাহাদের সহায়, আর সংস্কার তাহা 
এই জন্তই এ বিষয়ে তাহার! ধর্ম-জ্ঞান-শূ 
চারী।” 

অপরাজিত বলিলেন, “কিস বউ 
এই চরিত্রহীনতার অনুকূল যু, সিনে 
যর্দিও সে যুক্তি উপেক্ষা করিয়?, চবিক্র 
র.খিতে পারিলেই পুরুষের গৌরব বর্ধিত 
যাহার। ছুর্ভাগাক্রমে শিক্ষা ও সংসর্গের 
প্রষ্ত হয়, তাহার। আমাদের দয়র পাত্র; 
ক্ষমা করিতে পারিলেই করুণারূপিণী নারী 
প্রকাশিত হয়। এই ইঙ্দ্রিয়-পরায়ণঃ চবি 
পুরুধগণের যুক্তি ও চেষ্টার বিষয় আলোচন। 
পক্ষে নিতান্ত অনাবশ্াক। নারী যে ধর্শ নি 
ধন্ম অনায়াসে পালন করিয়া আতেছে এ 
মধুন্ন শাসন তাহাদের অস্থি-মজ্জার মি 
তাহা তুলনা-রহিত, তাহ! স্বর্গপ্রদ, তাহ! 
এবং তাহা নারার শ্রেষ্ঠ সম্পদৃ, অমূল্য ভূষণ 
সহচর। যেনারা সে ধন্শ হারাইয়াছে, । 
পিশাঈী হইয়াছে। স্বযী নারীর দেবতা 
সাধুত। নারী-জীবনের সার ধশ্ম। স্বাম 
নীতর অনুসরণ করেন, আ্্রীর জাতি যেন 
কানেও ঠাই নাদেয়। বিনোদের জ্ঞান ও 
উচ্চ এবং তাহার হৃদয় যেরূপ বলবান্‌, তং 
সাধারণ পুরুষের স্তায় নীতি-জ্ঞানাবহীন 
করিতে কখনই ইচ্ছা হয় ন।।” 

ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “ঠাকুরপো খুব নি' 


 লেখা-পড়া, জ্ঞান-বুদ্ধিতে খুব টন্টনে মানুষ 


বলিয়া! এরূপ ব্যাপারে তাহার যে পা সার 
পারেঃ এমন কথা কখনই বলা ঘাম না 
ইন্দ্র-চন্ত্র পর্যান্ত অধঃপাতে গিয়াছেন, সে দে 
আর কথা কি?” 

বিজলীর কথ! সকল সময়েই অপর 
আছে। সে কথা এখন ব্রজেশ্বরীর নিকট 
ততসত্বদ্ধে তাহার মতামত গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছ। হইল। কিন্ত বিনোদ বলিয়াছেন, তি 
যেন সে কথা কাহারও নিকট ব্যক্ত করা না 
বিনোদের বাসনাহসারে অপরান্দিতাকে সে 
রাখিতে হইল্‌। কিন্তু তিনি স্থিপ্ন করিয়া 
বিজলীর লহিত বিমোধের ই ঙ. র্যং 





অধ আছে। এ সবদ্ধে তিনি এ অমেক ভিভানির দেখিয়াঁছেন; 
ষ্ি লীর পত্রের গ্রতোক অক্ষর তিনি আগ্োচন। করিয়া- 
কইন। বুঝিঘাছেন, বিজলী খর্শীলা, ছঃখিলী গৃহস্থ- 
কন্যা | সেই বিঞ্জলী যদি বিনোদের নয়ন-মনকে বল্লাইয় 
্ীকে, তাহাতে বিশেষ আপনির কথা অপরাজিতার 
সু্ীকবারও মনে হয় নাই। অনেকক্ষণ নীরবে নান! কথা 
বি করিয়া অপরাজিতা বগিলেন। “"বউ-দিদি! 
ধমামরা বিনোদের সঙ্বন্ধে সঙ্গত অসঙ্গত নানারূপ কল্পনা 












স্ফরিতেছি ; কিন্তু মা যাহা বলিতেছেন, তাহা তো এক- 


বারও ভাবিয়া দেখিতেছি না। মা বলিতেছেন, 
বিনোদ আমার পেটের ছেলে নহে__পালিত, পুল্র। এ 
কথাটা সকলেই জানে । বিনোদ ও না জানেন, এমন নহে। 
ধাল্যকালে সে মা-হারা হয়; তাহার পিত। ছিলেন । এখন 
তিনি আছেন কি না সন্দেহ | বিনোদের এখন বয়স হই- 
য়াছ। এখন সে পিতার সন্ধানেও নিযুক্ত হইতে পারে ।” 
ব্রক্ষেশ্বরী বলিলেন, “তোমার দ.দ|! বলেন, পিতার 
সন্ধান করিবার ইচ্ছা! মন উদ্দিত হওয়া বিনোদের পক্ষে 
অসম্ভব নহে । কিন্ত সেকাজ বিনোদ লুকাইয়া করিবেন 
সেন? পে বিষয়ের অ১সম্ধান অবশ্য কর্তব্য--পবিত্র কর্ম | 
আমশাও দে কার্যে প্রাণ 'ণে বিনোদের সহায়ত] করিব । 
“তবে তিনি লুকান কেন ? ইহার মধ্যে নিশ্চয়ই অন্য কোন 
হস্ত 'আছে।” 
১. অপরাজিত] বলিলেন, “দাদ! হয় তো কালিই ফিরি- 
; না হয় নিশ্চয়ই একটা সংবাদ দিবেন। আমার 
খযেরূপ বাকুল হইয়াছে, তাহাতে ঘরের কোণে 
নিয়া, ভাবিতে ভাবিতে .আর ফাল কাাইতে পাবি- 
ছিনা। হয় তে. বিনোদ বিপদে পড়িয়াছেন, আর 
আমরা লানাপ্রকার কল্পনা করিতে করিতে ন্বচ্ছন্দে 
শিয়া আছি।” ক 
_. ব্রজে্বরী বলিলেন, 
করিবে ?” | 
_ অপরাজিতা বিরক্তির সহিত বলিলেন, “ন্্রীলোক__ 
স্রীলোক ! স্ত্রীলোক মনে কাঁরলে পুরুষের কোন্‌ সাহায্য 
মা করিতে পারে ? তাহারা একরাশি করিয়! ভাত খায়। 
হাসিয়া বাড়ী ফাটায়, কাদিয়া দেশ তাসাইয়া দেয়, ঘুমা- 
ইয়। কুস্তকর্ণকে হারি মানায়, বোন্দলে দেশ তোলপাড় 







“তু ্রীলোক-তুমি কি 





্ীরোক-্বলা-্াহা !তাহারা কি করিবে?” 
বরজেশবরী বলিলেন, “তুমি কোথায় যাইবে ? কি বা 
করিবে? বেখানে সি এই ভুবন-হুলান রূপের বাধন 





হেতু কষ্ট গায় না। 


করে। আর যেখানে একটু গোলের কথ সেখানেই 


৯ 


খুলিয় দিষে, সেখানেই দেশ উৎসয় হইবে; সমষ্টি রাতল 
যাইবে। ভাইয়ের বিপদ উদ্ধার করিতে গিয়া, শেষে, 
ভগিনী হয় তো এমন বিপদে পড়িবেন যে, রাম-লগাপ ইই 
জনেই সীতাহার। পাগল হইয়া তখন পথে পথে কাছিা। 
বেড়াইবেন 1” 

অপরাঙ্জিত1 বললেন, “রূপ--পোড়ী পে দক 
বিপদ হওয়া অসম্ভব নছে। কেন না, এ দেশের পুরুধ- 
জাতি বড়ই চরিত্রহীন। কিন্তু এ রূপের আগুনে বষ্ধি . 
কেহ পুড়িয়া মরে, তাহা হইলে তাহারা আপনারাই 
পুড়িয়। মবিবে । তাহাতে আমার ক্ষতি কি--অপরাধধই 
বাকি? দীপ দেখিয়া অনেক পতঙ্গ তাহাকে আলিঙ্গম 
করিবার নিমিত্ব উন্মত্ত হয়; কিন্তু ফল কি দাড়ায়. 
কেবল পড়িয়া মর] দীপ কাহাকেও ডাকে না, কাহাকেও _ 
মরিতেও বলে না। তুমি ঠিক জানিবে, বউ-দ্িদ্দি.| সাং 
নারী ইন্দিয়-এররৃত্তি পদ-বিদলিত করিতে শিিয়াছে। 
মৌখিক না হইয়া সতাত্ব যাহার অন্তরের ধন হইয়াছে, 
বস্গুন্ধ্লার সম্রাট, সমস্ত বলপ্রয়োগ করিয়াও তাহা 
ধর্্ের এক তিলও নষ্ট করিতে পারেন না। মনে করিয়া! 
দেখ, রাবণের ন্যায় প্রতাশশালী কে ছিল? বসীতাক্কে 
এক বৎসর হাতে পাইয়াও সেই রাবণ তাহার ধর্থদাশ 
করিতে পারে নাই! ধর্শের বডৃতা ও ধর্পেয় বড়াই, 
এক কথা, আর ধর্শের প্রকৃত তব জ্ঞান আর এক ফথা। 
যথার্থ ধর্মশীলা! নারীর বিপদ কখনই হইতে পারে ন!। ৃ 
কেন না, দেবতার] তাহার সহায়; ধন্ম তাহার রক্ষক” 

প্রজেশ্বরী বলিলেন, “ঠাকুরঝি, যখনই তোমার যে. 
কথ। গুনি) তাহাই আমাকে মাতাইয়! তুলে। তোমায় 
অমৃতময় কথ। গুনিলে বোধ হয়, শান্স-কথ। শ্রধণ) ধর্টো, 
পদেশ-গ্রহণ কিছুরই আর প্রয়োঙ্জন থাকে না। কিন্ত 
তাই, ধর্দনাশের ফোন ভয় না থাকিলেও হূর্ধাল নারী 





বিপর্দে পুরুষের কি সাহায্য করিতে পারে? হয় তোলে 


নিজে এত কাতর ও অবসন্ন হইয়! পড়ে যে, পুরুষকে 
তখন তাহার জন্ত আরও বিপদাপন্ন হইতে হয় 1”. 
অপরাঞ্জিতা একটু হাসিয়া বলিলেন, “আঘার 
বিশ্বাস, ধর্্শীলা নারী কখনই দৈহিক শক্তির অগ্রতুলতা 
সংসারে ধর্মশবল অন্যান্য সবল 
বল অপেক্ষা শ্রে্ঠ। যাহার ধর্শ-বল আছে, তাহার পক্ষে 
কর বা অসাধ্য কর্ম কিছুই নাই। সাবিত্রী আপনার 
ধ্ম-বলে যমকে পর্যন্ত জয় করিয়। যর স্বামী বাচাইযা 
আনিয়াছিলেন | দময়স্তী ধর্শ- প্রভাবে হেলা ভক্মানক, 





 বিপছ্-সমূ অতিক্রম করিয়াছিলেন | হায় রদ গাছে, | 





ধু সা, আবার -ক্তো একবারও মনে হয় 


 নাফউ-দিঙ্ি! বে, আঁয়ি অথলা। বলিয়। বিপদে আত্মযক্জা 
কদ্ধিক্ষে পান্িঘ না অথব। বিপদাপন় ভ্রাতার সাহায্য 
 কৰিতে সদর্থ' হইখস1। মনে কর, দুষ্ট শক্র আমান 


ণ ভাইকে মারিয়। ক্ষেলিবার জন্ত ধৰিয়াছে । আমি তখন 


র আক্গ কিছু সাধ্য করিতে দা পাকিলেও বি দুর হইতে 
 আশ-পপে চীৎকার কৰি? তাহা হইলে হয় তো৷ সেই শব্দ 





নি অন্ত লোক-সাহায্য করিবার জন্য ছুটিয়। আসিতে 


_. শানে শ্রঘং অনেক, লোক দেখিয়! শত্রু হয় তো! আমার 
ভাইকে ছাড়িয়া পলাইতে পারে। ক্ষুত্র কাঠবিড়ালও 
বৃহ ব্যাপান্সে সাহাধা করিতে পারে। তবে কেন ষে 
স্ত্রীলোক কিছু করে না বা করিতে পারে না, তাহ 
ভাবির স্থির কক্ষিতে আমার সাধ্য নাই। যাহার! সুখের 
রঃ বেলায় হালিতে.হালিতে বেশ ভাগ লইতে পারে, বিপদের 
, সময়, কেন: তাহারা খবর যধ্যে বশিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 


- ১ ক্ষেস্বিতে ফেলিতে দু করিয়! থাকে, তাহা আমি বলিতে 


পারি না। আাহাই হউক, আম যখন বুঝিতেছি, আমার 
আজাইরা £া বিপহে পক্িয়াছেন, তখন আমি রূপ, যৌবন 
সা কুভায রে কখমই। চুপ করিয়া থাকিব লা। 
নিগির আনি বিলের অন্ধানে যাত্রা করিব । যদ্ধি 
'ভিদি-বিগাদে পতিত ছইন। থাকেল, তাহা, হইলে কোন 
খনুনিযাট: আমাকে. বিচালিত কল্সিতে পারিবে না। 
আছি ভাঁহাক্ষে লাহাধ্য করিবার নিদিত স্বচ্ছন্দ সকল 
খিগকেয়ই সনগুক্ধীন হইব ।” | 
5 অঙ্গেতববী বলিলেন, “ঠাকুরবি, তুমি কখনই মাচুষ 
. নহ-্ষি ফেখ্া। দেবকার্ষেয দোষ হয় না) ভয়েও 
অজধতাক্ষে, বাসনা নিবৃত্ত করিতে হয় না। তুমি যাহা 
-প্রক, ঘাহ। হল, যাক বুধাঁও, সকলই তাল । আমি তোমার 
দাঃ কথা শুনিয়া আপনাকে ধন্স জান করি।” 
- কপলাজিতা বগিলেন, «বেশ কর। এখন আইস, 
আরব! বার কাছে থাই" | 
.. আজেম্বরী বঙিলেন, “তল, তুমি ভাই খুিতে 'ঘাই- 
ভেছ, তোষাকে লব গুছাইক্সা দিতে হইবে । সাজসজ্জা 
| বেশ-ভূষা অনারস্তক |. ফন মা, ভগবান তোযষাকে ঘে 
রূখের সাগর করিয়া গড়িয়াছেন, . বেশ ভূখার কলসী 
তাহাতে ঢাল ব! না ঢাল; তাহ! অযনিই খাকিবে। কিন্ত 
সবাই, ব্যযস্থাট! কিছু উল্টা হইতেছে দা কি? অুভদ্রা 
.কিকাধন কুষ্ং-বলরাদের সন্ধানে বাজরা কবিয্বাছিলেন? 
তুমি লাকি খুয পণ্ডিত! ; ই ৫ জোদাকে পাপের, এই 
্ ফাটা লি্গায। মরি 




















 ব্রজেশ্বরীয় মুখ চাপিয়। ধরিয়া অপরাজিতা : 
“তোমার এই ছুষ্ট জিব-খান! আছি কাটিয়! দিব 
নিষা্ষপূর্ণ পুরুষ । তাহার নামে না বুবিষ্ন 
কলক্ক আরোপ করে, তাহার সকলেই মিখ্যাবা 
আইস তুমি ।” নর 
তাহার পর হাত ধরিয়] টানিতে টানিতে রা 
ই অপরাজিতা সেই প্রকোর্ঠ হইতে রিল 


০০ 


সম্তুদশ চষে |. 











অপরাজিত] ও ব্রজেম্বরী যখন বারান্দ।য় আসিনে 
হাসিতে হাসিতে একটি যুবতী দাঁসী তথায় উপদ্ি 
সে অনবরত হাসিতে হাসিতে বলিল, রি 
তো কখনো দেখি নাই !” 
দাসী মুখে কাপড় দিয়। হাসিতে লাগিল, 1 
বলিলেন, “আরে গেল ! অত হাসিস্‌ কেন? বে 
কাহার কথ। বলিতেছিস্‌?” 
দাসী বলিল, “হাসির না? সেষে মনা 
তাহার রকম-সকম দেখিলে না হাসিয়া খাকা 
বাপ, রে, পেটের নাড়ী ছি'ড়িয়! গেল 1” 
অপরাজিতা বলিলেন। «কে সে. লোক ?ক্কি 
সে? বল্‌ না, আমরাও তোর সঙ্গে একটু হালি. 
_ দ্বাসী বলিল, “তাহার রকম দেখিলেই তো, 
অস্থি হইবে ।” ৃ 
ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “কে সে 1” 
দাসী বলিল, “কে সে, ত। কি.করিয়। জানি 
কথাতেও সে একটা কথ! কয় ন1”৮  :... 
্রজেশ্বরী বলিলেন, “কৌ বুঝি 1”. 
দাসী বলিল, “উঁ_-তাহার কথায় ? 
এক কথায় সে দশট। জবাধ দেয়” - 
অপরাজিতা বলিলেন, : “ভবে ঘে বলিতে 
কথাতেও সে কথা কহে না?” ও 
দাসী বলিল, “গ্ী তো মজ] ! বখল তার 
কথ। হয় তখন তার নাক, মুখ, চোক দিয়, ক 
ছুটিতে থাকে) সে তখন খুব চালান) এক 


পালাটা শেধ করিয়। ছাড়ে আর ঘন, ক্আৃমা 





যত কথা তাহাকে জিজ্ঞাস কর! হয, ডধ 


- €সাবা হাবা বোকার একশেম, একেবারে ৫ 





সেখানে আধিয়া রি; এট টব 1 বকে, ৯ 


/স।. হা সাত কাহার গেট হিতে একটা 





দির ফথা যাহিয করে" 

(জের _ বলিলেন) চি লই বটে! 
ছে দে”. ৮ 

প্বাপী বলিল, দাপ্তর-খানায় জান্থুবানের মত গা 
তি টস রি 

অপরাজিতা বলিলেন, «কোথা হইতে আসিয়াছে 
1?” 


দাসী বলিল, “বলতেছে, ছোট-বাবুর কাছ থেকে 
শসিয়াছে।” 

অপরাজিতা বজিলেন, “ছোট-বাবুর কাছ থেকে 
গাক আসিয়াছে, এ কথা এতক্ষণ বলিস্‌ নাই কেন? 
₹জন্ত আসিয়াছে? কতক্ষণ আসিয়াছে? কিকথা 
লিতেছে? কি খবর সে আনিম়্াছে ?” 

জ্বাসী ধলিল। “বাপ, রে বাপ! সেদিকে মিন্ষে 
রিয়া ফেলিলেও যেমন কাজের কথায় চুপ, এ দিফে 
চাকৃরুণ রাও তেমনই কথার হাউই | তাহার কথা ছাইও 
দুধ! ধায় না। নায়েব মহাশয় তাহাকে কত কথাই 
জিজাসা করিয়াছেন, কোন কধারই জবাঘ গান নাই। 


কিছুই ভাল-রকম বুঝিতে না পারিয়া! শেষে তিমি আপনা- 


251 
তরী বলিলেন, “সে কি খবর আনিম়্াছে, তা 


ন্‌ 





ধর কি ও পি কাছে গাইফার ? ষো আছে? সে 
বে যেন কথক-ঠাকুরের মত বেদিতে বসিয়া! হাত, 
যত গোঁফ, চোখ নাড়িতে নাড়িতে কতই বকাবকি 
করিতেছে; কিন্তু খবর কিছুই বলে না। যাও বলে, তা 
*প্নিয়! কিছুই বুঝ! ধায় না। আমার বোধ হয়, সে একটা 
পাগল। হয় তো ছোট-বাবুর নাম করিয়া এখান হইতে 
কিছু তি সইতে আনিকা" 

পরাজিত ঘলিলেন। «সে ঘে . ছোট-বাধুর কাছ 
থেকে আসিয়াছে, তাহার কোন, প্রমাণ আছে ?” 

দাসী বলিল, . “আছে । (সে বলিয়াছে, তাহার কাছে 
(ছোট ছাতের চিঠি আছে” ক 


 ব্রজেশ্বরী বলিলেম, “ছোট্ট-বাবুর পত্র লইয়া আসি- 
ছে, এবধা ভুই, এতক্ষণ রলিঙ্‌ নাই কেন? আইস. 
1 নীচে যাই।, রি যা 
কথা কহিতে লাগিল। বি জিজ্ঞাসিল, 





.. কোন কথাই বা হাইতেছে না?” | 
05818 লহ. শাহি | 





ডাকিয়। বলিলেন, *শুনিভেছি। ৫ 





হইতে একটি লোক আসিয়াছে। লে এখন বাহিরে: 





কাছারীতে বসির আছে। সে কেন, আলিয়াছে, রি 


সংবাদ লইয়। আসিয়াছে, শীত জানিয়। আইস।” 


প্রস্থান করিল। অনতিকাল থরে কিরিয় 


আসিয়া সে বলিল, “সে বড়-বাবুর নামে ছোট-বারুয় 
এক পত্র লইয়া আনিম্লাছে। বড়-বাবু যাড়ী নাই? 
কাজেই সে পত্র লইয়। ফিরিয়! যাইতেছে ।” ও 

অপরাজিতা বলিলেন, “তুমি তাহাকে ফিরিয়া 
যাইতে বারণ করিয়। আইস। তাহার পর যাহা করিতে 
হইবে, তাহ। তোমাকে পরে বলিতেছি।” 


ঝি পুনরায় প্রস্থান করিল। তখন অথেশরী ও ৃ 
. অপরাজিত। অল্প কথায় একটা পরামর্শ স্থির করিলেম। 


ঝি প্রত্যাগত হইলে অপরাজিতা বলিলেন, “তু 
নায়েব মহাশয় ও সেই লোকটিকে সঙ্গে করিয়। পাশের, 


ঘরে লইয়া আইস। আমর! তাহার কথ! নিব 1" টা 
ঝিআবার প্রস্থান করিল .এবং আবিদ কিরিঃ তা রি 
“তাহার! আলিরাছেন ০ রি 
তখন অপরাজিতার আদেশে ফি বলিল) সরধাদে ্ 
বউ-ঠাকৃরুণ আর “দিদি ঠাকৃরুণ আছেন। যে. ক ছোট? ্ 
বাবুর নিকট হইতে লয়ে, তিনি বির ৃ্‌ লি সা... 
ছেন, বলুন 1” টা. ২ 
ঘিনি আসিয়াছেন, তিনি আর কে নহেদ বা রর 





আসিয়। সংবাদ দিল, 








ূর্ব-পরিচিত শ্রীরাম দাস। যায ই বিপযে পিন 
মে ছোট-বাবুর নিকট শুনিয়া জাসিয়াছে। 
তগিনী বড়ই ঘুদ্ধিমতী। কোন রহস্যই যেন কাশ না 


হয়) কিছুই যেন কেহ জানিতে না'গান্েন, ইহাই ভাহায় 
গ্রতি ছোট-বাবুর উপদেশ । অথচ সে জানে, টাকা লুই 
তেই তাহার আসা- বাবুর হাতে টাকার টানাটানি ।'বড় 
বাবু বাঁটাতে নাই; স্থৃতরাং সেই বুদ্ধিষতী দিদি-ঠাকুাণীয়:. 


জেরায় তাহাকে গড়িতে হইল । অতি অল্প কথায়, প্রকা" 


রাস্তরে যাহা! ন! বলিলে নহে,তাহাই বলিয়! কাজ সারিতে 


তাহার প্রতি উপদেশ ছিল] সেই কথা "মরণ রাখিয়। সে 


ক 


বলিল, “আমি ঠানুরানীদিগকে প্রণাম ফরিতেছি। 


ছোট-বারর নিকট হইতে বড় যার নাতে এক গলা ৮. 


গে ছাড়াই খি 
পজ রি ৃ 


আমি আসিয়াছিলাষ 1” ৃ 
 অপরাধিতার উপদেশমত- অধ্য্থ 





জীরাম বলিল, শামার কাছে জাছে।' 


হি বলিল) একে” ক 

শ্রীরাম বড়ই খুক্ষিলে পড়িল (বাদি; তা 
শাজে-_আামার-_কাছে__পত্ দিল পাড়ে নারে | 
পত্ তে। আন কাহাকেও দিতে আজ্ঞা পাই নাই ।” 

বি বলিল, “পত্ধ আর ক্াহাকেও দিতে হুইযে না, 
এপ আজ পাইয়াছ কি?” 

রাম বলিল, দঠিক সর আপ নাই বে 
বার: 'ষেন্ধপ অভিপ্রায় বুষিয়াছি, তাহাতে পত্র আর 





পু কাহারও হাতে না দেওয়াই উচিত।” 


“বি বলিল, “ঠাকুরাদীর1 বুঝিতেছেন, ধেব্যক্তি মনি- 


ৈ অভিগরা় বুঝি কাজ কনিতে পারে, সে বড় বমি, 


রাগ তুমি বুঝিতেছ না! কি? এই পত্র 





স্থয় তো-বাবুর বিশেষ ক্ষতি হুইতেও পারে ?” 


. ' রাগ বলিল? পরিশেষে ক্ষতি কেন হইবে ? একটু 
সি ছইতে পারে” 


বি বলিল, “তবে পঞ্স দেও।” 
. স্ীরাম আর আপত্তি করিতে সাহস করিল না। ইত- 


ৃ মল ক্কারিয়। সে পত্রধানি ঝির হস্তে প্রদান কণ্রঙ্গ। 


- “অপ ঘাজিতা, ও ব্রজেশ্বরী পত্র পাঠ করিলেন। 


খা কোন সংবাদই নাই; কেবল পত্রবাহক বারা 
. শী শত টাকা, পাঠ/ইধার কথা আছে। বি বলিল 
প্ঞ গঞ্জে কি কথ। আছে, তাহ] তুমি জান কি?” 





'. শ্রীরাষ বলিল, “পাচ শত টাকা লইয়া যাইবার কথ! 
আছে জানি। আর কোন কথা আছে না আছে, আমি 


তাহা জানি না” 


২ এবি জিজ্ঞাসিল,, ক এখন কোথার আছেন?” 
ঠিক জানি ন11” 
, প্তিলি কলিকাতায় আছেন কি?” 
 1*বোধ হয় না।” 
তিমি কি ছুগলীতে আছেন ? 
.. এমা 1৮ : | 
২ পক্ভাহার' কোথায় থাকা সম্ভব বলিয়। তুমি মনে কর 1” 
খআমি কেমন করিয়া।কি মনে করিব 1" 
: দকেন? তুমি সর্ধদা! তাহার কাছে থাক; তিমি 
খা গাছে তাহা বলিতে পার ন1 ৭” | 
প্ীয়াম একটু চিন্তা করিয়া বধিন, :পেবোৰ, হয় 
পকচদে ডি 
ফি নিজ্ঞাসিগ, দপশ্চিম তো অনেক: চ জায়গা) তাহার 


| যে কোথায় ভিন াছেন বগি ভোদার অনে হয়?" 


 শ্্ীরাঘ বজিল, “কিছু মনে হচ্ঘ মঠ 


যো জনথাবণী। 


“বাবু পশ্চিমে আছেন বালয়া তোমার বো 


তি কিন্ত কোথায় তিনি আছেন, সে সব্থন্ধে কিছুই € 


মনে হয় ন1। তুমি ঠাহার কিরূপ অন্গগত লোক 
শ্রীরাম বগিল, “মামি অতি সামান্য লোক।” 
বি বলিল, *সামান্ত লোক হইলেও বাবু 


কোথ:য় আছেন, ইহা না জানা তোমার পক্ষে বড় 


কথা ।” 

শ্রীরাম বলি, “আমার বোধ হয়, বদ্ধমান ছ 
কোন স্থানে তিনি থাকিলেও থাফিতে পাবেন 1” 

“তুমি এখন টাক। লইয়া! কি 57 1” 

“বোধ হয় কিছুই করিব না” 
. “তবে টাকা লইতে 'আসিযাছ কেম টু, 

“সক্ষে রাখিব বলিয়া 1” 

«এ স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া তুমি কোথায় 

শ্রীরাম বলিল, “তা কি ঠিক বলা যায়? 
কোথায় যাইব!র দরকার হয়ঃ কে বলিতে পারে 

ঝি জিজ্ঞাসিল, “প্রথমে তুমি কোন্‌ দিকে য 

“রেলের স্রেশনের দিকে |” 

«সেখানে তুমি কোথাকার টিকিট কিনিবে ? 

“বোধ হয় কলিকাতার ।” 

“তাহা হইলে ছোট-বাবুর কাঁজ মিটিবে 1 
তিনি আছেন পশ্চিমে, আর তুমি টাক? লইয়া 
কলিকাতায় । এ কি প্রকার ব্যবস্থা 1” ৫ 

“দরকার পড়িন্গে তিনি আমার নি টাকা 
লইবেন 1৮ 

তাহ] হইলে তিনি শীগ্ লিক তি 
বোধ হয় ?” 

“ইচ্ছা তাঁর ।” 

এতুমি আপাততঃ কোথা হইতে আবিতেছ। 

“এই রেল্ল-&্টেশন হইতে |” 

“তাহার পুর্বে তুমি কোথায় ছিলে ?” 

“অনেক স্থান ঘুরিয়াছি। কত নাম করিঘ?' 

“ছোট-যাবুর সহিত তোমার কোথায় 0 
হইয়াছে 1” 

সে একটা বাসায়” 

£কোথায় সে বাসা ?” 

£স্ছগলীতে |” 

.ঞছোট-বাবু কি কাজে হ্গপী গান? ” 

“অনেক কাজ। সবকি আমরা জানি ?? 

“সব জানিয়। কাজ দাই। কি কাজ ভূমি জ 





“বোধ হয়, সাহেব-স্বার সহিত গ্লেখা করা একটা 
কাজ 1” 

গআর ?” 

“ঠিক বলিতে পারি না। ধর কাজই তো দেখিয়াণ্ছি। 
্টাহেক-বার কাছে যাওয়া আদার কথা আমরা জানি ।” 
বি জিজ্ঞাসিল, “তিনি হঠাৎ পশ্চিমে যাইলেন কেন, 





' আীয়াম বলিল, “তা আমরা কেমন করিয়া বলিব? 
তিনি "ড় লোক । যাহ! ইচ্ছ, তাহাই করিতে পাবেন” 
গতিনি পশ্চিমে, তুমি টাকা লইয়া যাইতেছ কলি- 
কাতায়। তাহার হাতে টাকা। নাই লিখিয়াছেন। তবে 
বোধ হয়, তিনি শীপ্রই কলিকাতায় ফিরিবেন।” 
_ “আশ্চর্য কি? তিনি বড় লোক । রা হইলে সবই 
'করিতে পারেন 1৮1. 
“তিনি কোন বিপদে পড়েন টা তো? 1” 
শ্বী়াম বিশেষ উৎসাহের সহিত এ প্রশ্নের উত্তরে 
বলিল, “রাধাকুক্ঝ ! বিপদ্‌ কিসের 1” 
“ভাতার শরীর ভাল আছে?” 
“তাহার শরীর খুবই ভাল আছে। হার জন্য 
আপনারা কোন চিন্তা করিবেন না)” 

». বেৌবলিল, “তোমার সহিত এতক্ষণ কথা কহিয়াও 
বিটখব খবর কিছুই পাওয়া গেল না। এ জন্য ঠাকুরাণীর] 
বড়ই দুঃখিত হইতেছেন। বোধ হয়, 'ছাটবাবু তোমাকে 
এইরূপে অল্প কথায় সকল বিষয় চাপিয়া রাখিয়া কথা 
কহিতেই বলিয়া দিয়াছেন। ম্মুতরাং তোমার কোন 
দোষ নাই। তুমি উপদেশ-মত কার্ধ্য করিয়া ভালই 
করিয়াছ। ঠাকুরাণীর! ছোট-বাবুর সংবাদের জন্য বড়ই 
চিন্তিত রহিয়াছেন ; বিশেষ খবর কিছু জানিতে পারিলে 

শর্ভাহার। বড়ই সুখী হইতেন।” 

ভ্রীরাম বলিল, “বাবুর জন্ত চিত্তার শি কারণ 

'নাই। তিনি বেশ অুস্ক আছেন। কোন প্রকার ভয়- 
ভ|বনা নাই; কোন বিপদেও তিনি পড়েন নাই। 

, ঝি বলিল, “আপ।ততঃ তুমি যাহ। ধলিতেছ, তাহাই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । ইহার বেশী আর কোন সংবাদ 

'তুমি বলিবে না; সুতরাং আর জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই। 
বড়-বাবু এখানে না থাকিলেও টাক পাওয়ার কোনই 
ব্যাঘাত হইবে না। তুমি কখন্‌ যাইবে মনে করিয়াছ ?” 

শ্রীরাধ বলিল, “টাক1 লইয়া রাত্রিকালে যাওয়া ভাল 
নয় । আছি রাত্রিতে না ফিরিলে বিশেষ ক্ষতি হইবে 
বলিয়াও বোধ হয় 'না। কালি প্রাতেই আমি যাইব ।” 


 প্রঙ্ছম ভাগ । 


নি নে 177: রঃ 
৫ ই টসে ৪ ২ 
৭. গান ।714 


ঝি বলিল, দনায়েব মহাশয়! দি্ি- না ছক 
দিতেছেন, এই লোক যখন চাহিধেন, তখনই যেন 
ইহাকে পাঁচ শত টাকা দেওয়া হয়। আর ইচ্ছার রাহা 
খরচ ইত্যাদ্দিও যেন দিতে ভূল না হয়।” 

নায়েব মহাশয় “যে আজ্ঞা” বলিয়। সন্তি জ্ঞাপন 
করিলেন। | 

শ্রীরামকে লক্ষ্য করিয়া ঝি বলিল, “তুমি ধন 
যাইবে, তখনই নায়েব মহাশয়ের নিকট টাকা পাইবে। 
আপাততঃ তুম জল থাও, বিশ্রাম কর।” 

শ্রীয়াম ঠাকুরাবীদের উদ্দেশে পুনরায় প্রণাম করিয়া 
নায়েব মহাশয়ের সহিত বাহিরে আসিল এবং তথায় 
হ!প ছাড়িয়া বাচিল।. ্ 


সস দাউ পর এ. 


অউাশ পরিচ্ছেদ 5. 


৫ 





অপরাহকালে কলিকাতার সেই ক্ুত্র বায় ভাব” 
সুন্দরী ও বিজলী বসিয়া াছেন । উদ্ধয়েই নিতাস্ত'বিষ॥ 
ও মলিন। বিনোদবাবু সেই চ'লয়। গিয়াছেন) মে 'আজি . 
প্রায় পনর দিন হইল; এ পর্য্যন্ত তাহার আর কো 
সংবাদ নাই। আপনাদের অনৃষ্টে যাহা থাকে হউক, কিন্ত 
সেই একাস্তহিতৈষী যুবকের কি হইল, অধুনা ইহাই 
তাহাদের চিন্তার প্রধান কারণ হই।] পাড়িয়াছে। বহক্ষণ 
মাতা ও কন্া নীরবে বসিয়! রহিয়াছেন। উভদ্নেপ মনে 
সমান চিন্তা-ত্রোত প্রবাহিত হইতেছে। কাঠারও কথ! .. 
কহিতে সাহস হইতেছে ন1। কথা কহিতে .হইলেই হয় 
(তা কীদিয়া ফেলিতে হইবে । অনেকক্ষণ পরে তারা” 
সুন্দরী বলিয়। উঠিলেন, “ভগবান, তোমার মনে আরও 
কি আছে, জানি লা। কিন্তু মাস্থষের দুর্গতি ইহার অপে" 
ক্ষাও বেশী হইতে পারে কি? যে এক অরুজ্জিম গুতাহু- 
ধ্যায়ীর যুখ চাহিয়। ছিলাম, তিনিও আমাদিগকে ছাড়িরা | 
গিয়াছেন।” | 
বিজলী বলিলেন; “মা, তোমার কি বোধ হয়, তিনি 
আমাদের উপর রাগ 95 আমরা কি অপরাধ 
করিয়াছি 1” 
তারাস্থন্দরী বলিলেন, “না, রাগ করিয়া বাম নাই। 
তাহার দয়ার শরীর। তিনি কি আমাদের মত হমখমী- 


দের- উপর রাগ করিতে পারেন 1” 


বিজলী সঙ্গা-নয়মে ররিলেল। “তবে এত নিগরহ | 











কন? কোঃ জবান, পি না. বা রন না 
স্ক্ষন? সেই ভয়ানক দিনের পরও এখানে ছুই দিন 
ছিজেন : 5 সি তি + 
নও তিনি কোন দয়ার কথ। বরিলেন ন। কে 1 আমরা 
হো জানত কোন অপরাধকরি নাই 1” . .. 
বিলনী। ফাদিয়া ফেলিলেন। তারাসুন্দরী অতি কষ্টে 
: আপনা .ময়নের জল পড়িতে লা! দিয়া কন্যার নিকটস্থ 
কইলেন এবং সঙ্গেহে বিজলীর সুখ যুস্াইতে মুছাইতে 
খ্বজিলেন। "সেই অতীত যন্ত্রণার আলোচন! গমাষাদের 
- ছর্সদ মাপের কারণ হইয়াছে। অনৃষ্টে যাহা ছিল, ঘটিয়। 
 শিশ্ষান্ছে। - এক্ষণে ভগবান আমাদের 'সাশীতিরিক্ত সুখ- 
_ লৌভাগ্যের উপায় কন্িয়! দিয়াছিলেন। কপালদোষে সে 
ৃ  ক্রীখের হয় এক কথায় ভাদিযা গেল।” | 
বিজলী বলিলেন, “কিন্তু মা, লোকে বলিলেও তুমি 
তে) কখমই বিশ্বা করনা যে, হছুপতি খিত্র যহাশল় 
ক্সামার পিতাকে হত্যা করিয়াছেন” 
_ তায়াসুন্দরী ধলিলেম, “কখন না। মিত্র মহাশয় 
 র্েখচরিজের লৌক ছিলেন। তোমার পিত। তাহার পরম 
আছ ছিলেন। এপ হলে একের ছ্বার। অপবের হত্যাকার্য্য 
-ক্ষখনদই সম্ভব নহে। পুলিস ও অন্ান্ লোকে এই দুর্ঘটনার 
ম লকল কারণ দেখাইয়া স্থির করিয়াছে যে, ইহা সম্ভব ও 
রং ্্য। সে সকল যুক্তিও কারণ যে নিত্তান্ত ঘণাজনক ও 
“ ক্আবিশ্বাস্য। সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই।” 
বিজলী আবার বলিলেন, “আমরা যখন সে কথ। 
বিশ্বাল করি না, লে সম্ধে একটু সন্দেহও করি না, তখন 
| ভিলি আমীর উপর রাগ করিলেন কেম ?” 
তারান্ুন্ব্ী বলিলেন, “তিনি রাগ করিয়াছেন বলিয়। 
শাহ যনে হয় না। পিতার এই কলম্ক দূর করাই বোধ 
: সয় সটাঙ্কার আসিপ্রায়। এই অপবাদ দূর করিতে না 
পারি. ব্বামাদের লহিত্ব দপিষ্ঠতা .কঙ্িতে ত্বতাবতঃ 
রিয়ার রিলে লজ হুইন্তেপারে। আত৪ ষেখ, তিনি 





























স্িকিত ৬ যোগ্য সম্মান পিতার সুনাম বজায় করি- 

[মিলত কাহার পক্ষে নিদ্দার কথ] এ ছেষ্টা 
ত্যাশ করিবে কারা নিজের হৃদয় ১৪. জীবন কখনই 
_ শাছিরাডকরিতে.পারিকে না।.এই সকল কারণেই তিনি 
ভলিয়। গিয়াছেন'। আমাদের স্টায় নিঃলহায় জোক্ষেয উপর 
রিরাদ ঙ্যাকেল অপির সানার হনে রে না1” 

. “বিজলী সিক্চাস। করিলেন, “কিন্ত যা, তিনি যে চেষ্টায় 
পর হইছাছেন বলিযা ভুমি 'মনে করিতেছ, তাহাতে 

৮ তি টাটা নে তি এরূপ মি 


[রর সহিত দেখ] করিয়াছিল ? কিন্তু তখ-. 


_ দামোজর পরস্থাবলী। 


বোধ হয় কি? পেই অতীত কাণ্ডের অন্ধক 
কৰিয়। সত্যের আলোক তিনি প্রকাশ করিদ 
বলিয়! তোমার মনে হয় কি?” এটি 

 তারাসুম্দরী বলিলেন,“বড়ই কঠিনঞথীর্ী, বড 
বিঘয়। ভরসার মধ্যে তিনি বিদ্বান) বুদ্ধিমান্‌, : 
বলবান্‌ 3 কিন্তু আমার চিরদিনই সন্দেহ হয়, 
ব্যাপাবের মধ্যে একট। দুর্দাস্ত লোকের চক্রান্ত 
আমি সে কথা কখনও কাহাকেও বলি নাই। ( 
টার অসাধ্য কর্ম নাই। কোন প্রকার ছু 
পশ্চাৎপদ নহে। যদি আমার সন্দেহ সত্য হয়, 
হইলে বিনোদের নিমিত আমাদিগকে চিত্তিত 
হইবে । আমার সন্দেহ যদি মিথ্যা হয়) তাহ] হই 
তয়ের কারণ নাই। কৃতকার্য হউন বা ন1 হুউ, 
কোন বিপদ না ঘটিলেই আমি পরম ল 
করিব ।” 

বিজলী বলিলেন) “কিন্তু মা) যদি তোমার 
সত্য হয়, তাহ! হইলে কি হইবে 1” 

তারাম্মন্দমরী বলিলেন, “তাহ] হইলে কি হই 
তাহার কল্পনা! করিতে আমার লাহসে কুলায় ন! 
যাহা ঘটাইবেন, তাহাই হইবে ।৮ 

আবার ম] ও মেয়ে নীরব । কিয়ৎকাল পটে 
বলিলেন, “মা, আমার বড় মীথ| বুবিতেছে, « 
পড়িয়া যাই।” 

: সঙ্গে -সঙ্গে তারাসুন্দরী কন্টাকে ঢায 
বিল।র মণ্তক হেন্রিয়। পড়িল,নয়ন.যুকুলিত হই 
হস্তাদি অর্জ-প্রত্যঙ্গ অবসন্গভাবে ঝুলিয়] রহির 
সন্তর্পণে তাবাস্ুন্বরী কন্ঠার মস্তক আপন উর 
করিয়া তাহাকে সেই ভূশয্যায় শয়ন করাই। 
উচ্ৈঃ্বরে ঝিকে ডাকিতে লাগিলেন। ঝিন 
করিতেছিল ; তৎক্ষণাৎ বসিয়া উপস্থাত, হস 
সুন্দরী তাহাকে পাখ। ও. শীতল জল দিতে: 







 ভারাসুন্রী ও ঝি উতয়ে সেই সুক্দরী-শিরোযণি 
 নানাপরকার শুভ্রঘ। করিতে লাগিলের 1. 


জেনে 
চৈতন সক্ধৃতোভাবে ভিরোহিত হউন শবে . 


 নিক্ষটে ঝি শষ্যারচন! করিল । উদয়ে বিজ্মলীর 
কর ৮588১১49758 সা 





ঝী ঝিকে (ডাক্তার ডাকিয়া, 

কিনিয়! আনিক্ষে পাঠাই জীরবে জর, 

কি দিক ক্ঞার পার্গে বলি ঘকিজেল. 
“২ বরফ জয়া বি ফিরিয়া ক্াসিল এবং ভায়া 





টে জারির লে ভোগন লিন ও বঙ্ রি 
খয়ং ক্বেপার যাজিষ্রেট সাহেব ও পুদিস-নুপারিক্টেপ্ডেপ্ট, 
এক জন ইউন্ৃম্পেক্টার়, ছুই জন সব-ইন্ম্পেষ্টার, দশ জন. 
জনাদার ও. পঞ্চাশ জন কনৃষ্টেবল শাস্তিরক্ষার নিমিত্ত সেই. 
ক্ষেত্রে তিন দিন উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু শাসনবিভাগের 
এই সকল সুব্যবস্থ(র কোনই আবশ্ঠকত। ছিল না। কেন 
না, মহারাসী ও তাহার দেওয়ান জীবনকৃষ্ঃ এই কাও 
শুমির্ধাহিত করিবার নিমিত্ত এতই সাবধানতা! অবলদ্ধন 
করিতেন এবং -একপ লোকবল প্রয়োগ করিতেন যে? 
ইহাতে কথ্ধনই কেন ছুর্ঘটন . ঘটিত না বা কোন ভোজ- 
নাথাঁকেই অগুমাতর রেশ বা. সুবিধা তোণ করিতে 
হইত না। 
এই ব্যাপারের দ্বিতীয় দিসে সমস্ত দিলের ভয়ানক 
পরিশের পর, রাত্রি আটটার সময়, নিতান্ত ক্লান্তশরীরে 
" দেওয়ান জীবনকুধণ আপনার তাশ্ুতে একখ!নি খাটিয়ার 
উপর পড়ি়। আছেন, এমন্‌ সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়] 
সংবাদ দিল, একটি লোক ভাহার সহিত সাক্ষাতের অতি- 
প্রায়ে অপেক্ষা করিতেছে । জীবনরুঞ্জ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “লোকটির ফি উদ্দেস্তা 1” 
ভৃত্য উত্তধ দিল, “তাহা সে বলে নাই ; তাহার 
বক্তব্য অনেক ও প্রয়োজনীয় । সে তাহা ন্বয়ং মহা- 
বাণীর নিকট ব্যক্ত করিতে চাহে । মহারাণী মার 
সহিত আজি দেখ! হওয়ার কোন উপায় নাই বুঝিয়! সে 
আপনার সহিত দেখা করিবার প্রার্থনা করিতেছে ।” 
জীবনরুষ্*ং একটু চিন্তার পর বলিলেন, “তাহাকে 
ইয়া আইস” রা চা | 
ভৃত্য প্রস্থান করিল এবং অনিবধে মাথার চাঁদর- 
বাধা, 'পাতলাদলঘলের পাঞ্জাবী জামায় আবৃতদেহ, সুক্- 
” সহ ; এক পুকনকে লঙ্গে লইয়া তথ্থায় উপস্থিত হইল। 
জীবন্ত, ক্াহাকে আসন গ্রহণ করিতে বলিয়া জিজাসা / 
রিলে? প্পলায এরোধন কি খাাশ ফরাদ। আমরা 
সাকিন রাস ছি, ৃ | 
| সিল শর, পরকানি, টির উপর উপবেশন 
বিছা খনিন/বাদামার মাম হরিচরণ ঘাস । আহি 
জাম বার পরে খু ফেওযান ছিলাম”. 
বলি 75 পড়িত্তা আমর] 
আাশরের যে রং বং শ্রম” 
কী নাম! শাগনাকে রাদ- 
















প্রখর াগ। 
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2৪ 2 আনত রা 

্ রঃ ঢা. ৭, 





ৰ বহার রবির “আজ থা | অনার নর িলারে আধার 
তিন বৎসর জেল হইয়াছিল। মামি রা নর, রা ূ 
খালান হইয়াছি।% 7. 855.454-১.5545. 05, 

 জীবনরু্খ জিজঞাসিণেন, নার বিকট গন নার. 
কি গ্রয়োজন গ তারে 58 

হরিচরণ বলিল, সষাশকষরের রা শাপনাদের 
মোকদ্দম! উপস্থিত হুইয়াছে। সেই, যোকদযায় ম্বাঙাত্ে 
আপনার] জয়ী হন, আমি, ,তাহার উপায় কিয়া দিকে) 
পারি ।” 

«“কিরপে 1” 

“বিধুমুখী যদি আপনার্ধের পক্ষে যোগ, কে 
তাহা হইলে মোকদ্দমায় কেহই আপনাদের হারাই: 
পারিবে না।” 

জীবনকুষ্ণ বলিলেন, ড শামাদের পক্ষে লাগ 
দেবে কেন?” 

হুরিচরণ বলিল, “মামি মনে কালে কে | খোগ 
দেওয়াইতে পারি ।” ৃ 

“তবে আপনার বোর সময় পে গলা 
বিপক্ষে সাক্ষ্য দিয়াছিল কেন ?” 

হরিচরণ বলিল, “তখন যে অবস্থা ছি, এখন লে 
অবস্থা নাই ।” 

“এখন কি পরিবর্তন হইয়াছে হি 

«এখন বিধুযুধী আমার হাতে । আমি আহার কারা 
যাহা ইচ্ছা, তাহাই বলাইতে পারি 1” 
জীবনরুষ্ .জিজ্ঞাসিলেন, 

থাকেন ?” | 

হরিচরণ বলিল, “আমি সম্প্রতি রে ছি” ” 

“বিধুযুখী কোথায় আছেন?” 2. 

“সেও ব!দুচরেই আছে ।” ৮ ১: হি 

জীবনকৃষ। খলিলেন, “আপনার. ধরভাখের' ফোন 
উ্রই আমি এখন: দিচ্ছে পারি ন।". মহারামি, জে 
: জিজ্ঞাস! করিষ্কা কগয ই সুমন. রি শি ০ ৪ 7, 
দিতে পারি। : জাপীততর আপনাকে, দজ্বালা | 
(আমাদের এযপ সাছাধা বয়ান আপার: রর কি, টি 

চি এ “নামার লাভ: ১ টু নি 
শীবনৃ রে “ঘে/ ফি দহ সোফা, 
তাহা হয় আমাদের. হইবে নং হছ 'দাজা। উদ্ীশন্ধাবের.. 
হইবে। ০০ রা খালা গাই 
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হইবে) দবর্তীয় লা), হরক্মারের দর্প চূর্ণ হইবে। সে 
হাহা ধরে আর যাহা করে, তাহাতেই জিতিয়। - টি ও 
_ স্বাহযা পাক্স, ইহা আমায় অপহা। তৃতীয় লাভ, আপনারা 
4. পরমধার্টিক, আপনারা কি এত বড়. বিষয়টা হাত-ছাঁড়া 
টা হরি, দরুণ আমাকে কিছু দিবেন ন11” 

1 আীবনকক বলিলেন, “নসাপনার অভিপ্রায় কতকটা 
| ৃ্চিতে পারিলাষ ১ কিন্তু মহারাদী মা বে আপনার 
. প্রন্থাবে সন্মত হইবেন, তাহা আমার কিছুতেই মনে 
| হ্না), ক্ুতরাং আপনাকে আমি এখনই জবাক দিতৈ 
 শীরি। কিন্ত যদি আপনি মহারাী মার অভিপ্রায় 
. আানিতেবাপনী; করেন, তাহা হইলে আপনাকে কল্য 
রঃ একথার ঠিক এইরূপ সমস্সে আসিতে হইবে ।” . 

£ হরিচরণ বলিল, “তাহাই হইবে। মহারাসীর অতি- 
প্রায় জানাই আমার ক্মাশস্তক। মহারাণী এ কথ! শুনিলে 
ঠিক বুঝিতে পারিঘেন। 'আপনি মনে করিতেছেন, 
ইহার মধ্যে কোন অধর আছে। এত বড় স্টেটের আপনি 
রঃ জিহান আমকাও গায় ইন্প ষ্েটের নিউরন 











কনিয়াছি। দেওয়ানী করিতে হক্টুলে অনেক 
করিতে হয়। যাহার বিষয়, সে ঠিক বুঝিছে 
বাকর গোল কমাইতে পারিলেই নি 
হউক, আমি আজ যাই ; কালি ঠিজুরছি 
আপনি মহারাণীর অভিগ্রায় জানিনা রাখিবে 
হইলে আমার সহিত একহার তাহার সাক্ষাৎ 
দিবেন ।” | 

হরিচরণ প্রস্থান করিল। অনতিকালযতে 
কৃষ্ণ গাত্রোথান করিয়া মহারাণীর বস্্াবাসে প্র 
লেন এবং হরিচরণের সমস্ত বৃত্ত স্ত ভাহার নিক 
দ্বন করিলেন। করুণাময়ী অতিশয় মনোযো 
সমস্ত বাকা শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “হরিচরং 
তোমার নিকট না আসিতেও পারে। যদি সে 
তাহা হইলে কল্য তাহাকে আমার নিক 
আসিবে । সে কোথায় থাকে, জানিতে পারা আম 
প্রয়োজন। অতএব কলা প্রাতে এই বিষ 
করিবার নিমিত্ত ,একজন উপযুক্ত পোককে ভা; 

ন্তান্য নানা কথার পর জীবনকষ্ণ ভক্তি 
মহারাণীকে প্রণাম করিয়! সে খ্বান হইতে বিঃ 
করিলেন। | 
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রঃ পরদিন প্রাতে আনিকা উপভিউ ইডেন? ডা 
-.. কাশী অনপূর্ণা, রাজভমমী হুহাসিনীও আসিযাছেন 





খোকারাঞ্জাকেও আসিতে হইয়াছে | 


্‌ রি 
ছেন, ছই জন বিচক্ষণ ভাঙার, কম্পাউগ্ার এ 
সংখ্যক দাসদাসী, শরীররক্ষক ও অন্ুযাত্রিক লো 


হয়কুমারের অবস্থা বছুই মন্দ? আগর 0 দেহের মানা 
বাদ €রির কাদা. ক্ষত-বিক্ষত এ়ং টান মা খাতে যাওয়া হইয়াছে। ঘরটি প্রশস্ত ও শু এবং পাং 
্‌ হি । তিনি ষরণাপন্ন। .....: আর সেই স্থানই রোগীর জন্ত প্রশস্ত বলিয়া বিট রি 
'হিদুদুখীর সেই শত তবন এখন রর ভবগুলারীর স্বাছে। অনবপুর্ণ। ও সুহাসিনী পীড়িতের উভয় পা 
 হকর ভবন ম্পরিবাজ রাষচজের আগলে পরিপূর্ণ, স্তর বলিয়া আছেন, এবং রাজা ছানার ধ্যান শিণ 
হইয়াছিল... এখন অথার প! বাড়াইযারও. স্থান.নাই সু রে ডা 
সলিল হয় রাজা উাশকর,বাহার ভবঙগুক্ঘরীর গ্রেস্রিত কো যে বার বার রোগী; নথ পরয্যবেন 
- ধলাকছু খ লা য় যাছানুদ স্ধ ট ছংসংবাদ ্নিবাধাজ ? যখন যে উঘধের প্রয়োজন/তখনই তাং 


 ক্বায় হরকুমার বাহাদুরের দেহে বিধুধুধীর ভব! 














হইয়া, আসিতেছে; কিতসযৃহ ধথানময়ে রন করিয়া 
&ধধাদি সহ বীধিয়া দেওয়া, হইছে রাণী ও সুহ- 
পিনী রোগীকে যথারীতি পথ্য ও উধধ সন্তর্পণে সেবন 
করাইতেছেন। বাদী ও রাজতন্দী লোকুসমক্ষে অন্তরালে 
গমনের এয়োজন ভুলিয়া গিয়াছেন; জজ্জীজনিত স্বভাব- 
নিদ্ধ সন্ধোচ তাহাদিগঞ্চে এখন ত্যাগ ক.রয়াছে। সকলে- 
রই লোচন জলভারাকুল ; সকলেরই বদন নিধারুণ চিত্তায় 
অবসন্ন । 
খোকাবাজাকে রাণী আর ব্ দেখিতে পান না; 
তাহার পিশীমা'ও তাহাকে.আর. কোলে লইয়া অ।দর 
করিবার সময় পান না) বাজাও তাহাকে প্রিয়সভাষণ 
করিবার অধসর খুঁজিয়! পান না। সকলেই সম্মুখস্থ মৃত" 
কল্প সুহৃদের যথাসাধ্য শতশ্রীা ব্যতীত আর কোন বিধ- 
যেই মনঃসংযোগ করিতে তুলিয়। গিয়াছেন । 
বিধুযুখীর বাঁটাতে গভীর রাত্রিতে ডাকাইত পড়িয়া- 
ছিল, ইহাই চারিদিকে প্রচার । কিন্তু ডাকাইত তে] 
মানুষ লইয়। পলায় ন। 7 এ ডভাকাইত্তরা বিধুযুখীকে লইয়। 
'গোল.কেন? স্বয্ং পুলিস-সাহ্ রাজার পত্র পাইয়া এই 
বিষয়ে অন্সন্ধানে আসিয়াছিপেন। দ1রোগ। জমার্দার 
অনেকে আসিয়াছিলেন। বিধুমুখীর কি হইল, তাহাকে 
মারিয়া ফেলিল কি কোন গ্ৰানে লুকাইয়া৷ রাখিয়াছে, 
পুলিস সবিশেষ ধত্ষে তাহার সন্ধান করিতেছেন এবং এই 
ঘোর অত্যাচারের কর্তুগণকে ধরিবার নিিত্ত অপরিসীম 
আয়াস স্বীকার করিতেছেন। | 
 কিন্ধপে কি হইল; তাহার সাবার, তান: করিয়া 
পাওয়া গেল না। বিশুর মার জবানবন্দী পুলিস লিখিয়া 
জইয়াছে। তাছারই কথায় মোটামুটী একট! বুঝা যায় 
মাক্র। তাঁহার কথায় প্রকাশ পায় যে, ঘটনার রাত্রিতে 
প্রায় দশটা পর্য্যন্ত রায়.বাহাছুর দা! তাহার সহিত ও 
তাহার মা ঠাকুগীণী অর্থাৎ বিধুমুখীর সহিত নান! বিষয়ের 
'নান। প্রকার কথাবার্তা কহেন.। তাহার পর তিনি চলিয়া 
গেলে, সমর-মবরজ। বন্ধ করিয়া! দিয়া সে ও বিধুমুখী শ্- 
এনে উষ্ভোগ করে। বড়, গ্রীনঘ। এ জন্য তাহার! ঘরের মধ্যে 
মা. শুইয়া বারান্মাতেই শয়ন করিয়াছিল তাহার ঘুম 
আসিয়াছিল.) তাহার যা ঠাকুরাবীও কথা কহিতে কহিতে 
ঘুষাইযা পড়িযাছিলেন। . তাহার ম1 ঠাকুরাণীর একটা 
কাতর চীৎকার-শব তাহার কর্ধে গ্রবেশ করে এবং সে. 
. সে তাহার, নি্রাতঙ্গ হয়। সে চ্ছু যেলিবামার কয়েফ-” 
চন্বন বিকট পুরুং রর তাহার মুখ চাপিয়া গরে ও তাহার মুখে 
না কাপড় 1 ফের | । ভাহার নিখাস এ রা বধ হই যার 
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এবং সে কষ্টে অসম হইয়। পড়ে। তাহার ক্ষ খা 
ছিল। সে দেখিতে পার/দশ জন তগ্মানকফ আক্টুরের লোক 
বারান্দার উপরে আছে? তিন জন তাহ।র নিকট তাহাকে 
ধরিয়। আছে? ছুই জন দুইট। জলস্ত শাল লইয়া কড়াই 
আছে; আর বাঁকী কয়জন মা ঠাকু)ির কাছে উপস্থিত। 
তাহাদের সঙ্গে জামা গায়ে দেওয়া, জুতা পায়ে দেওয়া 
বাবু-মত্ত একটা .লোক ছিন। সে লোকটা একটা শিশি 
হাতে করিয়! বিধুমুখীর নাকের কাছে ধরিয়াছিল। বিধু- 
মুখী ধ্ট্ার-রোগীর মৃত চাঁড়া। দিয়ে উঠিতেছিলেন 
আর যেন অজ্ঞান হইয়। পৃড়িয়াছিলেন। 

এইরূপ সময়ে বাহির হইতে স্লায় বাহাদুর ফাদার 
আওয়াজ সে শুনিতে পায়। রায়.বাহীদুর বলিতেছেন। 
“বিস্তর মা, এত আলো! কেন? কি হইয়াছে?” নে 
তাহাকে উত্তয় দেয় কে? বিশুর মা সেই কথা শুনিয়া এক- 
বার উঠিবার চেষ্টা করে, তাহ|তে ডাকাইতেরা তাছাক্ষে 
তযানক প্রহার করে। তাহীর পর সেই বাবুটার ছকুষে 
চারিজন লোক দরজ] খুলিয়া ফেলে । সেখানে বায় বাহা- 
দুরের সহিত তাহাদের খুব মারামারি হইতেছে, . লাঠির 
শব্দে তাহার এইরূপ মনে হয়। তাহার.পর সে চা্ি জম 
লোক ফিরিয়া আসিয়। বলে, ““যাহাকে জঙ্গ রুএ। তোমার 


দরকার, তাহাকে একবারে নিকাশ করিয়া দিয়াছি 1 


বাবুটা বলে, &বশ.করিয়।ছ। এখনই এই মেয়েমানধ- 
টাকে ভূ করিয় লইয়া চল ২” ঘরের মধ্য হইতে এক- 
খানি কথ্ধল আনিম্লা তাহাতেই বিধুমুখীকে গড়াই বাই 
এবং তাহাকে চারিজনে হাতে ঝুলাইয়। লই নারি? 
যাইবার সময় বাকী লোকগুল! বিগুর মার প1 রি ৃ 
টানিতে টানিতে প্রাচীরের নিকট রলগাহস্তবা ফেলিয়া 
রাখিয়া! যায়। ; ০ 
এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া ও রাত চ্গাত হই রা 
পুলিস-মাহেব অনুম।ন করিয়।ছেন, সেই বাবুটা হরিচকণ রী 
হওয়াই সম্ভব | লে নিশ্চয়ই ক্লোরোফর্খ দিয়া বিধুঘুখীকে 
অজ্ঞান করিয়াছে । তাহারা বিুদীকে লইয়া নিই 
নৌকাপথে চলিয়া গিয়াছে। এ ব্যাপারের সহজেই ফিমারা 
হইবে এবং বিধুমুরখী দি জীবিত থাকেন) তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই ভাহাকে পাওয়া যাইবে । ফেস না হৃিচ্রপ 
কখনই লুকাইয়া থাকিতে পারিথে না: লেযে যেস্ানে 
রি ফিরিবে, পুলিস তাহার সন্ধান রাখিতে রাধ্য। 
পুলিসের লোকেরা কর্তব্য-ল্রপনের চেষ্টায় ফিরি 
হাদের পদ রিষ্টোট'ষিতে য্যাবিক্রেট শাহে- 
র রইঙাছগাগ ৮ হ্ধ্ত তাকার রা টড 









০১৯০ উন ও যে টন ভাক্তার কিনা 
" করিতেছেন) : তাহীদের যুখে সমস বৃতাস্ত গুনিয়া স্থগ্ন 
বিসেন কোঁগীর-জীবনের কোনই আশ! নাই। 'ভিনি 


' সরে সলিয়। গিয়া সেই মর্খে রিপোর্ট” করিলে, পরদিন 


প্রাতে শ্যাজিষ্রেট সাহেব আহত রায় বাহাছুরের মরণ 


১ উপস্থিত হইলেন । 


হি 


চিকিৎসকের! বি হরকুমা বাহাছরের জীবনের 


. শ্বাশা এককালেই ত্যাগ করিয়াছেন। এ পাচ দিন ক্ুহা- 
দের মনে একটু একটু আশা ছিল; কিন্তু আজি প্রাতঃ- 
“ক্ষালে তাহাদের আর কোনই আশ] নাই এবং আজিই 
: 'পরাকে এই মহঘ্ক্তির জীবলীল! চিরদিনের নিমিত্ত 


পি হইবে, ইহা তাহার নিশ্চয়কূপে অবধারণ করিয়া- 


| ভাব আছি অনেক তাল। তিনি এ কয়দিন সংজ্ঞাশুন্য ও 
_ নির্বাক ছিলেন। গত শেবরাত্রি হইতেই ত।হার সংজ্ঞ। 
হইয়াছে: 
. স্তিহার এই ভাব দেখিয়া! সুহাসিনী ও অন্পপুর্ণা মনে মনে 


ভিতরের ভাব খাহাই হউক, রোগীর বাহিরের 


এবং তিনি ধীরে ধীরে কথা! কহিতেছেন। 


প্রসঙ্গ হইয়াছেন এবং তাহার আরোগ্য সম্বন্ধে অনেক 


আশা করিতেছেন। 
'ঘলিয়। মনে করিতেছেন না 


ভাক্তারেরা এ সকল লক্ষণ' শুভ 
এবং যতই তবলা বাড়ি- 


রর তেছে, ততই রোগীর শেষক।ল নিকটস্থ হইতেছে রিয়া 
বীর কৰিতেছেন। | 


বেল! ৮॥ টার সময় য্যাজিষ্ট্রেটে রোগীর অবানিব্ী 


| হস্তে 'লিখিয়। লইলেন। বার বাহাদুরের সে উক্তি হইতে 


'লেস্বাজিপ্ন অন্ধকারাচ্ছন্ন ঘটনা আলোকিত করিবার 


এক্ষোনই হুত্রে পাওয়া গেল না /নারীকণ্ঠের আর্তনাদ ধ্বনি 
 গুনিযা তিনি ভব চণ্ডীমগ্প হইতে একাকী লাঠি-হস্তে 


িধমুখীর , শ্বারে উপস্থিত হন। 
ভিতরে অনেক আলো জিতেছে । 


চীৎকার করিতে থাকেন । 


দেখিতে পান, বাট়ীর 
সদর-দরজ! বঙ্গ, 


এ জন্ঠ'তিভরে যহিতে লা পাইয়া তিনি বাহিৰ হইতে 


কিয়ৎকাল পরে কয়েকজন 


_বিকটকায় লোক দরজা খুলিয়া বাহির হয় এবং কোন 
.গুকার কথাবার্কার পূর্যেই তাহার শর্তকে প্রচ লাঠির 
আঘাত করে। সেই ব্দান্াতেই তিনি প্রায় অজ্ঞান হন; 


তখানি নি্গের হতস্থিত'লাঠির স্বার] ছুই এক ঘা সারি. 
উর নেক হাটি ও নি খাঘাতে 













“বীরেন না, রি জা 
পর কি হইল, তাহা তিনি বলিতে 


বায় বাহাদুরের যখন এই অবন্থ 


সাহেব যখন তাহার শেষ জবানবন্দী 


সেই পময়ে ভবশুন্দরীর বাটার মধ্যে 
একটি পুরুষ ও নাবী কথোপকথন কি 
আমাদের পরিচিত | পুরুষ রামচূলু; 
নারী ভাহারই পত্বী। লা 
রামচন্দ্র বলিলেন। “ভাগো হাজা 
দিনই লওয়। হইয়াছিল, তাই ত রক্ষা 
তে] লোকটা যরিতে বসিয়াছে, আমাদে 
দিত ?% | 
গৃহিণী বলিলেন, “কিস্তু আসল ব 
কনিয়! লইতে পার নাই ভেড়াঁকাস্ত ! 
টাক) দিবে বলিয়াছিল, সেটা যদি সে 
কবিয়া লইতে পারিতে, তবেই তো কা, 
রামচন্দ্র বলিলেন, “তা আমি 7 
রাত্রিতেই লোকটার এত ছুর্গতি হই 
তথনই যাহ] হম করিয়া লইতাঁষ 1” 
গৃহিণী বলিলেন? “তুমি নিতাস্ত 
কথা বলিতেছ। মান্ষের শরীর, কখ 
কে বলিতে পারে ? কোন্‌ বুদ্ধিতে যে তু 
তাহা আমি বলিতে পারি না। শুত কা 
করিতে হয়। এখন দেখ দেখি তোমার । 
কাজটাই নষ্ট হইয়। গেল।” 
অনেককেই এরপ ক্ষেত্রে যাহা করি। 
মোক্তার রামচন্রকেও তাহাই করিতে 
তিনি প্রাণপণে মাথা চুলকাইতে লাগি? 
যতই কৃতিত্ব থাক না কেন, পড়ীর নি 
বোকা বনিয়। যাইতে হয় এবং হারি মানি 
ইতে হয়। নিতাস্ত অধোবদনে নিরুত্তর ন' 
চন্দ্র বলিলেন, “তা পাক। করিয়া লইলেঃ 
আমি ধদি কর্মে অপারগ হই ব1 মরিয়| ষ 





খাসে কুড়ি টাকা হিসাবে দিবে বলিয়াছিল 
এখন কর্মে অক্ষম হই লাই; আর এখনই 


এমন রা কিছু নিবিকেছি না 2 ্‌ 
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ং রে রে: 
না। আমি থেই মেয়ে, তাট তোমার সংসার . 





জী এত মাস হাড় করিয়া বু 
আনিস 


তলা দন তাত খাইয়া সকলে: বাজি. 


আছে ৮. 
- রামচন্ত্রের সকল কৃতিহ এক কথায় র উড়ি। গেল। 
অনেক সবঞ্জজ, অনেক উকীল, অনেক রাজার স্টার 
উপান্ঠনক্ষম বাবসাদার। অনেক দেশবিজয়ী গ্রন্থকার 
প্রতি অনেকেরই কৃতিত্ব এইক্সপ স্থানে এইরূপ এক 
কথায় উদ্ভিয়! গিয়া থাকে ক্ষুদ্র রামচন্দ্রের উড়িয়া যাইবে, 
ইহাতে আর আশ্চর্য কি. রামচন্দ্র বলিলেন, “তা 
তুমি যে বঙ্গী, ত| কি আগি জানি না?. এখন মতলব কি 
বল? লোকট। তো! মরে। 
শেধ জবানবন্দী লিখিয়। লইতেছেন। বোধ হয়, আর বড় 
দেরী নাই। এখন তুমিকি করিতে বল?” 
গৃহিণী বলিলেন, «এখন তোমার সেই গুলীখোর 
ভাইকে গিয়া ধর । এই কথাটা হরকুমারের মুখ হইতে 
রাজার সম্মুথে যদ্দি কোন উপায়ে সে বাহির করিয়া 
প্জইতে পাঁরে, তাহ। হইলে কতকট! উপায় হয়।” 

_ ব্াঁমচন্ত্র বলিলেন, “চণ্ডী তো ভোর হইতে কেমন 
পাগণের মত হইয়] বসিয়া আছে। তাহাকে বলিয়। 
কোন কাজ হইবে, এরূপ বোধ হয় না। তথাপি তাহাকে 
বলিয়। দেখিতেছি।” 

গৃহিনী বলিলেন, “একটু ভাল করিয়া বলিও। নিজে 

ম! পার, আমার নিকট তাহাকে ডাকিয়া আন। যাওঃ 
আর দেরী করিও না। যদ্দি লোকট। এখনই মরিযব। যায়। 
এক তিলও যেন দ্রেরী-ন। হয়।” 

_ বাঁমচন্্র প্রস্থান করিলেন । 


হাস এপার 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


 পরলোকাগত | 


জবানবন্দী লওয়া শেষ হইলে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেষ, 
প্রস্থান করিলেন. ভাজায়েরা গাবার. রোরীর 'অবস্থী 
পরী করিয়া স্াজাকে একটু স্তরে আহ্বান করিয়া. 
রুলিলেন/প্রায ০ মহণশয়ের ৪০ ঘেজার সবধিক-.. 


ম্যাজিষ্টেট সাহেব তাহার 


 বাড়াইয়। ফেলিল ) রিগুর মাও কন্দুর করিল. না 





ক্ষণ ধক একস াশা | বাই। নু দি" ৭ টা 
“মধ্যে সকশই ফুবাইবে ৮. 028 

রাজা বলিঞ্জেন, “উম | উদার কাহার 
আমার পরম আত্মীয়। উহীর তিরোধানের পর যে কয় 





দিন আমাকে সংলায়ে দ্াফিতে: হইবে: সে দি. 
আমার অনেক অসুবিধা, হইবে) (কিন্ত সুবিধা অনুষিধা 


উভয়ই তুলা কথা । আর আমিই ব| কত দিষ? অনন্ভ 
কালের তুলনায় দীর্ঘায়ু ব্যক্তির জীবনও ক্ষণিক বলিয়াই. : 





মনে হয়। সে কথা যাউক, আপনাদের বিষ্ভায় ও শানে... 
একূপ রোগের প্রতীকারার্থ মত র্যস্থা ছে, ঠা 
কোনই ক্রটি হয় নাই তো?” ২ 





ডাক্তার বলিলেন, “কিছু ন1। শ্বব বিগ্কাবুদ্ধি 
হবার! প্রতীকাবের যত চেষ্ট। কর1 যাইতে পারে) কই এক 
করা হইয়াছে ।” . 

রাজ। বলিলেন, “বেশ কথ । আমরা ক্ভবোর দান। 
ফগ্পাফল চিত্ত! না করিয়। কমন বহি, অ মা 
ধর্ম” | 
এই সময়ে ইনার টা “রাজা কোথায়?" 

রাজা ব্যস্ততা সহ পীড়িতের শ্যা-দমীপে আগা 
দাড়াইলেন। হরকুমার বলিলেন, “আমি এতক্ষণে বুঝি- 
য়াছি, আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত। একটা অনমৃতভৃতপু্ধ্ব 
ব্যাপার আমি অন্থত্ভব করিতেছি । বোঁধ 'হাইডডেছে, : 
তাহাই মৃত্যু। তুমি আমার অপেক্ষাও জানী ও ধর্শা্। 
তোমাকে আমার আর বলিবার ও. শিখাইবার . কিছুই : 
ন।ই। আশীর্বাদ করি, তুমি সুখে থাক। ম। সুহাস, 
মা অন্নপূর্ণা, আমাকে বিদায় দেও”... ্ু 
বাকা শেষ হইয়। গেল। আযনপূর্ণ ও সুহাসিনী মুখে. 
কাপড় দিয় আর্তস্বরে রোদন করিতে জাখিলেদ।- সক 





লেই বুঝিলেন, রায় হরক্ুমার. বাহাছুরের এীঁবন-গ্রদ্ধীপ . 


নি্বাগপ্রায্স। তবও রোদবনধ্বনিতে যোগ দিয়া কোলাহল 
কমার. 
একটা স্ত্রীলোক কোথা হইতে আসিয়! রোগীর পদতলে 
আছড়াইয় পড়িয়া “বাবা, গো” শবে কাছিরা উঠিল। 





সেই মারীদাসী। ..”. 


ভবরচতীমণ্পে ত্বক্ুপৌষের পর নিতান্ত মশ্ | 
চিত্তে চণ্ভীচরণ একাকী বসিয়াছিলেন।. . আজি ভা 
হে কসাই স্পা প্রান্তে 








2০১ এ ক 


ইন এং | অিলন? “তামা, স্বর শুমা বাহ, 
রী ভাহাতে বুঝা, (যাইতেছে, ৰ রায় হি শিবা? মারা 
| জী কোন উত্তর দিলেন ন। ।. নী খেই. হষয়- 
হিদাক সংবাদ শ্রবণ. করকিলেন। রামচন্দ্র আবার বঙ্গি- 
্ লে, “তাই বলিতেছিলাম কি, ম্সামার বিষয়টা এই 
সময়ে:৯মি যদি একটু পাকা করিয়া লইতে__» 
| ০১৬2৮ 185 দেখিয়1 রামচন্দ্র 
১ মলিরেন। “ভায়!। তোষাকে বড় অন্যমনস্ক দেখি- 
ছি 1. আমার ড় দরকারী কথাট। তুমি নিই 
যোগ নি শুনিলে ভাল হয়।»” 

: স্তথাপি চত্ডীচরণ মিরুভর |. এই সময়ে বিধুমুখধীর বর 
হইতে উচ্চ ক্রন্দলধ্বনি আসিয়া চগ্তীচরণের কর্ণে প্রবেশ 
. কপ্সিল। তিনি প্রথমে বাপবিদ্ধ ব্যক্তির নায় চমকিয়! উঠি- 
'লেন। তাহার পর সহসা, চলিয়। যাইতে যাইতে বলিলেন, 
আগ্রা, বাজবাটীর খাজাঞ্চির নিকট আড়াইশ টাকা জম! 
আনছে; তাহা লইয়া আপনার ছেলেদের দিবেন । আর 
কাজবাটীতে যে ঘরে আমার বালা তাহাতে একটা ট্রাঙ্কে 
শাল, গরদ প্রভৃতি কয়েকখানি কাপড় আছে) তাহা 





. আপনি লইয়! ব্যবহার করিবেন । আপনার অতাগণ ভাই 


 শ্জন্মের মত আপনাকে শেষ প্রণাম করিতেছে । বউ- 
_ বিছিকে আমাক প্রণাম জানাইবেন, হেলে-মেয়েদের 
০ টা জারা হাতে 
7 চণ্ডী প্রস্থান করিতেছেন দেখিয়া রামচন্দ্র বলিলেন, 
খু. শনি যাও কোথা ? ৃ 
70. হন্তী ঘলিল, “ঘাই কোথা? এ কথা কেন জিজ্ঞাসা 
ক্ষিতেছ মীদা? হরকুমার দাদার মৃত্যুর পর আমি কি 
রর ০ | 
...৮০সাষিউগা উত্ি্কা চত্তীচরণকে উভয় বাছ ছার] বেষ্টন 
 ঈঙ্জীরিমা ধরিলেন 1. ভ্তিমি নে করিলেন, হততাগ। চশ্তী- 
জন মরিয়া পেলে বিশেধ ক্ষতি নাই । বরং আপাতন্তঃ 
গাড়াইশা টাকা ও'বিছু শালকমাপ হাত হয়? কিন্তু সে 
সথিঘযের তো কোনই সাক্ষী ,নাই। উত্বীচরণ যে আমকে 
পরব লিগ্কাগিয়াছে। তাহার প্রমাণ কোথায়? এ কখাট! 
খাইয়া লইতে হইবে। 1. 
খ্বাকার লা বেশী। ২ ও 
 ঙ্ার লাগেশরুমে ভাক্তাবেকসা পু | 














শর হইয়াছে ) 


াদিনী কে চে সে থান হে শি 


_বসাইল। সহস! সেই প্রকো্ঠ- যেন দিবৃ 


চন ডা রা চিন! ূ 


নন এবং পরীকণ করিয়া বলিলেন, রি 


সরি অভিগ্রায়ে রাজ! ছুই জন পরি 
আহ্বান করিলেন, তাহারা আসিয়। উড 





হুইয়! পড়িল। পার্থ হ্বারবিশেষের রি 
এক ব্যক্তি প্রবেশ কারল । সকলের সম্মুখে পীড়ি। 
সন্নিধানে দীর্ঘকাম়্ জ্যোতির্য় এক মহাপুরুষ ? 
তাহার মন্তকে বিশাল জটাতার, পৃষ্ঠে এক প্র, 
চর্ম, বাছুমূলে এক ক্ষুর্র কোলা, হস্তে এক 
লোহার চিষ্ট!, সর্ববাঙ্গ ভণ্ম[চ্ছাদিত, পরিধান 
বহিব্বাস। 

রাজ। উমাশঙ্ষর কিয্ৎকালযানর সেই তেজ 
সীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! তাহার চব্রণ-সমীত 


হইয়। বলিলেন, "বাবা, এত দ্বিন পরে এ অধ 


আপনার যনে পড়িয়াছে? আজি আমাদের 
শুভানুধ্যা্মী খুড়া মহাশয়ের সহিত পার্থি, 
হইয়াছি। বড় অসময়েই আপনি আমাদিগবে 
চরিতার্থ করিয়াছেন।” 

এই সন্ন্যাসী উমাশহ্করের গুরু, আশ্রয়দা, 
পলক, মহাপুরুষ ঘনানন্দ। ঘনানন্দের অন্য ৷ 
সুষ্টি নাই; অন্য কোন বাক্য তাহার কর্ণগো! 
কিনা সন্দেহ। তিনি অন্যমনে সেই মৃত ব্য 
প্রতি চাহিয়া আছেম। কিয়থকাল পরে সেই . 
মহাপুরুষ কমগ্ডণু হইতে কিঞিৎ বারি লইয় 
সর্ধ্ঘশরীরে পিঞ্চন করিলেন এবং ধৌঁলা হ 
শ্বেতবর্ণ চুর্ণপদার্থ বাহির করিলেন এবং তাহ 
মৃতের মুখগহবরে সাবধানে প্রবেশ করাই? 
ভাহার পর সেই চূর্ণ কিয়ৎ্পরিমাণে - হদয়এ 
করিলেন? তাহার পর আর একটু চূর্ণ লইয়া 


 পলাটে, চরণতলে ও করপল্পবে-প্রপিপ্ত করিত 


ও দীর্খনিষ্বীস স্তব্ধ হইল। সকলেই এই স 
১১০০ বেশ মেখিযার এ 
. বনানন্দ। সন্কেতে মে নির্বাক থাকি 


স্বপ্ধং নিংশবে রোগীর পারে পৃষ্ঠন্থিত ব্য 


ক্ষরিলেন এবং তাহার উপর পদ্জানে উপ 
ধ্যানে মগ হইলেন? তাহার লোহার চিম্টা 


র স্বৃতৈর বক্ষে ও অপর রা স্বীয় টষণে 
ফিলেস।, ডাহা. ক 
 জ্যোভিআন্‌ হইয়া! উঠিল খে. ভা ই 


তি আল্পক্ষণেই .. 





নিঃস্িত, টা কলিয়া বোধ, হইতে রঙ ৰ 





 একাগ্রসিতে ও দে ন্ গে পদ ক 
লাগিলেনধী পি 


বায় বাছাছরের দেহে নিক হয় আবার 


স্পন্দিত হইতে লাগিল। সকলেই দেখিতে গাইলেন, : 


রায় বাহাদুয়ের বঙ্ষনস্থিত ঘনানন স্বামীর দেহসংলগ্ন 
দেই লোহার চি্টা নত ও উন্নত হইয়াছে ।' কিয়ৎকাপ 
পরে হরকুমারের বাম-হস্ত স্পন্দিত হইতে লাগিল এবং 
তিনি ধীরে ধীরে সেই হপ্ত ক্বারা সেই লোহার চিম্টা 
ধারণ করিলেন? কিন্তু চিম্টা তুলিতে ব! নড়াইতে 
'পারিলেন না। তাহার নিীলিত নয়ন সহস। খুবিয় 
গেল। তিনি মন্তক ফিরাইয়! উভয় পার্্ব দেখিতে লাগি- 
লেন। রাজা, নুহাপিনী, অনরপূর্ণা, দাসী তব প্রস্থৃতি 
সকলকেই তিনি দেখিতে পাঁইলেন। তাহার পর সেই 
দিবাজে[তিঃসম্পনন. ঘনানন্ন স্বামীর মূর্থি তাহার নয়নে 
পড়িল। তিনি উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
ঘনানন্দ তখনও ধ্যানমগ্ন। হরকুমার একবার চেষ্ট1! করি- 
লেন_-কৃতকাধধ্য হইলেন না। রাজা বা অপর কেহ 
্াহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইলেন না। কেন না, 
ঘনানন্দ স্বামীর আদেশ না পাইলে এ অসাধ্য কর্ণ ও 
অলৌকিক কার্য্যের মধ্যে কোনরূপ: কর্তৃত্ব প্রকাশ 
করিতে তাহাদের সাহসে কুলায় না। হরকুমার আবার 
চেষ্টা করিলেন । সেবার তাঁহার কামনা পূর্ণ হইল। 
চিথ্ট। তাহার দেহ হইতে সরিয়া পড়িল। হরকুমার 
- উঠিয়। বসিলেন? বসিয়াই হিনি খন।নন্দের চরণ উভয় হস্তে 
ধারণ করিলেন এবং বলিলেন, “এত দিন পরে--এই অস- 
তাবিত স্থানে যরণের পর আপর্নাকে দেখিতে পাইলাম ।” 
সন্যারসী নিরুত্র | ধীরে ধীরে তাহার দেহ যে অত্য- 
ধিক জ্যোতিত্মান্‌ হইয়াছিল, তাহা অবগত হইতে লাগিল। 
সাহার স্বাগাবিক.ঞ্যোতি তাহার দেহকে মাশ্রয় করিয়া 


চিজ তখন টি স্বকীয় বাহধয়, একবার উর্ধে" 


একখার স্বকীয় .ধেহ' স্গুথে ও 








মাসার্‌, চিক ধরিয়া | লিষষাসরধামু নিহত হইতে 








দঃ “রর লঙ্গিঃ 
*  স্বাঙ্থা উমাশশ্বার তাত নকলে আগা  প্িদানন্ম 
হরি পৃ স্পা অমৃত-. 


রিবেন। তাহার পর ধীরে ধীরে তাহার 
মহাশয়ের কি হইয়াছে? উহার দেহে চিরদিনই জরে. 


: লাঁগিল। তাহার পর ভিমি চু উ্থীলন করি 1০প এখনও তাহাই দ্াছে।, বট হে 


4 পপ লের দিক 


: ক্বই আমাদের পরম কুশল। কিন্ত যানে শর আগ? 


মন হইল কি্রকারে 1 | 
_ ঘনানন্দ বজিলেন, “ঘোগেশরী দেবীর আরেছি, 
তাহার পুত্র পূত্রবধূ প্রস্ততি গপকষকে দেখিবাতি- মিথিত 
আমি কাণীধাম ত্যাগ করিয়া জদ্যই প্রীতে সোনাপুর 
আসিয়াছিলাম। সেখানে সমস্ত বৃত্ত বণ করিয়া ই 
স্থানে আপিয়! উপস্থিত হইয়াছি 1”. 
_ উমাশঙ্কর বলিলেন, “তাহা পর এখানে বাপনি 
যাহা করিয়াছেন, তাহাতে আমার পক্ষে বিশ্বয়ের কথা 
কিছুই নাই। ইহার অপেক্ষা গুরুতর কার্ধাসাধনে 
ধাহাকে সক্ষম বলিয়া জাভ আছি, তাহার এ. কার্যা 
দেখিয়া বিশ্মিত কেন হইব? অয়পূর্ণ', শুহাসিনি, প্রথা 
কর। চরণের ধূল! অঙ্গে প্রলিপ্ত করিয়া পবিস্ঞ হা 
খধোকাকে আনিয়! & পদতলে ফেলিয়া দেও শি..." 

অবপুর্ণ ও সুহাসিনী আত্তরিক তত্কির সহি 4 লে ১৪ 
দ্বেবচরণে প্রণাম করিলেন ও উহার চরখধূল! জইক্কা 
মন্তকে ধারণ করিলেন। দাসীর খোকায়াযাকে নিয়া 
উপস্থিত করিল। 
 খনানন্দ বলিলেন,«নাতি,-মাতি ধ প্রি সাত) 
দেও, আমি শস্তান ফোড়ে খান়ণে রা ৰ 
করি।” 

তখন সেই সব্ধবত)াগী মহাপুরুষ উনার নেই 
কুমারকে লইস| বক্ষে ধারণ করিলেন । শোঁভার সীা 
থাকিল না। ঘনানন্দ থোকারাজাকে বক্ষে রাখিয়। ধপি- 
লেন, “মার এ স্থানে বোধ হয় তোষাদের ফোমই 
প্রয়োজন, নাই, তোমরা এখন স্বচ্ছচ্দে  লোদাগুর গন 
কর।” 

_ অন্ন্যাসীর ক্রোড় হইতে দিক গ্রহণ আজি রাজা | 
বনেরলিলেন; ড়া সহারছা পড়ে. মহাশয় নত ন 











পারিবেন কি?” 


ননদ ছি বদিলেন "কন যাব? তোমা কা 





এনে দিলেই ক্ষপ্ত- শুকাইরা যাইবে. খা পা 


িরিদ 2 - তত 
দয, কুলে. বিদায় হই।” ০১8 18৭1- 
্ ঠা সঃ 





0৪ লি দঞ ইনেদা ৭ সি ০ এ 








| টু | সিন্থান করিবেন 


* নাশন্ বাঁধিসেন, না): ৃইদনযে ও গৃহী লোকের 
নাউ করিল আহা কারি গৃহ নাই। 
স্কোর আজি মোবাপুর যাও, কল তথায় আমার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে 1৭ 
পা আপুর খিজ্ঞালিলেন, “ম। কোথান্র? তিনি কি আর 
কষা কিয়া আমাদিগকে দর্শন দিবেন না?” 

-খনানদ্দঘ বলিলেন; 
কিয় হা যায় না). কারণ; তিনি. কখন্‌ কোথা 





আগিবার পুর্বে কাশীধামে বিশ্বেশ্বরের য্িরে দেখিয়াছি। 
আয় তাহার্য দর্শনলাভের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ? 
তিনি ইজ্ছাবী_ ইচ্ছা! হইলেই তিনি দর্শন দিবেন। 
আপাততঃ তাহার ইচ্ছায় বাধ্য ছইয়। আমি এ দেশে 
গায়িযাছি 1. 

কাহার গছ উঠ উঠা ইল তথায় হর- 





(যাকে স্যার. করিতে করিতে তিনি বীরে হীরে 
'পগ্াতে হাড়ি! হাতের অভিমুখে চলিতে লাগিলেন 
খর্ীরিক্িউ হই কেছ ফোন কথা বলিবায পূর্বেই সেই 
মহাখুকখ ন্তর্ধান হইলেন) ধেন তাহার সেই কলেবর 


9 শক্ষি-বলে শুভে মিশিয়া গেল। 


নী বলেন “বান দেখ দেখ, পারার ৰ 


গেলে বা 2 
এ র বলিলেন, [লে শনশরয়োধন। উনি দেখা দা 





ঁ হন বেখা পাবা অপত্তব। কল্য সোনাপুরে নিশ্টয়ই 





উচ্থীর সাক্ষাৎ “পায়! যাইবে । . তোমরা যাক্জার জন্য 
পরন্তত হও । কমি বাহিরের ডাকার ও অনা লোককে 
15177 জানাতেই 





“তিমি কোথায়, তাহা ঠিক 


দাত! কে ঠিক করিতে পারে 1. আমি তাহাকে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
পট ৃ রা. ৪০০. 


এ 


কল্পতরু ।. 


হুগলী জেলার ্যািষ্েট জেনাকিল্দ সাহেব অ 
৩টার সময় রাজা উমাশক্করের 'স্ত্বিত সাক্ষাৎ ক 
আসিয়াছেন । রাজ-বাটির সদ্র-দরভায় কয়ে 
কন্ষ্টেবল দণ্ডায়মান আছে এবং রাজার একখানি 
ম্যাজিষ্টেষ্ট সাহেবকে পৌছাইয়া দিবার নিষিত্ত । 
রহিয়াছে। | 

উপরের সর্ধবোপকরণে সঙ্জিত প্রকাণ্ড বৈঠক 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আসনগ্রহণ করিয়াছেন রান! উম 
ও রায় বাহাদুর হরনুমাঁর ব্যতীত তথায়-অন্য কোন। 
নাই। রায় বাহাদুরকে লক্ষ্য করি! ম্যাজিষ্রেট বলি 
কিদ্তব যাই বলুন, আপনার বাচিয়া উঠা ব্যাপারটা 
অদ্ভুত । আমি যখন আপনার শেষ জবানবন্দী লই, 
নই বুঝিয়াছি। বড় জোর দশ পনর মিনিট আপনি ধর 


রা থাকিবেন | ডাক্ারেরাও আপনার ধাচিবার 'কোন' 
ছে বলিয়া যনে করেন নাই। একপ শী 





কথা আর কখন শুনা যায় না ।” 
হুরকূঘার বলিলেন, “আমাদের দেশে বলি 
“যাহার দানা-পানি না ফুরায়, কিছুতেই. নে. র্‌ 
মার দানা-পানি এখনও আছে সাহের 1” 
'এসাহেব বলিলেন, পে কথা বাদ দিউন। " 
গুনিয়াছি। আপনার মৃত্যুর পর এক সঙ্াসী আ 


: াপনাকে বাচাইধ! দিয়াছেন। এ কথা কি সত্য ? 


প্লাক বাহাদুর ঘলিলেন,« আঁপনার কিরূপ বোধ হ 

শ্লাহেব বলিলেন, “কেহ. মরা বাঁচাইতে পারে।, 
কখনই: জ্ঞানবান্‌ ও বৃদ্ধিমান লোক ম্াস করিতে ? 
না। : ঘটনাটা কি, আপনি বলুন” 

করায় বাহাহর বলিলেন, 'জানবান্‌, ও সু্ধিষান ৫ লে 


তি ক . খবাহা বিশ্বাল করিতে পারে. না, সেরূপ কাও ক 
ও, হইতে পারে না। সর দার স বলির ক 


১5 সি সনধান.কি হইল?” 





সাহেব বলিলেন) “পুলিস সে জন্য বিশেষ পে 


 তছে। এখন কোন কিলারা হয় নাই”. 


হুথি *লিংলন, “সাহেব, আমাকে কষা বৰ 


3: রে আপনাদের গুলিসের চেষ্টায় কখনও কোম. কিঃ 


হইবে বলিয়া আমার: বোধ, হম না). খাহার। উন 


ধরিয়া ন! ছিলে কিছুই করিতে পারে না, ছুই টাকা 
পাইলেই ধাহাদের সুর ফিরিয়া! যায়, যাহারা অকারণ 
নিরীহ লোকের উপর অত্যাচার করিবার অধিকার পাই- 
মুছে বলিম্বা। উল্লাস করে, তাহাব। একূপ ব্যাপাবের 
কিনারা করিতে পারিবে, ইহ বিশ্বাস হয় না1% 

' সাহেব বলিলেন, «পুলিস সম্বন্ধে আমারও কতকট! 
এরূপ ধারণ! রটে; কিন্তু তাহারা যে এ ব্যাপারের 
কিনার করিতে পারিবে, তাহার ভূল নাই। স্বপ্ং কমি- 
শনার সাহেব ও পুলিসের ইন্ম্পেক্টর জেনেরল এই বিধ- 
য়ের জন্ত তাগিদ করিতেছেন; আমি নিজেও ইহার 
তথ্ষিরে লাগিয়। আছি'। কেবল পুলিনের উপর নির্ভর 
করিয়া আমর নিশ্চি্ত নহি। আপনি সন্নাপীর কথাটা 
আপনার রি বাঁচায় গল্পটা ঠিক করিয়া না বলায় 
আমি দুঃখিত হইতেছি ।” 

হরকুমার বলিলেন, “আবার যখন আপনি সেই কথ 
তুলিতেছেন, তখন বুঝিতেছি তাহ! জানিবার জন্ত 
আপনার বড়ই কৌতুহল জন্িয়াছে। কিন্তু সাহেব) ঠিক 
কথ বিলে আপনারা বিশ্বাস করিতে পারিবেন. কি? 
. আধর! কুষংস্কারাচ্ছপ্ন অধম পৌত্তলিক। আমর] বিশ্বাস 
করি, দেবতা দয়] করিলে সবই করিতে পারেন ; ফ্বেব- 
তার পক্ষে অসাধ্য কিছুই নাই। আমি মরিয়। গিয়াছিলাম 
সত্য; তাহার পর এক সন্্যাসীর কৃপায় আবার জরি 
লাভ করিয়াছি, ইহাঁও সত্য ।” 


 শীহেব বলিলেন, “বড়ই বিশ্ময়ের কথা! আপনার 


ম্যায় বিদ্বান ও বিচক্ষণ লোকের মুখে এরূপ কথ! গুনিয়। 
বিশ্ময়ের পরিমাণ আরও বাড়িয়া যাইতেছে । সর্যাসী তো 
একটা মানব । মান্য কখন এমন কর্ম করিতে 
পাড়ে কি?” 

 হরকুমার বলিলেন, “সন্ন্যাসী মানুষ বটেন? বি 
মাহ্ধ কখম কখন জ্ঞান-বলে দৈব-শক্তি লাভ করিয়া 
থাকেন এবং দেবত্ব প্রাপ্ত হুইয়া থাকেন । আমরা যে 


সন্ন্যাসী কথ। বলিতেছি। তিনি শএ্রক সময়ে মানুষ 


ছিলেন ॥কিন্ত এখন তিনি দেবতা 1” 

লাহে বলিলেন, “মানুষ ত্রশ্বরিক শক্তি লাঁত 
করিতে পারে, ইহা বিশ্বাস করিতে ভয় হয়--বোধ হয়। 
 অন্প বখ! যনে করিলে পাপও হয়। আপনি কেন 
এপ ফথ। বলিতেছেন, তাহা বুঝিতেছি না।” | 
হর্ষ বলিতেন। ছুই হাজার- বৎসর পূর্বে 
| ইরান জাতি এক প্রকার জীব- জন -বিশেষ টি 


৪৩ 





কথা বোধ হয়, আপনি বহি: ধা কর্যিংল। 





. এখন ইংরা জাতি পৃথিবীর মধ্যে সরবপ্রে্ঠ। ছুই সহ্র 
বৎসর পূর্বের একজন, ইংরাঞজগ এখন সহসা সমাধি | 





হইতে উত্থিত হইলে, মিশ্চয়ই বর্তমান ইংরাজ জাতির 
ক্ষমত। ও সম্পদ্‌ দেখিয়া তাহাদিগকে দেবতা বিয়া 


মনে করিবেন সন্দেহ নাই। ইংরা পাতির এই উত্নক্ি-. 


এই দেবত্ব কেবল জান, বিদ্যা ও বুদ্ধি-বলেই সাধিত. ভুইপ:" 
য়াছে জ্ঞান-বলে কতদূর উন্নতি হইতে পারে, তাহা ভাবিলে : 
বিশ্বয়াবিষ্ট হইতে হয়। যখন আপনারা জান-বলে এত 
উদ্ণতি লাত করিয়াছেন, তখন উহার অপেক্ষা আয় একটু 
অগ্রদর হইতে পাঁরিলে, আমরা যাহা বলিতেছি, তাহাও রে 
সম্ভব বলিয়। হ্বীকার ও বিশ্বাস করিতে পারিবেন।” 

সাহেব বলিলেন, “এ সব্বন্ধে আপনার সহিত অনেক 
তর্ক ও বিচারের প্রয়োজন আছে । স্থলতঃ আমি আপনার 
কথা বুঝিতে পারিয়াছি।. আজি আমার আর. সময় 


নাই। সংক্ষেপে একটা কথ! আপনাকে দিজঞাসা ফ্রি! 
সেমব্লযাসীঠাকুর কোথায় থাকেন ?” | 


হরছুমার বলিলেন, “তীহাকে যখন আমা লেবতা 
বলিয়া বিশ্বাস করি। তখন হার খর পি 
তিনি মনুষ্য) এই জন ব্যারণে বাস: কারা হার 
একটা নির্ধারিত স্থান আছে। সেস্থান কাশী” . 
সাহেব বলিলেন, “আপনি বিরক্ত হইবেন: মা) 
এ স্বদ্ধে অন্য সময়ে আমি আপনাকে অনেক খা 
জিজ্ঞাসা করিব। আপাততঃ আমি ঘে জন্য রাজা 
নিকট আগিয়াছি তাহাই ব্যক্ত করিতেছি । খাজা 
বাহাছুর, আপনি গত বুধবারের কলিকাতি| গেছে পাঠ ৫ 
করিয়াছেন কি?” এ 
রাজ! বলিলেন। “কোন কোন অংশ পাঠ করিয়াছি! রা 
মিউনিসিপাল-আইনের যে পরিবর্তন হইতেছে, তাছার . 
পাঙুলিপি আমি মনোযে!গ সহকারে পাঠ করিয়্াছি।”. 
সাহেব বলিলেন, «সে সম্বন্ধে আপনার অভিষত রর 
জানিতে পারিলে হয় তো গবর্পমেক্টের উপকার হইত; 
কিন্তু এখন তাহার স্ময় নহে। দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে গেজেটে যে 
প্রস্তাব প্রগারিত হইয়াছে, তাহা সাপ বখিযাছেন 
কি?” 
রাজ" বলিলেন, “জেলায় জেলায় রি নানি 
কমিটা গঠনের, প্রস্তাব হইয়াছে) প্রত্যেক মিটার ৃ 
সভ্য, সভাপতি, সম্পাদক তৃতির না গে এ 
শি হইয়াছে ।” ১৭ ৪ 
5 হনিলের পাকা রদ লং. 














তনানর আকার ধারণ করিবে বলি আশা রই: |. 


মধ্যতারতে ও দক্ষিন নভারতের কিয়ধংশে বড়ই ভয়ানক 


কা আরস্ত হইয়াছে । অক্নাভাবে তথায় বহু লোক 
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_. জেনকিন্স বলিলেন, 
 খ্রন্ধপ কাণ্ড না ঘটে, এই সময় হইতেই তাহার উপায় 
অবলম্বন করা উচিত্ত | 


 স্বছ্যুমুখে পতিত হইতেছে এবং এক এক পরিবার একই 
দিনে মরিয়া রহিয়াছেদেখ! যাইতেছে । অনেক লৌকই 
. কেহল কন্কালে পরিণত হইয়াছে এবং বোধ হয়, অতি 
অন কালে তাহার! কাল-গ্রাসে প্রবেশ করিবে” 





কাজা. বলিলেন, 


সি “বড়ই শোচনীয় বৃত্তান্ত 3; বড়ই 
চা বিধয় 1” যো 





দএক্ষণে বঙ্গদেশে যাহাতে 


প্রত্যেক জের্লার ধনবান্‌ ও পদস্থ 
ব্যক্িগণের সময় থাকিতে উপায় চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত 
হওয়া আবশ্বাক ।” 
বাজ বলিজেন, “আপনারা এ বিষয়ে কিরূপ অভি- 
প্রায় স্থির করিয়াছেন ?”. 
সাহেব বলিলেন, “ছোট লাট সাহেব স্থির করিয়া- 
ছেন যে, গুত্যেক জেলার এধান প্রধান লোৌকসকল 
মিলিত হইয়। ছুর্ভিক্ষ-সমিতি গঠন করুন এবং সেই সভা 
সাধ্যমত অর্থ সংগ্রহ করিয়! নিজের জেলার দুঃখী ও অন্ন- 
হীন ধ্যক্তিগণকে সাহায্য করিতে আরম করুন। কলি- 
কাতায় সেপ্টাল কষিটা স্থাপিত হইয়াছে। সে কমিটী 
সম্ভবতঃ অধিক টাক। সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেম। সেই 
 কর্মিটা সে টাকাও আবশ্তক বুঝিয়া, জেলার কমিটার 


| হস্তে অর্পণ করিবেন ।” 


ঝা বলিলেন, “এ সকল গ্রস্তাব বড়ই উম 
এক্ষণে মহাশয় আমীকে কি করিতে বলেন ?” 


াহেব বলিলেন, “আপনাকে ছোটলাট হুগলী 
জেলার ভুর্ভিক্ষ-দমিতির স্ভাঁপতি করিয়াছেন, ইহা। বোধ 
| হয় আপনি দেখিয়াছেন। এ সভার উদ্দেপ্ত যাহাতে সুসিদ্ধ 
ছয়, আপনাকে কাম্মনোবাক্যে তাহার উপায় করিতে 
হইবে সদ... 


রাজা বলিলেন, «এ সন্ধে আপনার অস্কুরোধ 


রি ভিযোজদ: । তথাপি আপনি যে আমাকে আমার এই 


_ ক্র্তবাকর্খ শ্বরণ করাইয়া দিবার নিমিত্ত কষ্ট স্বীকার 
করিয়া এতঘুর আসিয়াছেন, ধর জন্য আমি আপনাকে বার 


: বার ধন্তবা দিতেছি ও আপনার নিকট কুতজতা প্রকাশ 


যাগী হইব, 





দের প্রার্থন]। 





হা, আমরা আপনার নিকট ষেরূপ সহাঁ 


 প্রত্যাশ। করি, তাহা বলিতেছি। আপনি র্তকষ 


রণার্থ পঞ্চাশ হাজার টাকা সাহাধ্য করিবেন, ইহাই 
আমর] স্থির করিয়াছি লক্ষ মু 
করিলে এ জেলার লোক কোন প্রকারেই 
জনিত কষ্ট অনুভব করিতে পারিবে না। আপনি 
মধ্যে পঞ্চাশ হাঁজার টাকা দিলে, যত্ত করিয়া! আর 
হাঁজ।র টাক! সংগ্রহ করিবার চেষ্টা কর! বুনে 

রাজ! বলিলেন, “ভারতবর্ষ ব্যাপ্ির্জী 
প্রকোপ দৃষ্ট হইতেছে । আপনি পুর্েই বি 
মধ্যভারতে ও দঙ্িণ-ভারতে কোন কোন স্থান 
ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে । 'সে সকল 
ক্িষ্ট ব্যক্তিগণও আমাদের তাই। কেবল হুগলী 
দুর্ভিক্ষ লইয়া ব্যস্ত থাকিলে চলিবে কেন 1” 

সাহেব বলিলেন, “এইব্ূপে প্রত্যেক জেলার 
যদ্দি চেষ্টাবান্‌ হন, তাহা হইলে বঙ্গের কোন 
দুর্ভিক্ষ হেতু মন্গ্য বিশেষ কষ্ট পাইবে না; তাৎ 
আমাদের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে ।” 

রাজা বলিলেন, “কিন্ত কেবল বঙ্গদেশ রক্ষা 
ভারত রক্ষা কর! হইবে ন।; কেবল আপনার ছে 
করিলেই বঙ্গদেশ রক্ষা কর! হইবে না; কেবল 
গ্রাম রক্ষা করিলেই আপনার জেল। রক্ষা কর 
না; কেবল আপন পরিবার ও আশ্রিতগণ; 
করিলেই আপনার গ্র।ম রক্ষা কর হইবে না। 
বিবেচনায় দুর্ভিক্ষ হইতে দেশকে রক্ষা করিধার 
কার্য্যক্ষেত্র সন্তীর্ণ কর। অন্ুচিত। সমস্ত ভারতবর্ষ 
দের লক্ষ্য হওয়] উচিত” . 

সাহেব বলিলেন, “আপনার কথ! ঠিক। কি 

ক্ষেত্র তততুর বিস্তৃত করিতে আমাদের সাম' 
আমর] লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতে হইবে বলিয়া 
হইতেছি? কিন্তু সমস্ত-ভারতবর্ষের জন্য ব্যবস্থা 
হইলে হয় তে কোটি কোটি টাকার প্রয়ো্গন 





তাহার উপায় কোথায় 1” 
উমাশঙ্কর বলিলেন, “তাহার উপায় হই 
কথ! বল1 যায় না। এরূপ বিপদে দেশের 


সাহাধ্য করিলে টাকা সংগ্রহ কর! অসম্ভব বা 
করিবার কোনই কারণ নাই। সে যাহা হউ 
বলিতেছি, আপনারা যেরূপ সমিতি-গঠনে 
করিতেছেন, তাহা করুন। আমাকে সেই সং 
পতি করিয়া আপনারা যে সম্মান প্রক্র্শন ব 


তজ্জন্থ আমি কৃতজ । আঁখি সেই সমিতির কার্যে যথা" 
সাধ্য পরিশ্রম ও যত্ধ করিতে সম্মত আছি। কিন্তু হুগলী 
জেলায় এখনও ছুষ্চিক্ষ দেখা দেয় নাই) বঙ্গদেশেও 
তাহার তয়ানক হুঙ্কাবধ্বনি এখনও উপস্থিত হয় নাই। 
আঅচিবে এ দেশে তাহার আগমন সম্ভাবিত। এই সম্ভাবিত 
বিপদ্নিবারণের জন্য আমরা অর্থ-বল লইয়া বসিয়] 
থাকিব; অথচ অন্যদিকে আমাদের তাই-ভর্নীরা দলে 
দলে ছুপ্ডিক্ষেব আক্রমণে প্রীণ হারাইতেছে এবং দুর্ভিক্ষ 
অন্যান্ত স্থানে ভয়ানক আকার ধারণ করিয়া নৃত্য করি- 
তেছে! আমর তাহার প্রতীকারের চেষ্টা না! করিয়া 
বঙ্দদেশের সম্ভাবিত বিপদৃনিবারণের নিমিত্ত স্থির- 
ভাঁবে অপেক্ষা করিব এবং তাহা হইলেই আমাদের 
কর্তব্যের শেষ সীমা! বোধ করিয়া নিশ্চিন্ত রহিব, এরূপ 
সঙ্কীর্ণ-নীতির আমি পক্ষপাতী নহি।” 

সাহেব জিজ্ঞাসিলেন। “আপনি তাহা হইলে কি 
করিতে চাঁহেন ?” 

রাজা বলিলেন, “আমি আর ক্ষণমার্র বিলদ ন1 
করিয়। ভারতের দুতিক্ষ-পাঁড়িত স্থানসমূহে সাহাযা-ভাগার 
খলিতে বাসন! করি।” 

সাহেব বলিলেন, “গবণমেণ্ট তাহারই আয়োজন 
করিতেছেন |” | 

রাঞজা বলিলেন, “উত্তম কথা । আমরাও হয় সেই অন্ু- 
ষ্ানের সহায়তা করিববা স্বাধীনভাবে স্থানে স্থানে স্বতন্ত্র 
অন্নসত্র প্রতিষ্ঠা করিব. ইহাই আমার মনের অভিপ্রায় ।” 

সাহেব বলিলেন, “আপনার মনের ভাঁব আমি প্রণি- 
ধান করিয়াছি। আমি বাঙ্গলার ছোটলাটের নিকট 
আপনার এই অভিপ্রায় জানাইব মনে করিয়াছি। সে 
সঙ্গে অবস্ঠ ইহাও বিজ্ঞাপন করিব যে, জেলার সমিতিতে 
আপনি হৃদয়ের সহিত কার্য্য করিতে প্রস্তুত আছেন। 
অবিলঘে ভারতের ছুর্ভিক্ষ-পীড়িত স্থান সমূহে গবর্ণমেন্টের 
অনুষ্ঠিত সাহায্য-ভাগারের সহিত একযোগে অথবা স্বাধীন- 
ভাবে অগ্সসত্র প্রন্তিষ্ঠা করাই আপনার বাসনা । ছুর্তিক্ষ- 
নিবারণার্থ আপনি কত টাক! দিধেন স্থির করিয়াছেন, 
তাহাঁও আমার জানিতে পারা আবগ্তক। লাট সীহেবকে 
আপনার প্রস্তাবের সহিত সে কথাও জানান উচিত। 
 গবর্ণমেক্টে আপনার যেরূপ মান. এবং আপনি যেরূপ 
বিস্তারিত ব্যাপারের প্রস্তাব করিতেছেন, তাহাতে 
পঞ্চাশ হাঁজার টাকা সাহাধা না করিলে কখনই ভাল 
 দেখাইবে ম11” 

স্বাজা এল টিত্তা বক্ধিতে লাগিলেম। 


তাহাকে চিন্তাকুপ বেবির বিনে শঙ্কা হানা রী 
টাক! বড় বেশী বলিয়া আপনি মনে করিতেছেন'কি ? 





বাস্তবিক একজন মনুযু অতুল খ্রশ্্্যশাদী হইলেও 


একটা! কার্ধ্যে পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয় করিতে অন্গুধিধী | 


বোধ করিতে পারেন। যদি এত টাক দিতে আপনার 
ঠিক সুবিধা না হয়, তাহা হইলে আপনি যাহা সুবিধা 


বোধ করেন, তাহাই প্রস্তাব করুন। গবর্ণমেষ্ট পায়ে 


তাহাই গ্রহণ করিবেন। আমি এজন্য কোম জেদ করি- 


তেছি ন! জানিবেন,।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, “পঞ্চাশ হাজীর টাকা অনেক 
এবং তাহা। দ্রিতে আমার অসুবিধা হইবে বলিয়। আমি 
চিন্ত। করিতেছি না । আমি ভাবিতেছি, এরূপ বৃহত্যাপায়ে 
এত কম টাকা দিলে চলিবে কেন? আমি এ জন্ধ কত 
টাক। ব্যয় করিব মনে করিয়াছি, তাহা মহ।শয়কে 
বলিতেছি। রাজবাটীর তহবিলে সম্প্রতি ছয় লক্ষ টাকা 
মজুত আছে। সেই টাকা সমস্তই আপাততঃ এই কার্ধ্যে 
খরচ হয়, ইহাই আমার ইচ্ছা। যখন তাহার পর আবার 
টাকার অপ্রতুল হইবে, তখন আমাদের তহবিলে ষে 
সাড়ে চারি লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ অ।ছে, তাহ! 
বিক্রয় করিয়া এই জন্ত ব্যয় করিতে হইবে; সুতরাং 
আপাততঃ সাড়ে ছয় লক্ষ টাকা দ্রিবার নিষিত্ত আমি 
পস্তত হইয়া রহিয়াছি। কিন্তু এ বিষম বিপদ সাড়ে 
দশ লক্ষ টাকায় নিবারিত হইবে কি? আপনি যে 
কার্ষ্যর জন্য কোটি কোটি টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া অধ- 


ধারণ করিয়াছেন, আমার বিবেচনায় তাহাতে বাস্তবিষ্কাই 





অনেক কোটি টাকা লাগিবারই . সম্ভাবনা । যদি চেষ্টা 
করিয়া তত টাকা না পাওয়া যায়, তাহা হইলে নাড়ে বশ 
পক্ষ টাকা ফুৎকারে উড়িয়া যাইবে, অঞথচ কার্য বৃ 





হইবে না। তখন আমার শ্্রীর অলঙ্কার, রাজধানীর 


আসবাব, গাড়ী, খোড়া, হাতী সকলই বিক্রয় করিতে 

হইবে। তাহাতে অন্ততঃ ছুই লক্ষ টাকা হইবে | লে 

টাকাও এ কার্ষেয বায় করিতে হইবে 1” | 
সাহেব উঠিয়া পাড়িইলেন এবং নেত্রম্বয 








করিয়া, হস্তদ্বয় বিস্তার করিয়া গা জিলে 


“বলেন কি? আপনি দুর্ভিঙ্ষ-নিবারণের 'জন্ত প্রথমে | 





পয়ে সাড়ে চারি লক্ষ টাক1 সত্যই দান করিবেন ?" 


মে ছয়, 


রাজা বলিলেন, যা আপনি এত আশ্ডরযয- 


জ্ঞান করিতেছেন কেন?” 


সাহেব এ করার কোন উত্তর সা না কষা 


গিলেম, “আর তাছার পর. গাড়ী, 





কথা চলিতেছে, তাহা অগ্রে শেষ করা আবশ্তক । 





ব্বলঙ্ায বি লক কারা আরও ছুই লক্ষ টাকা 


দিষেন 1” | 
রাজা বলিলেন, 
রাখিগ কি ফল? বনি এক্সপ সময়ে আপনার লোকের 
ছুঃংখ-নিবারণ অন্ত তাহা ব্যয় না কর! যায়, তাহ। হইলে 


দকষেত ঈব নাউ সাহেব 


খন তাহ! ব্যক করিব? সে কথ। যাউক. যে প্রয়োজনীয় 
যদি 
এইরূপে প্রায় বারো লক্ষ টাকা খপ্রচ করিয়াও কোন 





ক্ষাঞ্জ না হয়, তখন কাজেই আমাদের জমীদারী বিক্রয় 


করিতে হইবে । এই সম্পত্তির আয় সাত লক্ষ টাকা । 
সাত লক্ষ টাকার সম্পত্তি বিক্রয় করিলে অন্ততঃ এক 
কোটি টাক! হইতে পারে । সে সমস্ত টাকাই দুর্তিক্ষ- 
নিবারণের নিমিত্ত ব্যয় করিতে হইবে | 

সাহেব এখনও দণ্ডায়মান; এখনও অতীব বিশ্বয় 
সহকারে রাজার মুখের প্রতি তিনি দৃষ্টিপাত করিয়া 
রহিয্নাছেন । র্রাজ। নিরস্ত হইলে সাহেব বলিলেন, 


*আপনার কথ। শুনিয়। আমার মনে তিমটি কথার উদ্ভব 


- হুইক্নাছে। হয় নানাপ্রকার চিত্তায় বা অন্য কারণে আপ 


| কৌন কথাই ঠিক নহে 


নার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে ; না হয় স্ত্রী-পুত্র-পরিবারের 


প্রতি আপনি একাস্ত মমতা-শুন্ঠ ; না.হয় ধন কি অপরি- 
ীদ আদরের বসত, তাহা আপনি জানেন ন11” 

' কাজ। ঈষৎ হান্তের সহিত বলিলেন, “আপনার 
আমার মস্তিষ্ক একটুও বিরত 
হয় নাই) এ সঙ্ধল প্রসঙ্গ উত্থিত. হইবার পূর্বে আপনি 


হঙ্কানার সহিত ্দনেকক্ষণ কথাবার্তা কহিয়্াছেন ) তথাধ্যে 
ঝিফ-রিকারের কোন-ন! ফোন লক্ষণ অবশ্ঠই দেখিতে 


গাঁছিতেন। আমার স্ত্রীপুত্র-পরিবারের প্রতি যথেষ্ট মমতা 
একাছে ) কিন্তসে মমতার প্রাবল্যে পৃথিবীর তাবৎ 
পোকের চিন্তা বিসর্জান দিতে হইবে, এইরূপ স্বার্থময়্ তাৰ 
কখনই আমার হৃদয়ে নাই। ধন যে অপরিসীম আদরের 
ন্কঃ তাহা আহি বিলক্ষণ জানি ; কেন না, কেবল ধনই 


রি অনেক সময়ে ছুঃগ্ষীর ছৃঃখ-নিবারণে সমর্থ » 


সাহেব বলিলেন, “আপনি এ সম্বন্ধে আপনার আজীয়- 


১ প্বণের সহিত পক্া্শ করিয়া যাহ! বলিতে হয়, ধলিবেন 1” 


্ রঃ আমার লন্থুখেই বসিয়া আছেন। 


সাজা বলিলেন, “এ সংসারে আমার প্রধান আত্মীয় 


.. একটুও অসন্ধতি থাকিত; তাহ] হইলে কা মহাশয় নিষ্চ- 
2 (স্বই আপতি, করিতেন।” 


শাহের বলিলেন, “রায় বাহাছর, শাপনিও কি রাজা 


হারের এই অসঙ্গত প্রস্তাবের অঙ্মমোদন করিতেছেন 


যদি আমার প্রস্তাবে | 


মো পসথাবলী। 


হরকুমাঁর বলিলেন, “আমি রাজার এ প্রস্তাবের 
বাদ করিবার কোনই কারণ দেখিতেছি না। রা 
নিজ সম্পত্তি এইরূপে ফ্ষান করিয়া স্স্তাষ রা 
কেন আমি তাহ।তে বাধা দিব?” 

সাহেব বলিলেন, "রাজ! বাহাদুর? শনি 
রাণীর সহিত পরামর্শ করিবেন 1” 

রাজা বলিলেন, “কয় দিবস পূর্বে 
সহিত আমার এ সন্বন্ধে কথা হইয়াছিল | 





বলেন, যথাসর্ধস্ব এই কার্যে বায ২ 
হইবে |” চু 
সাহেব বলিলেন, “তবে আমি নিরুপায়। 


আবার বিবেচনা করিয়া দেখুন। কয়েক দি 
আপনার এই অসাধারণ দ্রান-কাণ্ডের কথা 
গবর্ণমেন্টের গোর করিব ।” 

রাজ] বলিলেন, “আমার সাগ্থনয় প্রার্থনা, ত 
তুচ্ছ কথ! গবর্ণমেণ্টের গোচর করিবেন না। 
সামান্ত কাধ্যের জন্য গেজেটে ধন্যবাদের প্রাৎ 
অধিকতর সন্মান বা উপাধির ভিক্ষুক নহি; 
গবর্ণযেণ্টের গোচর করিয়া দান করিতে আর 
করি মা। আমি ইচ্ছা করিতেছি, হিমালয় 
কুমারিক। পর্যান্ত যাবতীয় হুর্ভিক্ষ-পীড়িত স্থান 
স্থাপন করিব ; সেই সেই স্থানে যত দিন দুর্ভিনগ 
হয় এবং যত দিন আমার অর্থ নিঃশেধ ন। হয়, 
পর্য্যন্ত সেই সকল সত্রে অন্ুহীন জনগণ তোজন 
প্রত্যেক স্থানেই শাস্তিরক্ষার নিমিত্ত, আইনের 
রাখিবার নিমিত্ত এবং অন্যান্য নানা কারণে 
হয় তো! রাজপুরুবগণের সহায়তা আবশ্বীক হইবে 
দয়া করিয়া তৎ্সন্বন্ধে গবর্ণমেষ্টের পক্ষ হইতে 
বিহিত আদেশ প্রচার করিয়া দিলে আমি খর 
উপরুত ও বাধিত হইব ।” 
সাহেব বলিলেন, “গবর্ণমেন্ট অতিশস্ন সম্তোট 
এ বিষয়ে আপনার সহায়ত। করিবেন সন্দেহ মা: 
সহজেই তাহার সুব্যবস্থা করিতে পারিং 
আপনি এ বিষয়ে আর. একবার চিস্তা করিয় 
ভাল হয়” 

রাজ! বলিলেন, “আমার চিত্তা সমাণ্ হয়া 
হইতেই আমি কাষ্যে প্রত হইব । বৃথা বাক্যে 


লময় নষ্ট করিতে ব্মামার ইচ্ছা নাই ।» 


সাহেব বিহিত-বিধানে বাঙ্গ। বাহাছর ও ও 
2০5 জরি 
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প্রথম পরিচ্ছ্দে। 


অনাসক্তি | 


কাশীর দশাশ্বমেধ-ঘাটে প্রাতঃকাল হইতে শ্ানার্থী নর- 
নারীর সংখ্যা করা ভার। কত ভাবের কত লোকই 
ষেনিরত্তর আসিয়া পুণা-সলিল! ভাগীরথাতে দেহ নিম- 
জ্জন করিয়। পুণ্য-সঞ্চয় করিতেছে, তাহা বলিয়া শেষ করা 
যায় না। কত লোক প্রবঞ্চন1 বাঅত্যাচার দ্বার! পরস্বাপ- 
হরণ করিয়া, অভিনব প্রতারণার ক্ষেত্র কল্পনা করিতে 
করিতে গঙ্গান্নান করিয়া তৃপ্তিলাত করিতেছে; কত 
ব্যক্তি হয় তো সমস্ত রাত্রি পরনারীর সহিত রঙ্গরসে প্রমত্ত 
থাকার পর প্রাতে গঙ্গাবগাহন করিয়া সমস্ত পাপ-পন্ক 
্রক্ষালন করিতেছে; কত জন নৃতন নারী দর্শন বা 
কোন নবীনার চিস্াপহরণ করিবার বাসনায় যথাসময়ে 
গঙ্গা পান উপলক্ষে এ স্থানে উপস্থিত হইয়াছে) কত মহাস্মা 


গন্গাগগান সমাণ্ড করিয়। পুজ্যপাদ শঙ্করাচার্য্যের জগঘধিধ্যাত 


গঙ্গান্তব পাঠ করিতে করিতে ন্নান-নিরতা৷ নারীগণের 


প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়৷ রহিয়াছেন; কত জন ললাটে 


ঝিপুঙডক ধারণ করিতে করিতে অথবা উপবীত ধরিয়া 
জগ করিতে করিতে কোন লক্ষিতা নারীবিশেষকে 
কোন মন্কেত জ্ঞাপন করিতেছেন। যে নারী ব্যতি- 
চারিণী, যে মারী জ্রণহত্য৷ করিয়া আপনার পাপ- -প্রবৃতির 


দিষর্শন প্রক্ষালন করিয়াছে, যে নারী পাপের সাগরে 


ভাগিয়া দেহযাজা নির্বাহ করে, তাহারাও গঙ্গান্মান 
করিয়া পবিত্রতা সঞ্চয় করিতেছে । কাশীতে গঙ্গান্বানের 


বিয়া নাই বিশ্বের, অত্বপূ্ণা প্রস্থতি দেবার্শনেরও 
_ অতাব নাই সঙ্গে সঙ্গে কল্পনাতীত পাপ ও দুষ্র্দেরও 


অবধি নাই। 
. প্রাপাঙ্গক্ষের সংখ্য/ অনেক ৷ হইলেও এ স্থানে যে 


নির্দল-স্বভাব লোকের সমাগম হয় না, এমন নহে। কদা- 


চিৎ ছুই একটি সাধু পুরুষ ও বর্ষায়দী নারী প্রত 


(শািকাবে, ও হরিকে, ইরাদ করিতে না 


পরেশ, করিলেন। টিঠকধালার বার খোলা নি মা 


সীল 


আইসেন, এমন নহে। কিন্তু ছূর্ভাগাক্রমে াহানের সংখ্যা 
মিতাস্ত অল্ন। | 
অন্নপূর্ণার পিতা নীলরতন-বাবু বেগ! সাড়ে আটটার ্ 
সময় গঙ্গান্নান করিতে আমিয়াছেন। আধ ঘণ্টায় তাহায় 
স্ানাদি কাধ্য শেষ হইল । তিনি গরদ পরিয়া। গায়ে 
উত্তরীয় দিয়া এবং গামছায় ভিক্গা কাপড় জড়াইয়া। লইয়া 
গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিলেন। কিয়দ,র মাত্র অগ্রসর 
হওয়ার পর এক কৃষ্ণকায় খুল-কলেবর ও কুৎ্সিতদর্শন 
পুরুষ তাহার নেত্রপথবস্তী হইল। নীলরতন-বাবু দর্শন- 
মাত্র সেই পুরুষকে চিনিতে পারিলেন এবং আগ্রহসহ- 
কারে ডাকিলেন, *শ্তামলাল-বাবু! দীড়ান, দাড়ান। 
আপনার মহিত অনেক কথা আছে,প্ন1” 
সেই পুরুষ শ্কামলাল । তিনি ব্যন্ততাসহ অবনত-দ্তকে 
চলিয়। যাইতেছিলেন। আইহ্ত হইয়! তিনি আহ্বান- 
কারীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন এবং মীলরতন-বাবুকে ' 
চিনিতে গারিলেন। তিনি সসন্ত্রমে নীলরতন-বাবুর 
নিকটস্থ হইয়া-ভাহাকে প্রণাম করিলেন এবং জিজা- 
সিলেন, “মহাশয় আমাঙ্কে ডাকিতেছিলেন? আপনি ূ 
ভাল আছেন? আপনার বাটীর সমস্ত কুশল ?” 


_. নীলরতন-বাবু বলিলেন, “হা। আমি আপদার্সে 
অনেক সন্ধান করিতেছি। আপনি এত দিন কোর 
হামলাল বলিলেন, “মামি এঠ দিম নানা স্থানে 


 ঘুরিয়াছ্ি । অনেক দিন দেখে দেশে কিরিয়! সম্গ্রতি আহি 


কাশী আসিয়াছি। মহাশ আমাকে এত ননধান করিজে- . 
ছিলেন কেন? 
নীলরতন বগিধেন। “পে অনেম কথা। নর 
দাড়াইয়া বিবার সুবিধা হইবে ন। বোধ হয়।, আপনি 
কূপা করিয়া! যি একবার আমার বাটাতে আইসেন। 
তাহা হইলে বড়, তাল হ্য। খামার বাসস্থান ঢা 
নিকটেই।” ০ পা ০ 
শ্তামলাল বলিণেন, ধন 7 রে 
নীলরতন-বাবুর লেই পর্পরিচিত ভবনে শি 













গামলালকে আদর করিয়! নীলরতন- -বাবু সেই স্থানে 
বসাইলেন। যে স্থানে বিবিধ অকাট্য প্রমাশ-প্রয়োগ 
করিয়া হরকুমার-বাবু শ্টামলালের বিষয়-বিভব তাহার 
হস্ত হইতে বিচ্ছি্র করিয়। লইয়াছেন, যে স্থানে বহু ভন্্র- 
লোকেন্ধ সমক্ষে তিনি স্পষ্টরূপে শ্তামলালের নিন্দনীয় 
জন্মকাহিনী কীর্তন করিয়াছেন, বহুদিন পরে শ্তামলাল 
_ পুনরায় সেই স্বানে উপবেশন করিলেন । 
 মীলরতন-বাবু ক্লানের পর শধ্যায় বসিতে ইচ্ছ। করি- 
লেন না। অদূরে একখানি কাষ্ঠাসন পড়িয়। ছিল, তাহার 
উপর উপবেশন করিয়া তিনি বলিলেন, “আপনি 
কি ভাবে আছেন? কোথায় আছেন? কিরূপে চলি- 
তেছে? এই সকল সংবাদ জানিবার নিমিভ্ত আমরা 
অনেকেই বিশেষ আগ্রহান্িত আছি।” 
শ্বামলাল বাঁললেন, “আমার জন্ত কাহারও ভাবিবার 
কোন ঘ্রকার দেখি না.) কেন না, আমার ন্যায় ব্যক্তির 
সহিত সংসারের কোম সম্বন্ধ থাক! উচিত নহে; আমি 


:.. ্ীচিম্পা থাকিলে কাহারও কোন লাভ নাই, মরিয়। 
 ধগ্বলেও কাঙ্ছারও কোন ক্ষতি নাই । আমি ভিক্ষা কিয়! 


গাইি। এত দ্বিন ভিদ্দ1 করিয়। খাইতে খাইতে বছ দেশ 
পর্যটন করিয়াছি, এমনও ভিক্ষা] করিয়া খাইতেছি।” 


নীপয়তু বলিলেন, “আপনি ভিক্ষা করিয়া খান 
হি বিন “মার. কি করিব? লেখাপড়া 


ই শিখি লাই ? সুতরাং আমার দ্বারা কোন কাজ-কর্ম হওয়া 

. সন্ধব নহে । দেহ অকর্্মণ্য, সুতরাং কোন শ্রমের কাজ 

বিতেও আমি অক্ষম ; কথন অভ্যাস না থাকায় কোন 
কঠিন কাজও আনি করিতে পারি না। এরূপ লোকের 
পক্ষে ভিক্ষা! করিয়! খাওয়া ভিন্ন আর উপায় কি আছে?” 
_. শীলরতন বলিলেন, “আপনি শ্বচ্ছন্দে জীবন-যাত্র, 
. বমষ্বাহ করিতে পারেন,এরপ ব্যবস্থা করিবার জন্য আপ- 
মার আত্মীয়গণ ব্যাকুল আছেন। রাজা উমাশক্ষর আপ- 
লা অন্ত অনেক সন্কান করিয়াছেন এবং এখনও করিতে- 
ছেন। তিনি নান। স্থানে আপনার সন্ধানে লোক পাঠা- 
ইয়াছিলেন | অনেক স্থানে রাজার লোক এখনও মহ 
শয়ের সন্ধান করিতেছে ; কাশীতে সন্ধান করিবার জন্য 





আমার উপর ভার ছিল । আমি অনেক চেষ্টী করিয়াছি। 
এত দ্িনপরে দৈবাৎ আঙজ্ি আপনার সাক্ষাৎ পাইয়। সুখী 


. হইলাঘ। আমি অছ্ধই রাজাকে সংবাদ পাঠাইতোছি; 
নিশ্চয়ই সঙ্গে সঙ্গে রাজার লোকজন আসিয়া আপনাকে 
ূ লঙ্কা লই যাইাধে অধখা আপনি যেরূপ ইচ্ছা 


: বাসোৰর প্রন্থীবলী। 


করেন, সেইরূপে আপনার 
দ্বিবে।” 

হ্ট।মলাল বলিলেন, “আপনি বাজাকে আ' 
লিবিতে ইচ্ছা করেন? লিখিতে পাবেন। তাহা 
অনংখা প্রশায জানাইবেন এবং এ অধমেকুটি 
রাখিতে বলিবেন কিন্তু তাহার কে ৪ থা 
প্রয়োজন নাই।” 

নীলরতন বলিলেন, “কেন? জি 
যাত্র। নির্বাহ করিতেছেন। রাজ! সংবাদ 
মাপনার স্বচ্ছন্দে ও অনায়সে জীবিকাপা 
করিয়া! দিবেন। ইহাতে আপনি অপম্মত হইতে? 


হামলাল বলিলেন, “ম।মি এ অবস্থায় স 
আছি। আমার কেন কই নাই; সুতরাং রাশ 
অনাবশ্টাক |” 

নীলরতন বলিলেন, “ক্ষ! কর। কে" 
কর্ম । তাহার অপেক্ষা সাহাযা-গ্রহণ অনেক ভ 

ামলাল বপিলেন, “্ধাহ!র এ সংসারে 
অথচ কোন কার্য করিয়। জীবন্প।ত করিতে 
সাধ্য নাই, ভিক্ষ। ভিন্ন তাহার আর উপায় ? 
রাজার নিকট সাহাধ্য লইলেও তিক্ষ। লও 
যখন কোন প্রকারে আবন চলিয়। যাইতে 
তাহার সাহাধ্য লইবার আবশ্তঠক কি ?” 

নীলরতন বলিলেন, 'বাঙ্জা মনে কে 
সম্পত্তির আয় হইতে স্বস্ছন্দকপে জীবনযা 
করিতে আপনার অধিকার আছে। মাপমি। 
সাহাষ্য ভিক্ষ| বলিয়া মনে করিতেছেন ?” 

ঠামপ।ল বলিলেন, পশ্তাহার সম্পত্তি তে 
ধশ্মঘতে, ন্যায়মতে আমার কোনই অধি 
রাজা পরম দয়ালু-_মহাত্সা। তিনি কৃপা কছি 
নানাপ্রকার অন্রগ্রহ করিতে প্রশ্তত আ 
তাহার সাহাষা লইলে যে তিক্ষ। লওয়া হইবে, 
নাই। এক প্রকার ভিক্ষায় আমার চলিয়া 
তবে আরতাহাকে ত্যক্ত করিব কেন? যদ্দিৎ 
অস্ুবিধ! হয় বা! বিশেষ অভাব হয়, তখন অ 
তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিব। আপাততঃ « 
প্রয়োজন নাই 1” 

নীলরতন বলিলেন, 


সকল সুব্যব' 


“আপনি রাজার সা 
ইচ্ছা না করেন, আমার সাহায্য গ্রহণ ক 
তো? কাশীতে যখন আপনি ভিক্ষা করিয়া 
তখন আঙ্মার মিট সাহায্য লর্ডয়ায় ক্ষতি খি 


যয 


আছে?” 


 শ্যলাল বলিলেন, “এখনও কোন দরকার হয় নাই। 
কাশীতে থাকিলে হয় তো কোন ন। কোন দিন মহাশয়ের 
নিকট ভিক্ষা লইতে হইবে। আমি আবশ্যক হইলে 


নিশ্চয়ই মহাশয়ের নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিব 1৮ 


নীলরতন বলিলেন, “আপনার নিকট আর কে 


গ্রামলাল বলিলেন, «কেহ ন।। এ সংসারে আমার 


কেহ নাই ; কাছে কে থাকিবে ?” 


 নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন, “ভিক্ষার বর আপনাকেই 
পাক করিয় খাইতে হয় ?” 

“কাজেই ।” 

“সেও তে। একটা বড় কষ্ট। আপনি কৃপা করিয়া 


. প্রতিদিন এই স্থানে আসিলে ব| যেখানে আপনি থাকেন, 


চিনাইয়। দিলে সেই স্বীনেই পাক কর। অন্নাদি ভোজন 


করিতে পান। ইহাঁঙওকি আপনি ভাল বলিয়! মনে 
করেন না ?” এ 
 শ্রামলাল বলিক্লেন, “এব্যবস্থা নিতান্ত মন্দ নহে। 


কিন্ত আমি কাহারও নিয়মিত গলগ্রহ হইতে ইচ্ছা করি 
না। যদি আমার নিতান্ত অচল হয়, তথন ই 
মহাশয়কে এ কথ! জানাইব।” 

. নীলরতন বলিলেন, “ভাল, এ ব্যবস্থা যদি আপনার 


তাল না লাগে, তাহা হইলে কাশীর নান।স্থানে অনেক 


সত্রআছে। তাহার যেকোন স্থানে আমি আপনার 


আহারের ব্যবস্থা করিয়া! দিতে পারি, তাহাতে তো 


আপনার মনে কোনই সঙ্কোচ হইতে পারে না। কারণ, 
সেখানে পরকে দিবার নিমিত্বই অনাদি প্রস্তুত হয়। 


আপনি অনুমতি করিলে আমি সহজেই তাহার ব্যবস্থা 
করিয়া দিতে পারি |” 

৮. শ্যামলাল বলিলেন, “এ পরামর্শ মন্দ নহে? কিন্তু 
এ কথা আমি আপনাকে পরে জানাইব। 
অনেকক্ষণ স্নান করিয়। আসিয়াছেন, এক্ষণে আহছিকার্দি 


আপনি 


করিতে যান। আমি আর একদিন আপনার সহিত, 


সাক্ষাৎ করিব |” 


 কীলরতন বলিলেন, “মার এ কথ। জিজ্ঞাসা 
করি। এখানে আপনি কোথায় থাকেন ?” 

ঠামলাল বলিলেন, “চক ছাড়াইয়৷ মুড়ারইগ্রামের 

দ্বিকে যাইতে রাস্তার বাম-ধারে একটি ভা! বাড়ী আছে, 


- বাড়ীর মালিক একক্সন হিনদস্থানী, মহাজন ।. তিনি য়! 


করিয়া, আমাকে একটি নীচের ঘনধে খ্াকিতে অনুমতি 
দিয়াছেন । আমি সেইখানেই থাকি” : হি 


নীলর তন বলিলেন, “বোধ হয়) চেষ্ট/ করিলে, সে 
স্থান আমি ঠিক করিয়া লইতে পারিব.। আপাততঃ 
আমি একটা অনুরোধ করিতেছি | অগ্ঠ বেলাও ধেশী 
হইয়াছে; আপনার ভিক্ষা করাও হয় লাই। আপনি 
এ বেল! আমার বাটাতে আহার করিলে বড়ই হা এ 
হইব |” 

ঠামলাল বলিলেন, “আমার প্রতি আপনার দয়ায়... 
সীম নাই। 


ছিলাম; তাহা! আমি খাইয়। উঠিতে পারি নাই। এখনও 
অনেক অন্ন হাড়িতে মাছে । কাজেই আঙ্জি আধ কোন 
প্রয়োঙ্ধন নাই। আপনি কিছু মনে করিবেন ন]। 
আমার যেদিন অভাব হইবে বা বিশেষ অসুবিধা হইবে, 
আমি সেদিন আসিয়া প্রথমেই মহাশয়কে খনাইব। 
আপাততঃ আমি বিদায় হই।” ্ঃ 
নীলরতন বলিলেন, “কাজেই আমি আর বি খাদ? ? 
আপদি ফোন প্রকারেই আহারাদি করিতে সন্ষগু হইলেন 
না। কিছু টাকা-পয়সার নিশ্চয়ই আপনার. জয়োফন 
আছে। আপনি ননু্রহ পূর্বক জপাততা ছুই চারি 
টাকা লইয়া যান।” ৫ 
গামলাল বলিলেন, “কোন দরকার মাই। পয়লা, ২ 


আমার তো কখনই দরকার হয় না। প্রয়োজন হইলে .. 


আমি মহাশয্বের নিকট সকলই চাহিষ্ক লইব | আপাততঃ রা 
বিদায় হই।” টি 
শ্বামলাল প্রণাম করিয়া গাত্রোখাম করিবেন ৃ 
নীলরতন বলিলেন, “বড় দুঃখের সহিত াপদাকে বিদ্বান 
দিতেছি। আমিকি করিব 1? আমার ফোরশী রঃ 
আপনি গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক ৷ সতের বি চেষ্টা 
করিব কি না, তাহাও আঙ্জি জানিতে পারিলাদ না। 
আপনার সহিত যে আবার দেখা হইল, ইহাও সুখের 





বিষয়। আমি রাজাকে এখনই আপনার সংবাদ লিখিয়া 


পাঠাইব। তাহার নিকট হইতে যে উত্তর আইসে, 
তাহাও আপনাকে জানাইব। আপনি কৃপা করিয়া সময ৃ 
সময়ে দেখা-সাক্ষাৎ্ করিলে স্বধী হইব ।”. ... 
শ্তামলাল বলিলেন, “আমি কোল সাহাধ্য লইলা রি টি 
বলিয়া আপনি ছুঃখ করিবেন লা। আমার.সকল বিগরেই ৃ 
পাখি আপনার শরণাগত হইব | পত্রের কথা আমি শীজ 
আপনাকে জানাইয়া ধাইব। রান্ধার মিকট জামান কথা. 





না লেখাই তাল। তবে বদি নিতাস্ত পিখিতে হ হা: 


আদ্দি আমার ভিক্জ করিবার কোন. 
প্রয়োজন নাই। আহারের জগ্ভও কোন চিন্তা নাই. 
গত কঙ্গ্য আমি না বুঝিতে পারিয়া অনেক ভাত রাধিয়। 





আই তাহার চরখে আহার ॥ কোট ও প্রণা্ জানা- 


 ইতে ভুলিবেন জা” 

1 সযলাল পুনরাস প্রধান করিয়া প্রস্থান সিজন 

এই বিশ্ময়াবহন্ধপে পরিধর্ধিত ব্যক্তির বিষয় আলোচন! 
8:78 বাটার মধ্যে প্রবেশ কন্ধিলেন। 
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77 ১৭ ক | 
ভাষলালেন্স আবাসে ফিরিয়। আসিতে অনেক বেলা 
কইল গেকা। কিন্ত সে জন্য তাহার কোন ক্ষতি হয় নাই। 
পাজি আর তাহার ভিক্ষা করিধার কোন প্রয়োজন ছিল 
আা। কল্্য তিনি ভিক্ষ|! করিয়। যে অন্ন পাক করিয়াছিলেন, 
তাহাতে ডাহার আহার.হওয়ার পরও হাঁড়িতে যথেষ্ট 
ভাত রহিয়। গিয়াছে ; সুতরাং আজি আর চাউলের 
আনোজশ নাই ;ঃপাঁক করিবারও প্রয়োজন নাই। 
7 হ্যাষলাল যেস্থানে বাস করিতেছেন, তাহা অতি 
রি কব? । ঘরটি অন্ধকার, সৌত। এবং অত্যন্ত মলিন । সেই 
ঘরের মেজের উপর একখানি দরম। পাতা আছে, তাহাই 
হামলালের ' শযা।। কতকগুলি খড় তাহার বালিশ। 
ঘরের এক প্রান্তে একটি উনান আছে? তাহাতেই শ্যাম- 
জাল পাক করেন। একদিকে একটি ছাড়ি ও একখানি 
বরা ঝুলান থাকে । ঘরের একদ্দিকে একটি যাটীর কলসী 
আছে; তাহাতে জল থাকে । কলসীর নিকটে দুইটি 
 মাটায় ভাঁড় পড়িয়া আছে। একদিকে একটু দড়ির উপর 
শ্বামলালের একখানি ছিন্ন যলিন বস্ত্র ও তন্বৎ উড়ানি 
এবং একখানি গামছা আছে এক কোণে একটি প্রদীপ 
আছে, তাকাতে তৈল বা সপিতা কিছুই নাই। এতদ্ব্য- 








ও উাবিসানের হরে কোন আসবাব নাই বা মূল্যধান্‌ . 
রিড খিরের মধ্যে খ্যইন।: (তোনার হাত 
| ভোলা জোক কল্পাদির ছিল, রাহা তোগ ও শিলাসিভার সী 1” 88 


কেপ শান্রী লাই.। এক 'সমগে বাহার প্রতাপে ও অত্যা- 





বলিয়া আছে। শ্রাযলাল তাহাকে দেখিয়। জি' 

ছি কে ? এখানে কেন বসিয়া আছ ?” 
স্্রীলৌক তখন চক্ষু মুদিয়া ছিল ; ামলা। 

নি সে নয়ন উম্মীলন করিল এবং জাতী 





পারিতেছেন না? চিনিতে পারি আর 


উপায় নাই। আপনার দোষ কি? আমি 
আপনার দাসী 1” 
শ্যামলাল বলিলেন, “সারদ1, তোমার 


হইয়াছে? কোথায় থাক তুমি? কেন তো 
অবস্থা হইল ?” 
সারদা বলিল, “সকল কথাই বলিতেছি। 
কাতর | ধীরে ধীরে কথা৷ বলিতে হইবে । আমা 
কথা আপনার নিকট লুকাইয়া কি করিব? ত 
না জানেন ? হরিচরণ আমাকে ছাড়িয়া বায়। তত 
আমাকে পাপের ব্যবসা করিয়। থাকিতে হয়। অ 
চলিয়! যাই। সেধানে এক পুরুষের সহিত আমার 
হয়। সে আমাকে আবার কাশী লইয়া আইসে 
তিন চারি মাস থাকার পর আমার কঠিন 
সেই সময় সেই পুরুষ আমার অলঙ্কার, টাকা-ব 
ছিল, সকলই লইয়! পলাইয়া যায়। আমা, 
কষ্ট আছে বলিয়া আমি ভাল হইয়া উঠি; 
করি, এমন স্ঘলও আমার নাই। যে বাটীে 
ছিলাম, সে বাড়ীওয়ালী আমাকে তাড়াইয়া 
শুনিয়াছি, আপনি এখানে আছেন। অতি কষ্টে 
নিকট আপিয়াছি। আপনি মামাকে রক্ষা কর 
শ্যামলাল বলিলেন, “তাই তো।! তোমা 
শুনিয়া বড়ই দুঃখ হইল । আমি এখানে সি 
খাই? তুমি ঘরের মধ্যে আসিয়া দেখ, আম 
নাই। তথাপি আমার দ্বারা যদি তোমার কোন 
হয়, আমি তাহা! সন্তষ্র-মনে করিতে প্রব্তত জানি 
স্টাবলাল ঘরের, ঘবার থুলিলেন ; /_-বলিলেন 





নিই হানলাগ-াৰ্‌ এইক্প নানান নি দশায় 

রি চাহি! দেখি এব াবলাবোর মাহা ফি 
: ক্যান করি; বলিল, “আপনি এইখানেই 
লোক জবার টা পি আন । হেলান, রি: 


ও পন্বউ-সনেকালপান্ঘ, কন্িকেছেম। 





রঃ । ই কয আনা নক দেবার কাবলান: কিন্িক়া 


৮৮০০৬ এক 


. কষ্টে ঘন্কের মধ্যে প্রবেশ ইক পানি? 


রা বন সাজ ভাব ছা বাপনার 


ডি রি | আঃ, 
। ছা) হ, । 


প্রথম তাগ। 


 স্টামলাঁল বলিলেন, “কিছু না) এখানেই আমি 
স্বচ্ছন্দে থাকি । ভিক্ষা আমার অবলম্বন । আমার মত 
লোকের ধার। তোমার কোন উপকার হইবার সন্তাবন! 
থাকিলে তুমি “অনায়াসে বল। আমি তাহা এখনই 
করিতে সম্মত আছি।” 

' জারদা বলিল, “সে পরামর্শ পরে হইবে । আপাততঃ 
তিন চারি দিম আমার খাওয় হয় নাই। কল্য কেবল 
3 একট জল খাইয়া আছি; আমি ক্ষুধায় মার! যাই। 
আপনি তাহার উপায় করিয়। দিউন।” 


/ হ্বামলাল বলিলেন, “আমার ঘরে চাউল নাই; 


: কিন্তু হাঁড়িতে চারিটি তিজা ভাত আছে? তুমি যদি 


র স্কাহ। খাইতে চাহ, তাহ! হইলে আমি তাহ বাড়িয়। 


::, সারদা বলিল, “মামি মারা যাইতেছি 


শর্তে পারি।” 
সারদ] বলিল, “আপনি কি ধাইবেন 1” 

-. শ্তামলাল বলিলেন, “আমি কিছু খাইব না । আমার 
. অপেক্ষা তোমার প্রয়োজন গুরুতর | তুমি স্বচ্ছন্দে খাও।” 
টু কাজেই 
_স্থাইতে হইবে। আপনি দয়। করিয়া ভাত দিউন।” 
| তখন শ্ঠাষলাল হাতে পায়ে জল দরিয়া হাড়ি 
 শামাইলেন ; একটা কোণ হইতে একটা ভা পাথর 
88, সেই পাথরে হাড়ির সমস্ত ভাত বাড়িয়া 

_ফেলিলেন। তাহার পর একটা স্থান হইতে একটু 

_ল্লবণ ও একট। লঞ্া বাহির করিয়া ভাতের উপর দিলেন; 
_খলিণেন, “আমার আর কিছুই নাই সারদা । তুমি 
কষ্ট করিয়া কোনরূপে ইহাই খাও । আইস।” 
সারদা উঠিয়া আসিল; পরম আনন্দে লঙ্কা ও লবণ- 
সংযোগে সেই সমস্ত পর্যঘযঘিত অন্ন উদরস্থ করিল। 
. ছাইবার সময় সে কোন কথা কহিল না। খাওয়। শেষ 
হইলে একটা ভাণ্ডে করিয়া শ্তামলাল তাহাকে জল 
মিলন .সে জল খাইয়া পাথর তুলিতেছে দেখিয়া 
হ্যামলাল বলিলেন, “এখনই পাথর পুইবার কোন 
': আবন্ঠটক নাই। আঙগি আর পাথরের কোন দরকার 
এহইবে না? ভুমি হাত-মুখ ঘুইয়| এখন বিশ্রাম কর।” 

সে তাহাই করিল। গ্তামলাল তাহাকে দঃমায় 
€ শহ্যা দেখাইয়া! দিয়। বলিলেন। পুমি অতিশয় কাতর 
শন ৫ নে নাম কর 813 | 

দারদা 'লেই পধ্যায় গিয়া শুইয়া পড়িল। সে 

















লগ বলিলেন, দলে আঃ কোন চিনা কি 


?$ 





অনেকটা? সু বোধ করিল। সে ইয়া লিন, “বাবুর 
পাই দি নি অবস্থায় আল তা 
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না; এরূপ উপবাস মাসের মধো আমার প্রায় দশ পনর 
দিন ঘটিয়া। থাকে । আমি সুস্থ ব্যক্তি ; মাঝে মাঝে 
উপবাসে আমার কোন ক্ষতি হয় ন1। তুমি থে যথা- 
সময়ে যাহা হউক চারিটি খাইতে পাইলে, ইহাই 
আমার পরম আনন্দ 1” ৫ 
সারদা কহিল, “আপনি এমন করিয়া থাকেন 
কেন?” ০৭ 
শ্তামলাল বলিলেন, “আমি এ অবস্থায় বড় সুখে 
আছি। আমি বড়পাপী। যাহাদের বিরুদ্ধে আমি 
অন্যায় অত্যাচার করিয়াছি, তাহাদের কাহারও নিকট 
সাহায্য শইয়া বা তাহাদের সহিত মিশিয়া থাকিতে 
আমার লজ্জা হয়? ভালও লাগে না। আমার মত 
লোকের এই প্রকারে থাকাই উচিত। সংসারের লকল 
নুখই আমি ভোগ করিয়াছি, কিছু না থাকা এবং কোম 
অভাব না থাকাই বড় সুখ।” | 
সারদা বপিল, “আমি ও সকল কথা বুঝিতে নারি 
না। আপনি জানেন, এখন হরিচরণ ফোথায় ?” 
খামলাল বলিলেন) “তাহার জেল হইয়াছিল। সে 
এখন ফাটক হইতে খালাস হইয়া আসিঘ়্াছে শুনিয়্াছি।” 
সারদ] উঠিয়া বসিল 7_-বলিল, “তাহ! হইন্সে আমার 
একটা পরামর্শ আছে। আপনি শুনিবেন কি?” ও 
হ[মলাল বলিলেন, “বল, বাদ গুনিধার উপযুক্ত টি 
কথা তুমি বল, তাহা হইলে আমি অবশ্তই গুনিব।” 
সারদা সমুৎ্সাহে বলিল, “তাহা হইলে আপনি হরি- 
চরণের সঙ্গে যোগ দিউন। রাজার সহিত মোকদামার 
সময় সে অনবরত অনেক স্থানে আপনার সন্ধান করি- 
য়াছে। বউর্শদিরও সে অনেক ধোজ করিয়াছে । 
কিন্তু কাহাকেও সে পায় নাই। তাহার মুখে শুনিয়াছি, 
বউ-দিদ্িকে আর আপনাকে পাইলে সেপকল বিষয় 
রাজার হাত হইতে বাহির করিয়া লইতে পারিত। 
আপনি এখনও তাহার সহিত যোগ দিলে যাহা! ছিল? 
সকলই ঠিক সেইরূপ হইতে গারে। শাখনার খর 


ৃ কোন কষ্ট থাকে না।” 


 স্ামলাল বলিলেন, *হুমি উত্তম পরপর ববি | 
সারদা। কিন্তু এ উত্তম পরামর্শ গনি: কয জা ৭ 





আমার প্রবৃতি নাই। কেম আমি তোমার পন্যাধর্শনষ্ঠি 
কার্ধা করিতে জক্ষম, তাহা ঘলিয়া৷ কোঁন লাত বাই 


অমি যদি ইচ্ছ। করি, তাহ! হইলে কাহারও জহিত্ঠ যোগ 
না দিলেও রাজা স্বয়ং যেরূপ নুখ-বচ্ছন্ো আছেন/আামাকে রে 





-কআকার-প্রকারও অনেক ভাল হইল। 
বলিলেন, “এক্ষণে তুঙ্গিকি করিতে চাহ, সারদ] 1” 







্‌ পয সি যে যোগ গদ্য সেই মহা” 


| আমার ফোন প্রয়োজন নাই। 
এক্সণে কি' করি তোমার উপকার হয়, আমার দ্বার 
তোমা ফি উপকারী হইতে পারে, তাহ। তুমি আমাকে 
বল। খানি হ্থাসাধ্য খন্ধ তোমার উপকার করিতে চক 





্ ০ 1” 

! লারা? সলিল, নামি যে কদিন থে না হই, শেই হ্ই্‌ 

ৃ মন. গা দি কি আমাকে অব নার ছার 30:০5 

রঃ পি হনিগেন। হনিশ্চরই তাহা টি নি ৰ | 
্ করি তোমা "খাওয়াইব ।” 


'্ছন কাটিয়া -গেল। পরাদন প্রাতে হ্ামলাণ ভিক্ষা 


ধ্াহির ছইলেদ। নেক বেলায় তিনি তঙুলাদি জইয়। 
গৃহাগত হইলেন' এবং তাঁছা পাক করিয়া সারদাকে উদর 


:. সবিতা খাইতে দিলেন। লারদার খাওয়া হইলে এবং লে 
পাথর নুইয়া দিলে জাদলান আগুনার ভাত বাড়িয়া 


ইবেন | 
"ভারি পাঁচ দ্বি কাটি গেল। : সারদা সুস্থ হইয়া 
এধিক্‌ ওদিক যাইতে সমর্থ হইল এবং তাহার 





সারদ্। বলিল, “আমি আপনার নিকটেই পড়িয়া 
খাক্ষিব।, আর কোথায়: যাইব ? আপনার সুখের* শরীর; 
কাছ, কশ্ধের জন্তও একটা লোক চাই তো?” 
শ্যামলা বলিলেন “আমি ভিখারী, তিথারীর কাজ- 
কর্ম কন্ধিতে লোক লাগে ন।” 
| সারদা বলিল, “আপনি. এক। থাকেন চিরদিনই 
আপনার স্ত্রীলোক লইয়! থাক। অভ্যাস। আমি দাসী 
হইলেও. অনেকেই আমার প্রতি নেকনজরে চাহিয়। 
থাকেন । নাহয় খপনার প1 টিপিবার জন্য আমি কাছে 


5 থাকিব ।” 


স্তামলাল অনেকক্ষণ চিন্তা কল্সিয়া বলিলেন, “আমি 
অতি মন্দ লোক । এজন্য তুমি ষনে করিয়াছ, একটা। 
জ্রীলোক না হইলে আমি থাকিতে পারিব না। তোমার 
'অনুযানের নিন্দা করিতেছি ন।। কিন্তু সারদা, আমার 
লে দিন কাটিয়া গিয়াছে। এখন তুমি কেন, কোন অগ্দ- 
রাফে লইয়াও ঘক্ পাতাইতে আগাক আর প্রয়োজন 
নাই। ভিক্ষ। করিয়া যে খায়, তাহার সুখের ইচ্ছা না. 
থাকাই উচিত। : তোমার আর ক্ষন স্থান না থাকিলে 


বিতে, উদ্যত হইলেও পাপ হয়। 


তখন শ্ামলাল, 


. ছামোদ প্রস্থাবলী। 


তুমি এই স্থানেই থাকিতে পার? আমি কিন্ত কার 
থাকিব ন। বা তোমার আর সগ্ধান লব ন1।” 

_ ষে্ই দিন হাংমলাল তিক্ষার্থ গৃহত্যাগ করিলে, 
আর ফিরিয়া আপিলেন না। তাহার দরমা? ভাঙগ 


জলের কলপী, ছে ড়া কাপড়, মাটার ভণাড় গ্রদ্ঞ্থ 


ফেলিয়া তিনি সেই ষে পলায়ন কগিলেন, 
ারাউিরা পারার 





শি স্ব 


তৃতীয় পরিচ্ছে। 





ৃ ছলনা । 
যে একটু আশ্রযস্থান ছিঙ্স, তাহাও শ্ামলাল 
দিয়ীছেন। সে জন্ত তাহার কোন কষ্ট নাই । তি 
বঙ্গ তলবাপী । এক গামছা, এক ছিন্ন চাদর ও 
ধেয় বস্ত্র ছাড়া তাহার আর কিছুই নাই। এ: 
সঙ্গেই থাকে; সুতরাং গাছতলায় পড়িয়া 
শ্বামলালের কোন কষ্ট বা! অসুবিধা হয় ন1। 
“সারদাঁর নিকট হইতে পলায়ন কলার 
নীলরতন-বাবুর সহিত হ্যামলাল সাক্ষাৎ করি: 
তাহার যত্বে একটি স্তরে শ্টামলালের আহারের 
হইয়াছে। স্বৃতরাং তাহাকে আর ভিক্ষা। করি৷ 
আহারের পন্য কোন উদ্যোগ করিতে হয় ন' 
নীলরতন-বারুর সহিত সাক্ষাৎকালে শ্কামল 
নাই যে, তাহাকে বাধ্য হইয়! আশ্রয়স্কান ত; 
হইয়াছে এবং তিনি আর সে স্থানে থাকেন _ 
দিন পরে ঠামলালের সন্ধান করিবার জগ্গ নী 
উহার আবাসে গমন করিলেন। 
নীলরতন-বাবু সেখানে আসিয়াছেন (দি 
তাহার সন্মুখে আসিয়া দাড়াইল এরং অতি 
নারীর শ্তার় বিনীতভাবে তাকে প্রণাম 
নীলরতন কখন সারদাকে দেখেন মাই) তাং 
বিশেষ কথাও কাহারও মুখে শুলেন নাই; কা; 
সারদাকে চিনিতে পারিলেন না, এরি 
কে এব 





পা পকষত 


ছু রদ হইয়ছে। কারু তি কষ্টে পড়িয়াছেন। সুধী 
গোক? ছুঃখে পড়িয়া মারা যাইতে বসিয়াছেন। আমি 


কাশী আগিয়াছিলাম ; বাবুর এই ছুর্দশা দেখিয়া ক্রয়দিন 
তাহার নিকর্টে আছি, যথাসাধ্য ভাহার সেবা- 


করিতেছি ।” 


মীলরতম-বাবু একটু ভি করিলেন। তিনি 
গুনিয়াছিলেন যে, স্তা(যলাল-বারু বড় ইন্জিয়পরায়ণ পুরুষ! 


তিনি হয় তো এ অবস্থাতে এই আ্্রীলোকটাকে লইয়া 
ঘরকরম! করিতেছেন এবং ইহাকে ছাড়িয়া! থাক। ব্মনন্তব 
বলিযাই হয় তো আমাদের কাহারও নিকটে বা আমাদের 


ভন্বাবধানে অধীম হইয়। থাঁকিতে চাছেন মা। তিনি যে 
ভাবেই ধা্ুন, ভাহাতে কিছু যায় আইসে না। তীহান 


 সন্বন্ধে বখীষস্তব সুব্যবস্থা'করিবার জন্য বাঁজা বার বার 


পত্জ ল্রিখিতেছেন। অতএব যেমন করিয়া হউক, তাহ! 
করাই আবশ্তক। সে জন্ত শ্রামলাল-বাবুর স্বভাব- 
চত্িত্রার্দির কোন বিষয়েরই বিচার করিবার আধস্তক 
নাই। 
"* সারদ। জিজ্ঞান। করিল, “আপনি কে ?” 
নীলরতন-বাবু বলিলেন, “আমি রাজা উমাশস্করের 
শ্বগুব) কাঁশীতেই ধাকি। দশাশ্বমেধের নিকট আমার 
বাটী। শ্রামলাল-বাবু কোথায় গিয়াছেন, তুমি জান ?" 
সারদ। বলিল, “তিনি দিনে আর বড় এখানে থাকেন 
না। এখাঁনে এ ভাবে থাকিতে লঙ্জাও হয়, কষ্টও হয়। 
সন্ধ্যার পর এখানে আইসেন। আযি যথাসাধ্য যত্রে তাহার 
থাগ্ঘ্রব্যাির আয়োজন করিয়া রাখি; প্রীণপণে তাহার 
যত করি।” 
 নীলরতম বলিলেন, “বেশ কর । এ জন্য রাজা নিশ্চয়ই 
তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দ্বিবেন। আমি তোমার সমস্ত 
কথ! বাজাকে বজিম়| পাঠাইব। খরচ-পত্র চলে কিরূপে ?” 
সারা বলিঙস, “সে দুঃখের কথা আর আপনাকে কি 
বলিধ ? আমার হাতে একুশটি টাকা ছিল। এক সময়ে 
বাঁডুর অনেক খাইয়্াছি; এখন বাবুর এই কষ্ট দেখিয়া 
থাকি কিরূপে ? একে একে সেই একুপ টাকাই বাবুর জন্য 
খরচ করিয়াছি। খাবু কাহারও নিকট চাহিতে পারিবেন 
না; কাজেই কষ্টের একশেষ| এখন এমন হইয়াছে যে, 
"দিন আর কাটে না। বাবু দিনে আর আ্াইসেন না। রানি 
প্রায় উপবাসে যাইতেছে । আমার হাতে আর কিছু নাই 
যেবাবুর জন্য খরচ করি। আহা) এক নযয়ে হাজার 
হাজার লোকে যাহার তাত এনে আজি নে ভাতের 








হার চে বব াদিল। রত 
রিশেষ কষ্ট হইল। তিনি ধলিলেম, “ঠামলাল-বাবু 
ইচ্ছাপূর্বক এ কষ্ট ভোগ করিতেছেন। তিনি খে ভাবে 
ধাকিতে ইচ্ছা! করেন, রাজা ভীহাকে দেই ভাবে রাখিবার 
জন্ত ইচ্ছুক আছেন, তাহ ৮৬ জন্যও ফোন 
চিন্তা করিবার আবহাক নাই। তিনি একট! মুখের কথ! 
বি এই সন কি হা কমি ৃ 
সিতে পারি” রা 

(সারদা ববিগ, দোহা! তাহা কি জাবি জা রাজার 





কত দয়ার শরীর [ বিষয় রাজা 'পাইয়াছেন সত্য) কিনতু. 
তাই বলিয়া যাহাতে .তাপিয়া লা যান, তা 


করিয়া কি রাঙা স্থির থাকিতে পারেন? আপনারা থে ট 
বাবুর জন্ত টাক] দিতে অন্য নানাপ্রকারে সাহাযা ক্ষরিতে 
চাহেন। এ কথা আমি বার বার তাহার মুখে গুনিষ্বাছি। 
কিন্তুকি বলিব আপনাফে 1 বাবু বলেন, কষ্টে মরিষ্ধা 
যাঁইব,সেও স্বীকার,তথাপি কাহারও দিকট হইতে সাহাধ্য 
লইতে পারিব নী। ইছাতে অনৃষ্টে যাহা থাকে হইছে 1". 
নীলরতন-বাবু আবার একটু চিন্তা করিলেন । বুৰিয়া 
দেখিলেন, কথাটা অসঙ্গত নহে। এইযূপ অভিমান 
শ্ামলালের মনে'ন। হইতে পারে, এমন নহে । তিনি মনে 
করিলেন, বাজার বাদনা সুসিদ্ধ করিবার পক্ষে সারা 





এক প্রকার মন্দ উপায় নহে। শ্রামলাঁপের উপকার করিতে 


হইলে ও তাহাকে একটু ভাল ভাবে রাখিতে হইলে 
সারদার দ্বারা সহজে উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইতে পারে। সারঘ!র 
হত্তে সময়ে সময়ে আবশ্ঠকমত অর্থ প্রদান করিলেই 
শ্তামলালের কাজে লাগিবে, অথচ আমরাই দিতেছি, ইহা 
জানিতে না পারায় শ্বামপ্লাল-বাবু কুষ্ঠিত হইবেন না। 
বলিলেন, “এ কথা! -শ্তামলাল-বাবুর যনে হুওয়া জ্সম্তব 
নহে। তুষি যদি সম্মত হও, তাহা হইলে তোষীর হস্তে 
আমি মধ্যে মধ্যে লুকাইয়। কিছু ক্ছি টাকা দিতে পারি । 
তুমি আমাফের নিকট টাকা পাইতেছ, এ কথ। না৷ বলিয়া 
হামলাল-বাবুর জন্য আবশ্ক-মত খরচ করিতে গারিযে।” 
সারদা বলিল, “হা, বাবুর জন্য চুরি-ডাকাইতি 
করিতে পারি, এ সামান্ম কথা আপনি কি বলিতে” 
ছেন! বাবু যে কষ্টে আছেন, তাহ! দেখিলে বুক 
ফাটিয়া যায়। আপনি দয় করিয্। মার এক রিয়া 
আনুন।” 
লীলরতন-বারু আর একটু অগ্রসর হইয়া, পূর্বে 
শ্তামলাল কর্তৃক অধিকূত, অধুনা সাপ্রদ্লার অবস্থানস্থানের. . 
হারদেশে উপনীত হইইলেন। সারদা দেখাই, বিল, রি 











ঙ্ বরা : ক বাক বালিশ মাথায় দিয়া 
যার ওইয়া থাকেন | এক সময়ে মকমলের বিছানায় 
মিমি উই ৷ ধাকিতেন। দশ জন লোকে ধাহার সেবা 
করিত, আজি. ভাহার এই দুর্দশা! 1 একখানি ছেণ্ড়া 
কাপড় আর একটি ভাঙ্গ। পাথর তাহার সঘল। মহাশয়, 
দুঃখী লোফেও এমন দুঃখ সহিতে পারে না ! রাজরাজে- 
 শ্বরের এ কষ্টের কথা ভাবিলেও প্রাণ ফাটিয়া যায়। কি 
করিব ? আমি বড় অসময়ে আসিয়। পড়িয়াছি, এ অবস্থায় 
তাহাকে ফেলিয়াও ঘাইতে পারি না। হাতে যাহা ছিল, 
সকলই গিয়াছে ; এখন কেবল কষ্টই দেখিতেছি।” 
সাদার কথায় হাতে হাতে ফল ফলিল। নিরীহ সাধু 
মীলরতন-বাবু এ সকল কথা সম্ভব ও সত্য বলিয়াই মনে 
কন্ধিলেন । তিনি বপিলেন, “সারদা, আমি রাজার 
নিকট এ পকল সংবাদ অগ্যই লিখিয়া পাঠাইব। তোমার 
বিশেষ পুরস্কার হইবে, সে বিষয়ে কোনই ভূল নাই। 
তুমি যাহাতে খাওয়। পর্ন ছাড়া কিছু কিছু ককবিয়া 
মাসহারা পাও, তাহার ব্যবস্থা আমি নিশ্চয়ই করিয়। 
দিব। আর শ্যামলাল-বাবুর খরচের জন্য যাহ] প্রয়োজন, 
তাহাও আমি আনাইয় দিব। তুমি এ অবস্থায় ধাবুকে 
. ছাড়িয়া যাইও না। তোমার এই গুণে রাজ! তোমার 
নিকট চিরদিন উপরুত থাকিবেন |” 
সারদা বলিল, “ছাড়িয়া যদি যাইবার হইত, তাহা 
হইলে এত ছুঃখ সহিয়া এখানে পড়িয়]! থাকিতাম না। 
সেই মনিবের এই কষ্ট? ইহা দেখিয়া কোথাও যাইতে ইচ্ছা। 
কয়ে.কি 1 ভিঙ্গণ করিয়া খাওয়াইতে হইলেও আমি 
এখানে পড়ি থাকিব; সাধ্যযতে বাবুর ছুঃখ দুর 
| করিয।” ্‌ | 





১... শীগর ডিন বার বদিলেন, “আমার হাতে আপাততঃ 
| -ধশ টাকা আছে, ইহা তুমি লও; রাত্রিতে শ্রাঘলাল বাবু 
- আপিলে তীহীত খত্ত করিও । কোথা হইতে জিনিস-পত্র 
খা প়সা-কড়ি 25 তাহা ফাকে: বলিয়। 
. কাজনাই।” | 
সারদা হাত পর নর রা টাকা হাতে লইল 
এবং বলিল, শামাকে তাহা শিখাইতে হইবে না । আমি 
লিষ, আমায় এক মাসী সাত আট দিন হইল কাশী 
 আপিগ্াছেন? তাহার অন্নক টাকা কড়ি আছে; সকলই 
ভিনি লঙ্ষে লইয়া আগিঘ্লাছেন, আমার প্রতি তাহার 
যথেষ্ট দয়া। আমি আঅতিকষ্টে আছি দেখিয়া তিনি 
মাকে কিছু! টা খিলাছেস। আবশ্যক হাব রি 











দিবে. 








নীলরতন বলিলেন, “উভম পরাফুর্ 
হামলাল-বাবুর কোন আপি বা সিডি 
তুমি আপাততঃ তৈল, ভাল একটা আলো, 
কম্ল কোন উপায়ে আনাইয়া ফেল ; আর রি 
কিছু ভাল খাণ্চদ্রব্য সংগ্রহ কর। তাহার পর কল্য 
তুমি আমার সহিত একবার সাক্ষাৎৎ করিতে পারি 
কি$? 
সারদ! বলিল, “কেন পারিব না? প্রাতে কি 
হইবে 1” 
নীলরতন বলিলেন, “পরাতে আমার সহিত 
করিলে আমি তোমাকে আর এক শত টাক] দিব 
তাহার দ্বারা শ্যামলাল-বাবুর জন্য ভাল বিছান। ও 
জিনিস-পত্র খবিদ করিও । টাক মাসীর নিকা 
তেছ ছাড় আর কিছুই বলিও লা। এ স্থানা 
কদর্ধ্, এখানে থাকিলে শ্যামলাল-বাবুর কঠিন 
হওয়াও অসম্ভব নহে। একটা ভাল বাসায় 
লইয়া! যাইতে হইবে। যদি কাশীর ভিতরে 
তাহার ভাল ন! লাগে, তাহা হইলে সিকরোলের 


“কোন বাড়ীতে তিনি শ্বচ্ছন্দে থাকিতে পাবেন 


পত্রের কোন চিন্তা করিও ন1। আবশ্যক: 
টাকাই রাজ দিবেন । আজি রাত্রিতে এ সক' 
স্থির করিয়। বাখিবে |” 

সারদা বলিল, “যে আজ্ঞা । এ সকল কাধ 
ঠিক করিতে পারিব। মাসীর নিকট টাকা 
টাকার সহিত রাজার কোন সম্বন্ধ নাই, আর 1 
কোন লোকের নিকট হইতে ভিক্ষা করিয়া! আ; 
ইহ! ঘলিপ্পে কোন বিষয়েই তিনি কোন আপ 
না? সকল কথাতেই খুসী হইয়া] রাজি হইবেন । 

নীলরতন: বাবু বলিলেন, “ভোমার সহিত । 
গায় আমি বিশেষ সন্তুষ্ট হইলাম। শ্যামলাল-, 
আমাদের সকলেরই বড়ই উদ্বেগ ছিল।. 
ভোমার সাহায্যে সে উদ্বেগ-নিবারণের উপ 
হইধে। দামি এক্ষণে বিদায় হই। তুমি * 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ভূলিও না।” 

সারদা বলিল, “রাধারয | বাবুর হি 
করিতে আমার কি ভুল হয়? আমি নিশ্চয়ই 
শয়ের নিকট উপস্থিত হইব |” | 

সারদ। আবার প্রণাম করিল 1 বীনতন 
করিলেন 5 

পাক্ষদা মমে মনে ভাখিল, “অনান্নাসে 


করিবার অতি উত্তম উপায় হইয়াছে। রাজার খগরের 
নিকট হইতে সহজেই মাসে যাসে অনেক টাকা আমায় 
হইবে; অথচ ম।সীর নিকট পাইতেছি বলিয়া চাপিয়া 
রাখিব। বেশ উপার বটে; কিন্তু সে হতভাগ। শ্যাম- 
লাল যে আমার হাতছাড়1! হইল। আমার নিকট থাকিলে 
তাহার সকল দিকেই ভাল হইত ।” 
তাহার পর আবার ভাখিল। «কথ! তো। চাঁপা থাকিবে 
না। শীঘ্রই শ্যামলাল জানিতে পারিবে, রাজা তাহাকে 
টাকাদেন। তথন নিশ্চয়ই বড় গোল বাধিবে। না, এত 
গোলে কাজ কি? একশ টাকা, আর এই দশ টাকা-- 
মন্দ কি? ইহাই এখন যথেষ্ট 1” 
পরদিন প্রাতে নীলরতন-বাবূর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। 
দারদ। কথামত একশত টাকা গ্রহণ করিল; কিন্তু সে 
আব্রসে বাসায় ফিবিল না; কাঁহাকেও কোন কথা 
' জানাইল না) কাশীতে সারদা আর কাহারও চক্ষুতে 


পড়িল ন|। 


৪৮ 


নীলর এন-বাবু সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া দুর হইতে 
সম্নযাসীঁকে প্রণাম করিলেন । 

ঘনানন্দ বলিলেন, “£ববাহধিক মহাশিয়, করিস আপ- 
নার সাক্ষাৎ পাই নাই। বাটার সমস্ত কুশল ?* ্‌ 

নীলরতন বলিলেন, “আপনার কুপায় শরীর 

কোনই কারণ দেখিতেছি ন1 1” 

তাহার পর ঘনানন্দ শিষ্যঘয়ের প্রতি লক্ষ্য রি | 
বলিলেন, «বোধ হয়, এক্ষণে আর পাঠের সুবিধা হইবে 
ন1। তোষর! কন্ধাস্তরে গমন করিতে পার অথবা আপ- 
মার পাঠা বিষয়ের আলোচন। করিতে পার ।” 

নীলরতন-বাবু বলিলেন, “আমার নিতান্ত ছূর্ভাগ্য। 
যেস্থানের এক্ষণে আলোচনা চলিতেছিল ; তাহার মর্খ 
আমর! একরূপ পরিজ্ঞাত আছি। আজি যোগনিদ্ব মহ" 
পুরুষের মুখে তাহার তাৎপর্যয শুনিতে পাইয়া ধন্ হইবার 
আশ! করিয়াছিলাম।৮ 

“ঘনানন্দ বলিলেন? 
হইয়াছেন ?” 

নীলরতন সবিদ্ময়ে বলিলেন, “সে কি কথ|! 


“আপনি মাফি বড় প্রতারিত 


শপ 


আজ্ঞা কেন করিতেছেন 1” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


স্পিন 


দেবদর্শন। 


যে দিন প্রাতে নীলরতন-বাবুর নিকট হইতে টাকা 
লইয়া! সারদা প্রস্থান করে, তাহার পরদিন প্রত্যুষে তিনি 
বারাণসীর দক্ষিণ-পশ্চিম-সীমান্তস্িত এক ক্ষুদ্র অরণ্য- 
মধ্যে গ্রবেশ করিলেন। সেই অরণ্যমধ্যে একটু মনোহর 
রর পরিষ্কত স্থানে মহাত্মা! ধনানন্দ অবস্থান করেন। 

ছুই জন শিষ্য ঘনানন্দের নিকটে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
ঞছেন। ভাহারা সর্ধ্যোদয়ের পূর্বেই আশ্রমের আবন্তক 
কর্পমহ নির্ধ্যাহ করিয়া, এক্ষণে গুরুদেবের সমীপে 
বলিয়া, পাতগ্রল-দর্শনের পাঠ গ্রহণ করিতেছেন। তাহা 
দের উভয়েরই সম্মুখে হস্তলিখিত পুঁথি ধোল। রহিয়াছে । 
ঘনানন্দের পুঁথির প্রয়োজন হয় না; তিনি মুখে মুখেই 
সুত্র সমূহের আবৃত্তি ও তাহার ব্যাখ্য। করিতেছেন। 
সমাধি-পার্ধের ২য় শুত্রের ব্যাখ্যা চলিতেছে । সূত্রটি 
| এই ৪ ৭প্রমাণ-বিপর্ধ্য়-বিকল্প-নিদ্রা-্মতয়ঃ 1” মহাত্মা 
তবনানন্দ উৎসাহ সহকারে বুদ্ধিঘান্‌ ও উপযুক্ত শিব্যঘয়কে 





| তয় ভয় করিয়া শা্ার্থ ইক এইরপ গময়ে 


ঘনানন্দ বলিলেন, “কথা সতা। কলা সারদ। নায়ী 


এক ব্যভিচারিণী নারী শ্ামলাল-বাবুর হিতার্থ আপনার 


নিকট একশত টাক] এবং পূর্বদিম বৈকালে দশ টাকা 
লয় নাই কি?” 
নীলরতন-বাবু বলিলেন, “আজ্ঞা হী, টাকা লইযাছে- 
সত্য; কিন্তু তাহাতে প্রতারণার কথ! কি ঘটিয়াছে ? 
ঘনানন্দ বলিলেন) “এ নারীর সহিত ঠ্ামলালের 
কোনই সম্বন্ধ নাই। শ্রামলাল তাহারই ভয়ে আশ্রয় 
ছাড়িয়। পলাইয়াছেন এবং ছুর্গাষাটীর মিকট গাছতলায় 
পড়িয়া থাকিতে আন্ত করিয়াছের। লারষ। লে চা 
লইয়া! এ স্থান হইতে পলায়ন করিয়াছে ।”. ..... ২. 
_ নীলরতন সবিন্দয়ে খনিলেন, প্ধলেন কি এর... 
ঘনানন্দ বলিলেন/ “দেখুন, রে শানলান আবিকষে- 
ছেন। আমার আর ফোন কথা বলিবার . আযান. 
নাই ।” ও 
নীলরতন দেখিতে গাইলেন, অদূরে অতীব বিশীত- 
তাবে শ্তামলাল দণ্ডায়মান । তিমি আর একটু. খাব 
হইয়া ভূপৃষ্ঠে দণ্বৎ পতিত হইলেন এবং বহক্ষণ ততবন্থাক্র 
থাকিরা গাক্রোথান করিলেন। মহাপুরুষ তাহাকে নিক. 











আসিতে ইঙ্গিত করিলে, তিনি জয় একটু ক্ঞরসর হই” 





লেম। অন্য কো দিকে তাহার ট দা রং রগ: তিনি. 


মারা রানি 2 
প্র 





খনানজ জিক্জাসিলেন, পকমাপনি ৫ কষে? আমার নট 
| ফি অভিগ্রায়ে আগমন করিয়াছেন 1” | 

7. শ্তামলাল বজিজেন, “আমি কে, তাহ! বলিতে আঘার 

সাদ নাই ঃফারপ, আমার কোন পরিচয় নাই, আমি 

' জানি, আপনি আমার গুরুর গুরু ? আপনাকে দুর হইতে 

| মরন করাই আহার অপ্িগ্রায় |” ্‌ 

' খ্বনানন্ম বলিলেন, * স্থানে উপবেশন করুন ।” 

5 স্ামলাল ছিন্ন বন্ত্রে আপনার চরগ ঢাঁকিয়া সেই 
স্থানে ধসিয়্া পড়িলেন। নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন, 

শক্দৃপনি কি'আর যরুয়াড়ির নিকট সে ঘরে থাকেন না?” 
', গ্জাক্্জ] না| যে দিল.সত্ত্রে আহারের ব্যবস্থা করিয়া 
দিরার প্রার্থনায় যহাশয়ের নিকট খআলিয়াছিলায, তাহার 

| নিন হইতে নে লাবাল আসি পরিজ্যাগ করিয়াছি” 
নবীলরতন বলিলেন, “ছয় সাত দিন আপনার কোন 
বংবাদ না পাইয়া) আমি পরণ্ড বৈকালে সেই স্থানে 
গিষ্লাছিলাম । আপনাকে দেখিতে পাইঙাম লা সারদ। 

নারী একটি ভ্্রীলোককে সেখানে দেখিতে পাইলাম 1” 

১) শ্ামলাল বলিলেন, *সে এত দিন সেখানে বহিত্বাছে ! 
ভাবিযাছিলাম, আষি চলিয়া আলিলে সেও সেস্থান 
হইতে প্রস্থান. করিবে 1” 

রঃ .  নীনরজন টি সে সা ্দ্ধে অনেক 

“্রিরা। টি জন্য তখনই তাহার হাতে, হশ 

: টাকি এবং পরি প্লাতে.একশত টাকা দিয়াছি।” 

শশার বলিলেন, “সাত দ্িমের মধ্যে তাহা সহিত 

টু দাদার সাক্ষাৎ মাই ; তাহার লিভ আমার কোন সম্বন্ধ 





নাই) সে নিশ্ষই টাক] উকফাইয়. লইফ্সাছে। আমার 


কোন প্রয়োজন হইলে আমি 'মহাশক্বেক্র লিকট দ্বগ্ং 
 চাহিখা।লইগাধ । এক সঙ্গে এক শত টাকা চরের কথা, 
ৃ দন্ব টাকারও প্রয়োজন আর এ জীঘনে উপস্থিত হইবে, 
. এরূপ (ফান সন্তারনা ফেখিতেছি না। যদি টাকা নষ্ট 
-. হওয়ায় মহথাশুয়ের কষ্ট হইন্ থাকে, তাহা হইলে নি 
| (লে রমার ধান করা উচিত" | 
মাস হল্দিলেন/ সে চেষ্টা স্ববাহতক । টাকা নষ্ট 


হইয়াছে মনে করিয়া নিকষ পু সৎগরা- 





 মর্শ 1” শ্তামলাবকে লক্ষ্য ভি লে ) গন্যাগদি 
রর এখন কফোগায় থাকেন?" | 
গাল ঘলিনেদ, “কোথাও কিন না শা বললেই 


টি | 


ক্কাখেন কি?” 


হয়! চটি নর নর এক গাছত 
পড়িয়া থাকি। দিনা এদিক গধিক্‌ করি॥া কা 
যাঁয়।” | 
_. গীলরতন বলিলেন, “এরূপে বাস বড়ই ক 
অসুবিধাঞজনক | এক্কটা নির্ধারিত ঘরের রর মা 
আবশ্বাক 1” 

শ্যামলাল বলিলেন, “কেন এরূপ মনে করিতেছে 
আমার দেহে এই যে গামছ! ও এই ছেড়া ক 
দেখিতেছেন, ইহ ছাড়! এ সংসারে আমার আর € 
পদার্থ শাই। সুতরাং জিমিস-পত্ত রাখিবার জন্য এ 
স্থানের কোন প্রয়োজন দেখি না। সাহার পরু অ 
থাকিলেই উপসর্গ জুটিতে আইসে। আমি এ অং 
আরও ক্দুথী হইয়াছি।” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “সংসারে আপনার কে আছে; 

স্মলাল অনেকক্ষণ চিস্তা করিমা বলিলেন, 
যে লোককে মনুষ্য আপনার লোক বলিয়! উল্লেখ 
আমার সেরূপ কোন আত্মীয় এ সংসারে নাই। 
অনেক মন্তুষ্য যাহাকে সকলের অপেক্ষা আপনার ( 
বলিয়া জ্ঞান করে, আমার সে স্ত্রী আছেন।” 

ঘনানন্দ জিজ্ঞাসিলেন, «আপনি তাহাকে ' 
করিয়। এরূপ ভাবে একাকী কাল কাটাইতেছেন ফে 


শ্বামলাল বলিলেন, «আমি তাহাকে ত্যাগ 
নাই। তিনিই আমাকে ত্যাথ করিয়াছেন ১৮ 
জত হয় না।” 


খনানন্দ বলিলেন, “সেই খেই ফি আপনি » 


ত্যাগ করিয়াছেন ?” 


 শ্টামলাল বলিলেন, “মাজে না। সে খন্ছঃখ 
বার কোনই কান্বণ নাই। তিনি আগাকে মন্তাত 
ব। অকারণ ত্যাগ করেন নাই।. লি কাহারও? 
ফোঁগ্য পাত নছি।” 

 শনাননা জিক্ঞাসিলেন, নাসার লাম কি প্‌ 

: পটামলাল 1” 

 “আপনিই.কি পুর্বে সোনাপুরের জার ছিলে 
“না জানিয়। অকারণ পারত বি রা 
অধিকার করিপ্নাছিলাম ঘটে?" টড 

৬৮ পণাব স্ত্রী বিধুযুতীর পনি কোন 





সনা। জমিকাছি। শা শে তিনি ক 


হেন” 


: এ্িনি পি বড়ই বিপনে ছেদ 


"প্রন ভাগ 


তে তিনি স্বচ্ছ ছিলেন সন, কিন্তু সহসা কোন 
ষ্ট'লোক সে স্থান হইতে তীহাকে হরণ করিয়াছে ।” 
“নিশ্চয়ই ইহ সেই হরিচরণের কাধ্য | সে আর এক- 
বার কাশীতে এ£ক্সপ কাঁঙ করিয়াছিল। যে স্ত্রীলোক 
এক শত দশ টাকা ফ্লাকি দিয়া লইয়। গিয়াছে, তাহার 
সাহায্যে সেবার সন্ধান পাইয়া আমি বিধমুখীর উদ্ধার 
করিয়াছিলাম।” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “এবারও বিধুযুখীর উদ্ধারের জন্য 
আপনার চেষ্টা করা উচিত নহে.কি ?” 
শ্তামলাল বলিলেন, “কোন প্রয়োঞ্জন দ্বেখিতেছি 
ন1। আমি সংসারের একটা অতি সামান্ত কীট । আহার 
সাহায্যে কাহারও কোন উপকার হওয়া সম্ভব নহে। 
বিশেষ বিধুমুখী ধাহাদের আশ্রয়ে আছেন, তাহার! সকলেই 
মহাত্মা। তাহারা নিশ্চয়ই এ জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে- 
ছেন। আমি তাহাদের অপেক্ষ1। বেশী কি উপায় করিব 1” 
.. খনানন্দ বলিলেন, “আমি জ্ঞাত আছি, বিধুমূরথী 
আপনার দর্শন-কাষনায় নিতান্ত ব্যাকুল । সে কারণেও 
তাঁহার সন্ধান কর আপনার উচিত নহে কি?” 
খ্ালাল বলিলেন, “তাহার সহিত আমার কোন 
সঘবন্ধ আছে বলিয়া ঘনে হয় না। আমি যখন পাপের 
সাগরে গা ভাসাইয়া তাহাকে ত্যাগ করিয়াছি, তখন 
তাহার সহিত কোন পরামর্শ করি নাই। তিনি যখন 
পাপে ঘজিক়্া আমাকে ত্যাগ করিঘ্লাছেদ, তখন লে 
সন্ঘদ্ধে আযায় সহিত কোন মন্ত্রণা করেন নাই। জাহরা 
উভয়ে উভয়কে ইচ্ছায় ত্যাগ করিয়াছি । এখন আর 
তাহার জগ্ভ আমার ব্যাকুলতা ব। আমার জন্য তাহারি 
ব্যান্ুগতা অনাবহাক ।” 
 ঘ্বন(নদ্দ বলিলেন, “ভরসা করি, আপনার সহিত 
, আরও অনেকবার সাক্ষাৎ হইবে তখন এ বিষয়ে 
আবার কথাবার্থা হইবে। এক্ষণে আমি আপনার ও 
নীলরতন- বাবুর কথ। শুনিয়া যাহা বুবিয়াছি। তাহাতে 


আমার ধারণা হইক্বাছে, আপাঁন সংগ্রতি যে অবস্থায় 


আছেন? তাহা আপনার পক্ষে নিতাস্ত ক্রেশক্র। আপ- 
লাকে : অনেকেই - সাহাধ্য করিতে প্রস্থত আছেন। 


আপনি কেন পক ভালভাবে 072 আর 


বরুন না?” 
শ্যামলাল বলিলেন, “তগবান্‌ কি বুবিয়াছেন, 
তাহা আমি জানি না। আমি কিন্তু বর্তমান অবস্থায় 


পরগ বুখে আছি। এত সুখ জীবনে আর কখন ভোগ 


কলহ বণিয়। আমার মনে হয় নাঁ। এরপ হুচ্ছন্মতা। 


জর টি শনাদগের বদর আপদার কিন্প 





এনক্সুপ নিশ্চিন্ততা, এরূপ অদদানদ্দ-তাব আমাক: জীবতে 
কখনও ছিল না। কেবল একটিমাত্র কষ্ট আমাকে এখনও 
সময় সময় ব্যথিত করে । আমি তাহাই প্রতীকারেয় 
জন্য ব্যাকুল আছি। সেই অন্থুখ পরিহার করিতে 
পাবিলে আমি নিষ্ষ্টক, টা নতি করিতে 
পারিব সন্দেহ নাই ৮ 

ঘনানন্দ বলিলেন, “কি অনুখ 1 ই 

শ্যামলাল" বলিলেন, “আমি রি অনেক পাপ 
করিয়াছি; তাহার তালিকা প্রদ্ধান করা অসপ্তভব। কোন 
প্রকার পাপেই আমি পশ্চাৎপদ হই নাই। অজ্পমাত্র 
কারণে অথবা অকারণে আমি লোকের সর্ধনাশ করি- 
যাছি। ক্ষণিক সুখের জন্য আমি সংসারে হাহারায 
শক উঠাইয়। দিয়াছি। সংসারের সকল সুখ-ছুঃখই 
আমাকে এখন ত্যাগ করিয়াছে, কিন্তু সেই পূর্কাকৃত 
পাগের শ্মতি আমাকে এখনও ছাড়ে নাই। এখনও 
সেই সকল পাপের কথা যখন তখন আমার গলে হনব 
এবং আমাকে বড়ই আলাতন করে। এই একমাত্র 
অসুথে আমি কাতর আছি। আর সর্বপ্রকারেই আমি 
পূর্ণ সুমী ।” 

নীলরতনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া খনামন্দ 'বিলেন; | 
“আমাদের যে বিয়ের পাঠ 'চলিতেছিল, শ্যামলাল-াবু 
সেই বিষয়ের কথাই উত্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু জাঁজি 

ঘেলা অধিক হইল? আমাদের সকলেরই এ 'সদয়ে 
খাদি উপস্থিত, হইবে) খ্তরাং সে শাজীয় থগ্ধে্র রা 


বিস্তারিত আলোচনা এক্ষণে পভভধপর লঙ্গে। : আনি 


সংক্ষেপে শ্যাষলাল-বাবুকে করেকটি মা কথা বলি” 
তেছি। মানুষের চিত্তে অনেক প্রফার বৃত্তি আছে। 
তৎসমূহকে সম্পূর্ণরূপে নিরোধ করিতে পারাই সুখে 
অবস্থা । সেই সকল বৃত্তিই একটি স্থৃতি। এইলফল 
বিতর কর! অনেক প্রক্রিয়া অনেক প্রণানী ও 





বলিব । ' আপাততঃ সংক্ষেপে পি 





আপনাকে বলিয়া দিতেছি। আপমি: ভগবানে খাপ 


কয়েন কি 1” 

শ্যাফলাল বলিলেন, হার কত সির 
ভাবিয়া দেখি মাই চ কোন আবশ্যকও বোধ করি নাই" 
বলিলেন, “উমাশস্কর আপনার গুরু, আমি 











বি কী “আমি জানি, আপনারা মানুষ । 
- সাধনা, চেষ্টা, শিক্ষা! প্রভৃতি উপায়ে আপনারা অন্ন 
মাছের 'পেক্া প্রভূত জ্ঞান লাত করিয়াছেন।” 
_. ঘনানন্দ বলিলেন) “ইছা কি আপনার মনে হয়, 
জানের পরাকার্ঠা আমরা লাভ করিয়াছি? আমরা 
_ যেজ্ঞান লাত করিয়াছি, তাহার উপর আর জ্ঞাম 
নাই?” | 
শ্যামলা বলিলেন, “তাহা আমার" যনে হয় না। 
আমার যনে হয়, জ্ঞান অশেষ; আপনারা তাহার অনেক 
9৮৮৪ | 
'.. ঘনানন্দ বলিলেন, “তাহা! হইলে ইহ! আপনি 
জানেন, অশেষ হইলেও কোন ন। কোন স্থানে সেই 
3 জানের অবশ্যই শেষ জাছে এবং আমি খা রাজ। বা 
_ আপনি বা নীলরতন-বাবু বা আমার এই শিব্যঘয় অশক্ত 
হইলেও কোন না! কোন ব্যক্তি সেই জানের পূর্ণাধিকার 
লাভ করিঘাছেন?" 
শ্যামলা বলিলেন, “ইহা! অসম্ভব নহে। কোথায় 
_কেছ পূর্ণজ্ঞানী থাকিলেও থাকিতে পারেম।” 

ঘনানন্দ বধিলেন, “তাহাই আছেন। ঘটনাসুত্রে 
আপনি রাজাকে জানিতে পারিয়াছেন। আবার সেই 
চৃত্র অবলঘ্ধনে আমাকে জানিতে পারিয়/ছেন। আরও 
চেষ্টা করুন, জ্রুযে সেই পূরণজ্ঞানীরও সন্ধান পাইবেন। 
.. সেই পূর্ণজানী পুরুষই তগবান্‌। তিনি দয়াময়, শাস্তিময়। 
. ককার্য্যমন্ধ এবং সর্বময়। আপনি তাহার উপর বিশ্বাস 
স্বাপন করুন। আপাততঃ আপনি এই বারাণসী-পুরাধিপ 
বিশ্বেশ্বর় অথবা বৃন্দাবনবিহারী গোপীনাথের রূপ চিন্তা 
করিয়া! ঠাহাকে গত করিতে অত্যাস করুন। তাহা 
হইলেই আপনি ক্রমে বুঝিতে পারিবেন, এ সংসারে 
আমর] কিছুই করি না। আমরা কর্তা বলিয়া অহঙ্কারে 
ফাটিয়া মরি বটে, কিন্তু কোন কাধ্য নির্বাহ করিতে 
_ অমাদের শক্তি নাই। সকল কার্ধ্যই সেই সর্বশক্তিময়, 
_ অর্ধকার্যময় ভগবানের ধাসাঁনায় সম্পয্ন হয়। ক্রমে এই 
রর জা চহঞ্জায় পর ইউ গা 











কোন পাপের আক্রমণে আপনার আশঙ্কা নাই 
কিছু পাঁপ বা পুণ্য সকলই তাহার ইচ্ছায় খু ঘা 
আপনি পাপ করেন নাই; করিতে ঘুরি 
সাঁধ্যও নাই।” 

শ্যাঘলাল বলিলেন) “মহাণুরুষের এত উ 
আমি অগ্ধ হইতে ভগরানূকে সন্ধান ও বিশ্বাস ক 
চেষ্ট। এবং অভ্যাস করিব । ফল যেরূপ হয়। ভাহা৷ আঃ 
চরণে নিবেদন করিব ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “আপনার যখন ইচ্ছা, ত 
আমার নিকট আসিবেন | যতক্ষণ ইচ্ছা আমায় ? 
থাকিবেন। আমি তাহাতে সুখী হইব। আপনার মণ 
সামান্য ক্লেশ আছে, তাহা অচিরে তিরোহিত হই। 

শ্তামলাল বলিলেন) “আমি ভগবানের কৃপায় 
গৃহীত হইলাম । প্রার্থন। করি, এ ক্র্পায় যেন আ: 
বঞ্চিত হইতে ন!1 হয়।” 

নীলরতন বলিলেন, «এক্ষণে বেল! অধিক হু 
আমি বিদায় প্রার্থনা করি। শ্যামলাল-বাবুর সহিত 
উপলক্ষে অনেক তত্বকথ! শুনিয়া আমি চরিতার্থ হই 
পাতঞ্জলের এ অংশ কথন আলোচিত হইবে, জার 
পারিলে সেই সময় শ্রীচ্ণ-সমীপে আগমন করিতাম। 

ঘনানন্দ বলিলেন, “শিষ্যগণ হয় তো অস্ভই 
অংশের পাঠ সমাপ্ত করিবে। কিন্তু সে জন্য ক্ষতি 
আপনি ষে সময় আগমন করিবেন, তখনই উহার পু 
লোচন। হইবে ।” 

শ্যামলাল বলিলেন, “এ অধমও এক্ষণে ৭ 
প্রার্থনা করিতেছে ।” 

কথা-সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে খ্রামলাল ভৃতপৃষ্ঠে পু. 
দ্রুব নিপতিত হইলেন ।” 

মহাপুরুষ বলিলেন। “যাও বৎস! আমি আশ 
করিতেছি, তোমার চিত্চাঞ্চন্য অচিরে 1 
হইবে।” রি 

নীলরতন-বাঁবু তক্তিভাবে ঘনাননকে প্রণাঘ ২ 
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1 না 


প্রথম পরিচ্ছ্দ। 


চতুর । 


আজিমগঞ্জে ভাগীরথী-তীরে মহারাণী যে বল দান ও 
দবিদ্রভোজন-ব্যাপারের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন) তাহার 
কার্ধ্য শেষ হইয়াছে । তিন দিনে প্রায় দুই লক্ষ লোক 
বিবিধ উপকরণস্হ অন্না্দি ভোজন করিয়! পরিতৃপ্ত হই- 
যাছে এবং বন্তরাদি প্রাপ্ত হইয়। পরিতুষ্ট হইয়াছে । চতুর্থ 
দিবসে যগ্ডপাদি উঠাইতে আরস্ত কর] হইল। বীশ, রম! 
প্রভৃতি সামগ্রী নীলামে বিক্রীত হইল এবং অন্তান্য সামগ্রী 
শকটযোগে চন্দ্রমালায় প্রেরিত হইল। এই কাণে যাহাতে 
কোনরূপ বিদ্ন বা! ছূর্ঘটনা উপস্থিত ন] হয়, তাহার সুব্যবস্থা 
করিবার নিমিত্ত জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিস-সাঁহেব 


অন্যান্য কর্শচারীসহ ক্রিয়াস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তাহারা 


তৃতীয় দিবসে সন্ধ্যার পর মহারাণীর নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া দ্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন। 

চতুর্থ দিবস সন্ধ্যার সময় সেস্থানে ছুইটিমাত্র ক্ষুদ্র 
মণ্ডপ ব্যতীত আর সকলই উঠাইয়! ফেল! হইল। যে 
ছুইটি মগডপ এখনও দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহার একটিতে 
মহায়্াদী করুণামদ্দী এবং তাহার সেবিকাগণ এবং 
অপরটিতে দেওয়ান জীবনক্কষ্-বাবু। পরিচারিকাগণ, 
র্দিগণ প্রসকতি অবস্থান করিতেছেন 
_এষদ্ধ্যা পর একধানি, গাড়ীর, চারি-পাইয়ের উপর 
জীবন্্-রাবু একাকী ব বসিয়া আছেন $ তাহার নিকটে 
আর কোন লোক নাই। 








দেখা. করিতে আসিয়াছেন। দীবস-বারু াহাকে এ. 
বার অনুমতি প্রদান করিলেন চি 
'আথায় চাদর়-বীধা। গায়ে পাঞ্জাবী জামাধারী হারচরণ 
তথায় উপস্থিত হইল। সহায় মুখ হইতে রি গ্ধ 
বাহির হইতেছে, ভাহার চরপন্ধ় একটু চঞ্চল তিনি 


লি বলিলেন, চা থে আছে তো! লং রা ঃ 


হয়, স্থিত করিতে পারিতাম।” 
 ্বারবান্‌ আসিয়া সংবাদ, দিল, 
যে বাবু পরস্ত সন্ধ্যায় সময় আসিয়াছিলেন, তিমি এধ্র টা 
নি. রাখিয়াছি। এখন আর বড় ভাল লাগে না তা লাধমি 
যদি ইচ্ছা করেন, তাহ! হইলে মা! পাইতে পায়েম, এমন 
নহে ;কিন্তু টাকার কর্শ দাদা। সে মিজে টাক! চাছিষে 





লে কদম থা ছু ছি? লে 
বিধুমুখীর সাক্ষী দেওয়ার কথা ।” | 

জীবনবারু বলিলেন, «ন! মহাশয়, আমি কোন কথাই: 
ভুলি নাই। বিধুযুখীর সন্ঘদ্ধে আপনি ামাধিশকে কি 
করিতে বলিতেছেন ?” 

হরিচরণ বলিল, “তবেই তো আপনি সবই লিয়া 
গিয়াছেন। যে মোকদমা সম্প্রতি চলিতেছে, তাঁহার জন্ত 
যদি বিধুমুখধীকে হাত করিতে পারেন, তাহা 7 জের 
পক্ষে কোনই সন্দেহ থাকে ন11” ্ 

জীবন জিজ্ঞাসিলেন, «বিধুমুখী কোথায় আছেন?” 

হরিচরণ বলিল, “তাহ! আমি আগেই আপনাকে 
বলিব কেন? ধূরুন, বিধুমুখী আমার হাতেই আছে ।” 

জীবন বগিলেন, “মোকদদমায় জয়লাভ করা আমাদের 
উদ্দেশ্ত বটে, কিন্তু তাহাতে বিধুমুখীর লাভ কি? 

হরিচরণ বলিল, “আপনি এত বড় ষ্টেটের দেওয়ানী 
করেন, আর এই তুচ্ছ কথাটা বুঝিতে পারিলেন.. না? 
বিধুযুখীর এখন কিছু নাই--আপনারা তাহাকে কিছু 
সাহায্য করিবেন। আর রাজ] উমাশক্কর, বুঝিয়া দেখুন না 
কেন, আমাদের প্রবল শত্রু 7 তাহাকে জ্ করাও আমা- 
দের একটা দরকার ।” 

জীবন বলিলেন, “তাহা আমি বুবিলাম। কিন্তু কাহা- 
কেও ঘুয় দিয়! বা কাহারও সহিত শত্রুত] সাধিযায় সহাঁ 
তা করিয়া যোকদ্মা কর। বোধ হয় আমাদের অতিপ্রেত 
নহে। বিধুমৃধী কোথায় আছেন, এ সংবাদ আপনি জান]. 
ইলে আমর! তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়া যাহ। পা 

 হরিচরণ 'বজিল। “আপনার কিছু মতলর:: ্ জি? 
বড় সুন্দরী মেয়েমাহং,বটে। আমি ৮৯০০ 








না।, আমার হাতে টাক! দিয়া ব্যবস্থা করিতে হইবে ।+মে 
| এশার কই নন নান বাধা বা 


এ] ৩ 


তি 


অতি. কষ্টে ক্রোধ অংবরণ করিয়া তিনি এই নরাধমের 
সহিত কথা! কহিতে থাকিলেন বলিলেন, “বিধুমুখী তে 
ছিলেন রাজা উমাশস্করের আশ্রয়ে ।.. আপনি তাহাকে 
পাইলেন কোথা ? শেষে পাছে বিধুযুখী লইয়। মোকদ্দমা 
করিতে গিয়া আমর! সকল দিক্‌ নষ্ট করিয়া ফেলি, এই 


জনা সয় হয়।” 
“আপনি এবারে একটা দেওয়ানী 





 হর্রিচরণ বলিল, 
চাইলের কথা কহিয়াছেন বটে । আমি একবার জালের 
মোকদদমায় পড়িয়া সাঁজা পাইয়াছি, কাজেই আপনি 
জন্দেহ করিতেছেন । তা] দাদ1। বড় বড় মে|কদ্দমা করিতে 
গেলেই এক আধটা গোলমাল হইয়া পড়ে। সেটা কিছু 
মম একটা দলীল জাল হইয়াছিল বলিয়া যে একট! মানুষ 
জাজ হইবে, এমন কোন কথা হইতে পারে না। আপনি 
 খনিতেছ্ছেল, বিধুমুখধী উমাশক্করের কাছে ছিল. আমি 
তাহাকে পাইলাম কোথা? কথাটা ঠিক। কিন্তুকি 
জানেন, অনেক দিনের ভাব | ত। যাহাই হউক, সে কথায় 
আত কাজ নাই। অনেক কাণ্ডের পর বিধুমুখী আমার 
হাতে পড়িয়াছে । আপনি কি তাহাকে দেখিতে চাহেন ?” 
জীবন বলিলেন, “আমি দেখিতে চাহি না। তবে 
রর আহি জানিতে চাহি, যাহার কথ। আপনি বলিতেছেন, 
'প্তিনিই প্রকৃত বিপুমুধী কিনা। তিনি যদি প্ররুত হল, 
তাহা হইলে আপনার সহিত অন্যান্ঠ বন্দোবস্ত স্থির করিয়। 
স্ঠাহাকে হস্তগত করার আপত্তি নাই।” 
. হুরিচর বলিল, “আপনি যদি দেখিতে ন! চাহেন, 
তবে বুঝিবেন কিরপে, তিনি আসল কি নকল ?' 
... জীবনকৃষ্ণ বলিলেন, “তাহার অতি সহজ উপায় 
| আছে। বিধুযুখী ইচ্ছা করিলে অনায়াসে মহারাণী মাতার 
| সহিত দেখ। করিতে পারেন । মহারাণী মাতা বুঝিলেই 
. সবঠিক হইবে । তিনি আজ করিলেই আমি মহাশয়কে 
ঢাকা-কড়ি দিয়া আবশ্তকমত বন্দোবস্ত শেষ করিব ।” 
হরিচরণ বিল, “আরে ছ্যাঃ! আপনি বুঝি এই 
রকমের দেওয়ানী করেন ? সকল কাজই বুঝি মাপন।কে 
. মনিবের হুকুম করিয়া লইতে হয়? আমরাও দেওয়ানী 
করিয়াছি । সে ষ্টেট এত বড় না হইলেও প্রায় ইহারই 


. মত। তা মহাশয়,আমি যাহা করিতাম। তাহার উপর কথা 





নাকে মনিব স্বাধীন-ভাবেই কাঁজ করিতে দিতেন 
দের তত সাহস হয় না। আপনি শেষ সা; 
বলিয়া গিয়াছিলেন, আমার মতামত আ! পনি শুনি 
চাহেন না) আমার মনিবের মতামত জানাই আপ, 
দরকার । তবে এ বিধয়ে আপনি আমাকে আবার স্বাধ 
ভাবে মৃত দ্রিতে বলিতেছেন কেন ? সে যাহ] হউক; এ 
বিধুমুখীর সম্বন্ধে আপনি কি বলেন ?” 

হরিচরণ একটু চিন্তা করিয়া বলিল, “বিধুযুখী আ: 
হাতেই আছে । আমি আপনাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া 
নুর্খীকে একবার দ্েখাইয়। দ্রিতে পারি । কিন্তু আপনা 
মহাঁরাণীর কাছে তাহাকে আসিতে দিতে আমার ই 
হইতেছে না।” 

“কেন ?” 

“তাহাকে হাত-ছাড়া করিতে আমার সাহস হয় 
অনেক কষ্টে এবার আমি তাহাকে হাতে পাইয়া 
এক কথায় যে তাহাকে আবার হাত-ছাড়া করা) ৷ 
আমি ভাল বুঝি না।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “ত। আপনি বিবেচনা ক 
দেখুন। এ সম্বন্ধে যে টাকার আপনি প্রস্তাব করি 
তাহ। দিতে আমর। নারাজ হইতাম না। কিন্তু আস, 
নকল মানুষ) তাহ! ঠিক ন। করিয়া আমর] টাকার 
কহিতে পারিব না। আপনার যেরূপ বিবেচনা, ত 
করুন ।” 

হরিচরণ বলিল, “তবে মহারাণীর কাছে বি 
আসিয়া! ত.এীপ না] করিলে আপনারা এ বিষয়ে 1 
স্থির করিতে পারিতেছেন না, কেমন? ভাল, অ' 
বিষয়ট? একবার ভাবিয়! দেখি, তাহার পর আপ 

ংবাদ দ্িব। সংবাদই ব1দ্িব কখন? আপনার! 
কালি প্রাতে চলিয়! যাইতেছেন ?” 

জীবন-বাঁবু বলিলেন, “কালি প্রাতেই আমাদের 
বার কথা ছিল বটে, কিন্তু ধোধ হয় যাঁওয়। ঘটি 
এখানে ছই একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কা। 
স্থিত হওয়ায় আমাদিগকে কালি থাকিয়া যাইতে হ 

হরিচরণ গাঞ্োখান করিয়া বলিল, “তাহা 
যেরূপ স্থির করি, কালি প্রাতেই আপনি তাহার 
পাইবেন। এখন আসি দাঁদ1” 

হরিচরণ প্রস্থান করিলে জীবনকৃষ্ণ সংবাদ প 
মহারাঁমী করুণীময়ীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । হও 





তখন একখানি সৃগচর্খের উপর সমাসীন1।, চি 


হতে জাহেদ করিলেন ৭ 


প্রধ মভাগ। 


করুণাময়ী বলিলেন, “সেই ছুরি হরিচরণ আসিয়া 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল ?” 
জীবনকষ্চ বলিলেন, “হা মাঁ। সে পাষণ্ডের সহিত 
কথাবার্থ। কহিয়া আমার বড়ই লজ্জা হইতেছে।” 
মহারাণী বলিলেন, “ত| হউক, বিধুমুখখীর সন্বন্ধে কি 
জানিতে পারিয়াছ, বল?” . 
জীবন বলিলেন, “বিধুমুখীকে এই নরাধম লইয়া 
আসিয়াছে; নিকটে কোন স্থানে লুকাইয়! রাখিয্বাছে। 
কাজি প্রাতে হরিচরণ আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে 
আমি টাকার লোভ দেখাইয়াছি। হয় তো বিধুমুখীকে 
মহানাণী যাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিলেও দিতে 
পারে।” 
করুণাময়ী বলিলেন, “তাহার কথায় নির্ভর করিয়া 
থাকিলে চলিবে না। যেমন করিয়া হউক, বিধুমুখীকে 
হস্তগত কর] চাই। তুমি এজন্য বিশেষ দৃষ্টি রাখ--লোক 
নিযুক্ত কর। কালি আর আমাদের যাওয়া হইবে না।” 
জীবনকুঞ্ণ বলিলেন, “আমি তাহ! পূর্বেই বুঝিতে 
পারিয়াছি এবং তদন্ুরূপ ব্যবস্থা করিয়াছি।” 
মহারাণী বলিলেন, “সমস্ত দিনের পরিশ্রমে অতিশয় 
ক্লাস্ত আছ? এক্ষণে যাও। আহারার্দি করিয়া বিশ্রাম কর 
গিয়া 1” 
জীবনকুষ্ণ পুনরায় প্রণাম করিয়া! প্রস্থান করিলেন। 


সস শপ লি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


০০০০ 


উদ্ধার | 


বালুচরের এক জঘন্য পল্লীতে একথানি অতি সামান্ত 
ঘরের মধ্যে এক সুন্দরী নতবদনে বসিয়া আছেন। 
সুন্দরী একাকিনী নহেন$ তাহার নিকটে আর এক 
নারী বসিয়া! রহিয়াছে। সুন্দবী আমাদের সুপরিচিতা 
বিধুমুখী ) যে নারী ভাহার নিকট বলিয়া! আছে, সে সেই 
বাড়ীর অধিকারিদ্ী-_গোলাপ। গোঁপাপ এক সময়ে কি 
ছিল, তাহা আমর! জানি না। কিন্তু এখন সে ঘে টু-ফু্ও 
'নছে। তাঙ্ছার বস এখস পর়তিশ হইবে। ঘাহার রূপ 
. থাকে, বয়োরৃদ্ধির সহিত তাঁছার সে.রূপের অপচয় হয় 
প্র মা) বসের দিত দপ ছাবাস্তর ধারণ কার এখং ক্রমেই 


: ০৬৫ 
7১ 


গাভীর্ধ্য ও ধীরতা-সহকৃত অপুর্ব শোভার় সুরত হয 
গোলাপের দেহে রূপের কোন লক্ষণ নাই, বখন 
বলিয়া অগ্মান করিবার কোনই নিদর্শন নাই গোলাপ 
হীনবৃতি দ্বারা জীবিকাপাত করে ; চরিত্রহীন] জ্রীলোক-।, 
দের জাশ্রয় প্রদান করে) অন্নবযস্কা বালিফাদিগর্ে 
কন্ঠারূপে পান করে ইত্যাদি বিবিধ সর লে 
জীবনযাত্র। নির্ব।হ করিয়া থাকে । রি 
এই গোলাপ অনেকক্ষণ বিধুমুখীর নিকট বা ৬ 
আছে। অনেকক্ষণ ধরিয়া সে অনেক কথা বলিতেছে দূ 
সে বলিতেছে «তোমার যে রূপ আছে, তাহার লিখি 
আমাদের থাকিলে আমরা দেশ তোলপাড় করিয়া! 
দিতাম । এত রূপের পনরা থাকিতে পাশ খনার ্‌ 
থাক] কি ভাল?” * 
বিধুমুখী কোন উত্তর দিলেন: মা। এ কথার কোর্মু 
উত্তর দিতে ঠাহার ইচ্ছা হইল না। গোলাপ আবার 
বলিল, “এ রূপের জোরে সংসারের অর্ধেক লোককে 
তো গোলাম করিয়া রাখা যান, আর টাক লইয়া খেলা, 
করিতে পারা যায়। কেন তুমি ইচ্ছা করিয়া হাতের ঠা 
লক্মী পায়ে ঠেপিতেছ ?” রঃ 
বিধুমুখী কোন কথ। কহিলেন না। গোলাপ দি নু | 
“কথা কহিতেছ না কেন? আমি তো ভাল কথাই: 
বলিতেছি।” মূ 
বিধুমুখী বলিলেন, “সকল ভাল কথ! সকণ সময়ে. 
লোকে তাল বলিয়! বুঝিতে পারে না । তোধার কথ! র 
ভাল হইতে পারে, কিন্তু আধি তাহা ভাল শিয়া বি টা 
তেছি ন1।৮ দ্ব 
গোলাপ বলিল, “ইহার আর বোষাবুঝি ফি। 
অনেক মাধ বাধ্য থাকা, অনেকের উপর সবপুম করিত্যে 
পাওয়া, অনেকের সহিত আলাপ থাকা ভাগ্যের কথ. 
এ কথ তুমি কেন, একট] পাঁচ বছরের মেয়েও বুঝিতে .. 
পারে। আর টাকা তো আপনি আসিয়া! ভোমার পায়ে 
গড়াইয়া পড়িবে । টাকা রোজগার করিতে পারা যো. 
£একটা সৌভাগ্য, এ কথা ধলিয়া বুধাইতে হয় কি?” *. 
বিধুমুখী বলিলেম, “তোমার সহিত এ. (বিষয়ের 
কোন বাধাহ্যবাদ . করিতে খামার প্রমো €7 না 
তথাপি তুমি বলিতেছ বলিয়া আমি ভোঁদার কথার; 
জযাব দিতেছি। টাঞ্কায় আমার কোন দরকার নাই71 
কেন না, আঁধার ফোন অভাব মাই। শামি.ক্মনেক |. 
টাকা নাড়াচাড়া করিয়াছি+ অনেক টাকা, হাতে করিয়া |... 
খরচ করিয়াছি কাজেই টাকার স্বধ-ছুঃখ আফার জামা 1: 







পানে 



























ধ্লা। ভুমি কি কটা টাকার কথা বলিতেছ? লক্ষ লক্ষ 
টাক!সসামি কথার কথায় খরচ করিয়াছি। তত টাঁকা 
ভোমর। কখন দেখ নাই, তত টাফাওয়ালা ফোন লোকের 
নিত তোমরা কখনও কথাও কহ নাই। তাহার পর 
| বলিতেছ। অনেক লোককে বাধ্য করা একট 
চাগ্য'। লোক বাধ্য করিতে তো নারীর জম্ম নয়। এক- 
চুলকে ইউফেবতারূপে গ্রহণ করিয়! তাহার চরণের দ্বাসী 
হল থাকা, সংসারধর্্ম করা) সন্তান পালন করা, এইরূপ 
াজই নারীর ধন্ম। ধর্ম দ্বারা এইরূপে লোককে বাধ্য 
প্িরিতে পারিলে নারীর গৌরব হয়, সুখ হয় বটে। 
[ীনেক ক লোককে আমি বাধ্য করিতে চাহি ন।।” 

] গোলাপ বলিল;“তা তুমি যে সকল কথ। বলিতেছ, সে 
সর ধর্শের কথা বটে ; বুঝিজাম, তুমি খুব টাকার মানুষ 
ছিলে, টাকায় তোমার আর. ম্লোত নাই। কিন্তু তুমি 
চু 'একজনের- দাসী হইতে চাহিতেছ, তাহার আর 
উপায় কি? আমি শুনিয়াছি, তোমার স্বামী আর 
তোমাকে লইবেন ম1।. তবে কেন রথা আশায় বসিয়া 
ইরা!” | 

, বিধুষুখধী বলিলেন, “তিনি আমাকে লইবেন না__ 
িবিতে পাবেনও ন]। কিন্তু তাহার দাসী হইয়। থাকিতে 
টু ভো৷ আম।কে বারণ করিতে পারে না। তিনি 
ক অউন.ব1] না লউন, আমি মনে-প্রাণে তাহার 
জি তাহাই আমার ধর্ম, তাহাই আমি 













্ টি বলিল, “এত ধর্শের পটপটানি তোমার 
ভ্রুখে আর ভাল গুনায় না। সে একজনকে ছাড়িয়া যখন 
টার একলয়কে তজিয়াই, তখন আর সৈ বড়াই কেন 
রঃ রিতেছ 1” ্‌ 

চ- বিধুযুখী ধনিলেন, “ঠিক বলিয়াছ। আমি যে পাপ 
প্রীর্িয়াছি, তাহার পর ধর্থের কথা বলিতে গেলে লোকের 
ফ্রীসি আশরিতে পারে বটে। কিন্তু একদিন যায চুরি 
| হাকে চিরকালই চুরি করিতে হইবে, এমন 





গোপাপ বলি, গ্খামর! এত কথা গ্লানি নাও 
শা পা শা ভা।২....... 





নাট সাজি আর লোত স্ রে 


কিনা”; 


0 ছাল কোবের খহিত হরির বৈ সা বি 
শিম পরান করিল গোনপও নে লে চি লিল 


নু সঃ 


 বিধুগীর হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। তিনি মুখ ফি' 

ইয়া নত-বদনে বসিয়া রহিলেন । গোলাপ বলিল, “তু 
আসিয়াছ দাদ? লও ভাই, তোমার মান্য; য 
বলিতে হয়, তুমি বল। আমি ভাই হারি মানিয়াছি।” 

হরিচরণ বলিল, ,“কথা শুনিতে চাহে 9 না 
সোজাকথায় ওকি কথ] শুনিবে? বাটা? 
কতক দিতে পার নাই?” 0 

গোলাপ বলিল, “তা কি ভাই, আমর পারি 
তোমার মান্গষ, তুমি যা ভাল বুঝ, কর 1” 

হরিচরণ বলিল, “আমাকে ও আর চাহে না, আছি 
উহাকে চাহি না । সে জন্ত কোন গোলের কথ ন্রা 
আমি উহাকে ভাল কথাই বলিতেছি। তোমার এখন 
রূপ আছে, বয়স আছে, আমি ভাল লোক আনি 
দিতেছি, তাহাতে তোমার তাল হইবে, সঙ্গে স 
আমারও উপকার হইবে । এমন কথাও শুনে না কে 
বল তো গোলাপ দিদি ?” 

গোলাপ বলিল, “জানি নাভাই | এ পথে নাহি 
আবার ধর্মের ছড়াছড়ি শুনিলে গা জলিয়! যায়। উ 
ভাই সভী-সাবিত্রী, আমর] বেশ্ত।। আমরা আর 1 
বলিব ?” | 

তখন হরিচরণ বিধুমুখীর নিকটে গিয়া বলিল, “তু 
আমাদের কথা শুনবে কি না বল?” 

বিধুমুখী বলিলেন, “ম11” 

হরিচরণ বলিল, “কি স্পদ্ধণ! আমার কথার উ? 
সমান জবাব। জানিস্‌, তোর অনৃষ্টে অনেক দুর্গ 
আছে।” 

বিধুমু্ধী বলিলেন, “জানি । যাহা হইয়] গিয়া 
তাহার অপেক্ষা ছুর্গতি আর হইতে পারে না, তাহ' 
আমি জানি।” 

হরিচরণ বলিল, “মারিয়া তোর হাড় ভাগিয়া ঘি 





জানিস্‌ 1” 


বিধুমুখী বলিলেন, “তাহাতে ক্ষতি; বোধ করি ন্‌ 
যাহাই কর হরিচরণ, পাপের পথে আমাকে কোন মতে 
তুমি আর লইয়া যাইতে পারিবে না)”. 

: হরিচরণ বাঁলিল, '“আদ্ছা। তোরই, এক, দিন 
আমারই এক কাডিল। । ছিব, তোর খই হার ডখ। 





যাহিয়ে এক 





: প্রথম গ্রগ। 


তাহার মাথায় একটি . তা, গায়ে অরির বেলদার 
আবরোয়ার পাঞ্জাবী, গনায় সোনার চেন হার, পরিধান 
কালাপেড়ে ধুতি, পায়ে বার্িস করা পম্প-সু, বাম-্বন্ধের 
উপর হইতে যন্জন্ত্রাকারে এক বেনারসী ওড়না বিল- 
দিত। 

এই ব্যক্তির নিকটে আসিয়া হরিচরণ অনেকক্ষণ 
কথা কহিল। তাহার পর তাহাকে সঙ্গে লইয়! বাটীর 
মধ্যে প্রবেশ করিম এবং যে ঘরে বিধুমুখী আছেন, 
সেই ঘরে তাহাকে প্রবেশ করিতে বলিয়া আপনি 
বাহিরে বসিয়া রহিল। তখন রাত্রি প্রায় আটট1। 

হিনদুস্থানী যুব! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভিতর 
হইতে দরজ্| বন্ধ করিয়া দিল। হরিচরণ বাহির হইতে 
শুনিতে পাইল, হিনুস্থানী যুবা নানাগ্রকার কথ 
কৃহিতেছে। বিধুযুখীর কোন কথাই তাহার কর্ণগোচর 
হইল না। তাহার পৰ দুই তিন মিনিট কোন কথাই 
হব্রিচরণ আর শুনিতে পাইল না। তাহার পর হবিচরণ 
শুনিতে পাইল, বিধুযুখী উচ্চশব্ধে হিন্দস্থানী পুরুষকে 
অনেক গালি দ্বিতেছেন, তাহার পর মহস। হিন্দুস্থানী 
পুরুষ কাতরভাবে চীৎকার করিয়। উঠিল, ' 'য়তানী 
মেরা জান লিয়। ।” 

সঙ্গে সঙ্গে বিকট আর্তনাদ । বাটীয চারিদিকে 
অনেক লোক জমিয়। গেল। হরিচরণ ও গোলাপী দরজ। 
তাক্গিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং দেখিল, হিন্দু- 
স্থানীর বামপার্থে এক ছুরিক! বিদ্ধ রহিয়াছে, তাহার 
দেহ হইতে রক্ত বাহির হইয়া বহিয়া যাইতেছে এবং সে 
অতিশয় যন্ত্রণায় ছটফট, করিতেছে । আর বিধুমুরখখী উন্মা- 
দিনীর হায় ভয়ঙ্করতাবে ঘরের এক প্রান্তে দাড়াইয়। 


'আছেন। ্‌ 
_ হরিচরণ বলিল, “্রাক্ষসি, সর্বনাশ করিয়াছিস! 
আমি তোকে খুন করিব ।” 


'বিধুমুখী বলিধেন, “সাবধান! আমার গায়ে হাত 
তে আসিব & পাবণ্ডের এই ছুর্গতি হইয়াছে | তোমার 
| শবে উল ছুটবে” 

. তখন হাঁরিচণ ব্যন্ততাবে বাহিরে আসিয়া একখানি 
মোটা কাঠি লইয়া গেল এবং বিধুমুখীর মাথা লক্ষ্য করিয়া 
ডা সবারিতে উঠাইল। গোলাপী তৎক্ষণাৎ পশ্চাদদিক্‌ 
হইতে সেই কাষ্ঠথণ্ড চাপিয়া ধরিল এবং বলিল, 
এম্সামার বাড়ীতে এ কি কা বাবু | যাহা হুইয়াছে,তা 





ফায়ে এখনই হাতে ফড়ী পড়িবে। আবার কেন জি 
বাইত? ভাল ঝোঁক ভাবিয়া তোমাদের জায়গা 


দিয়াছিলাম। এখন কি সর্বনাশ তোমরা কা দেখ 
দেখি ।” | : 
তখনই বাহিরে তুমুল কোলাহল উঠিল। ৷ সঙ্গে সঙ্গে 
বহু লৌক বাটীব্র মধ্যে প্রবেশ করিল। সব্ধবাগ্রে পুলিসের 
ইন্স্পেক্টর, তাহার পশ্চাতে দবান্সোগা, জমাধার, কমৃষ্টে 
বল, জীবনকষ*-বাবু এবং অন্তান্য অনেক লোক। . . 
ইন্ম্পেক্টর বলিলেন। “হবিটরণ কাহার নাম 1 
জীবনকৃষ্ণ-বাবু হরিচরণকে দেখাইয়া দ্িলেন। ইনু-. 


ৃ 


স্পেক্টর তাহাকে হাতকড়ি দিতে নরেশ করিশ্লেন। 
তখনও হরিচরণের হাতে সেই কাঠ রহিয়াছে। ইন্স্পে-.. 
উর বলিলেন, “এখানে মরণাপন্ন অবস্থায় পড়িয়া একে? . 
এ যে ধরমটাদ-বাবু। ইনি এ দেশের একজন প্রধান : 


ধনী। এ স্থানে ইনি কেন আসিলেন ? ইঙ্টার এ অবস্থী : 


কে ঘটাইল ? বোধ হয়, হরিচরণ কৌশলে ইহাকে এখানে ॥ 


আনিয়া খুন করিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহার গর এ |. 


স্রীলোককে যারিতে যাইতেছিল।” ন্‌ 
বিধুমুখী বলিলেন, “না যহাশয়, এ হিলুস্থানী পুরুষ 1 
বলপুর্বক আমাকে" ধরিতে আসিয়াছিলেন। আমি :) 





মারিয়াছি ।” 
ইন্স্পেক্টর জিজ্ঞাসিলেদ। “আপনারই নাষ কি বি" 
মুখী?” | 
বিধুমুখী বলিলেন, “হা” . ৰা 
ইন্সপেক্টর ধরমটাদ-বাবুর নিকটস্থ হইলেদ। ধরম-৮ 


টাদ-বাবুর আঘাত গুরুতর হইয়াছে, কিন্তু যাংঘাতিক হয় রর 






নাই। ইনৃশ্পেক্টর ছুরি, খুলিয়া! লইলেন। ৃ 
উপর দিয়া চর্্বমাত্র ভেদ করিয়া ছুরি চলিয়া কলে রি 
সহজেই তিনি সারিয় উঠিবেন বলিয়। সকলের বোধ 
হইল। অতি সাবধানে ইনৃল্পেক্টর ও জীবন-বাবু উহার 
ক্ষতস্থানে কাপড় বাধিয়। দিলেন। ধরমটাদ-বাবু রক. 


রক্ষার আর কোন উপায় না পাইয়া উহার দেহে ছুরি র 


সুস্থ বোধ করিলেন। ইন্স্পের জিজ্ঞাসিলেন, পেন 


কি হইল, আপনি ঠিক করিয়া বলুন।” ৃ 
. ধর্মঠাদ বলিলেন, “বড় লজ্জার কথা। আজি আমারে 


শিক্ষা হইয়াছে। আমার যে শাততি হইয়াছে) সপন 
জন্য আমি দুঃখিত নহি। এজন্য আমি জ্াহারও মাধ” 


কোন নাঁলিলও করিতেছি না । ঘটন! বাহ! খু 





তাহা আমি আপনাঞ্ধের মিকট অঞ্পটে ববিতেছি । গ 


ছার হয়িচরণ আমাকে এক প্রভূত ধনশালিনী সুন্দরী আরীর।| 
কথা বলে। ইহাও বলে যে,সে কোথাও যাইবে নগাপা- 
তক লে হুছাে আছে, লেখানে আমিষ মালিক 





| জাশাপ করিতে হইবে । সহজে স্রীলোক আমার কথায় 
শক্ত হইবে না । একটু ছলে, কলে, কৌশলে ও বলে 
শাহাকে হস্তগত করিতে হইরে। আমার এরূপ অধ্যাতি 
আপনাদের অবির্দিত না থকিতে প্রারে। আমি বড় 
পাপী, হরিচরণের কথায় আমি হিতাহিত-ক্ঞানশৃন্থ হইয়া 
এই কনে আপিঙা পড়িগাছি 
। -  ধরমটাধ নীরব 'হইলেন। ইন্সপেক্টর জিজ্ঞাসা করি- 
পরলেন, “তাহার গর কি হুইল ?” 
ই ধরমটা্দ একটু বিশ্রামের পর বলিলেন, “তাহার 
নর এই শান্তি। আধি অনেক পাপ করিয়াছি, এ কথা 
রী ফার করিয়াছি । কখনই পাপ-কার্যে আমার আশা 
ক্ষ হয় নাই। মলে করিয়াছিলাম, এবারও তাহাই 
ছিইবে। আমি হরিচরণের মুখে শুনিয়াছিলাম, এ নারী 
তুলটা। আমি সেই দাহলে, টাকার বলে, দেহের 
শক্তিতে উহার গায়ে হাত দিতে গিয়াঁছিলাম। তাহার 
শর যাহা হওয়া উচিত, তাহাই হইয়াছে। উনি আমার 
1ম উষ্ীত্ নিকট পরম শিক্ষালাত করিয়াছি । উহাকে 
স্পামি প্রণাম করিতেছি। উনি পরমা সতী, তাহার 
মন্োহ নাই। . - 
... ইন্স্পে্টর বলিলেন, “এক্ষণে আপনার কি অভি- 
ধুলায়? 
৪ বরমাদ বলিলেন, «এক্ষণে আপনারা দয়া করিয়) 
টুঁক্ষান উপায়ে আমাকে আমার বাঁটীতে পাঠাইয়! দিউন। 
সিমি তথাম উপযুক্ত ডাক্তারাদি ডাকাইয়া চিকিৎসা 
উরি। আমি মাঠাকুরাণীর বিরুদ্ধে নালিশ করিতে চাহি 
1” উনি উচিত কাজ করিয়াছেন।” 
1 তখনই ইনম্পেক্টরের আদেশে কনষ্টেবল পাকী 
নিতে ছুটিল। ইনৃস্পেক্টর জিজ্ঞাসিলেন, “দেওয়ানজী 
এহাশয়। এক্ষণে বিধুমুখার সন্বন্ধে কি কর্তব্য ?” 
টি জ্রীবন-বাবু ঘলিলেন, উনি মহারাণী করুণাময়ীর 
্টট থাকিবেন, তাহারই ব্যবস্থায় হরিচরধ ধর! পড়িল ) 
সু্টীধীর উদ্ধার হইল। যদি পুলিসের প্রয়োজন হয়, 
রিং। হইলে যহারাণীর কাছে উপস্থিত হইলেই বিধু- 
্রীকে পাওয়া যাইবে | মহারাণী উহাকে দেখিতে ইচ্ছা 
চরন। যদি সাক্ষাতেয় পর উনি সেখানে থাকিতে ইচ্ছা 
রী করেল, তাহা হইলে উহার ইচ্ছামত স্থানে উহাকে 
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টির গোর করা হইঘে।” 
্ ইনস্পে র বিন বর দিকে জঙক্ষ্য করি বঙ্িলেন। | 
নাপরি: হিট খারেন 1৮... :....::::::3- 3. 


পাঠাই দেওয়া হইবে এবং যথাপময়ে সে সংবাদ পুলি- ধাই 


ফরুন। 
বল্গীঘ দরকার ফুইাবে। এই হতভাগা বিরুদ্ধে হৈ সর্জ 


:  বিধুযুত্ধী বলিলেন,“আমি মহারাতধীর লাম শুনি 
তাহার অনেক অলৌকিক গুণের কথাও শু 
কথাবার্ভায় বুঝিতেছি। তাহারই ব্যবস্থায় আমার 
হইল। নদীর অপর পারে তাহার দানকাগু চা 
এবং তিনিও এখানে আছেন, এ সংবাদও আষ্টি, 
আসিয় জানিতে পারিয়াছি। এরূপ সুযো গুিখার 
আর ঘটিবে কি না,বলিতে পাবি না, তাহার চরণে 
করিতে আমার বাপনা হইয়াছে । কিন্তু সেখানে 
থাক] ঘটিবে কি না, এখন তাহ। বলিতে পারি না। 
ইন্সপেক্টর জিজাসিলেন, “দেওয়|নজী মহাশয়, 
কিরূপ ব্যবস্থায় বিধুমুখীকে লইদ্সা যাইতে চাহেন ? 
জীবন-বাবু বলিলেন, “সমস্ত ব্যবস্থাই স্থির ৎ 
আমাদের হ্বববানের। এখনই পাস্ধী লইয়। আসিবে 
জন দাসী ও চারি জন বরকন্দাঁজ পাক্ষীর সঙ্গে যা 
বোধ হয়, কোনই অস্ুবিধ! হইবে না ।”, 
তাহার পর ইনৃম্পে্টর বলিলেন, “এই তত 
গোলাপী মাগীকেও চালান দ্রিতে হইবে ; এ পন 
যাইতে পারে। আমর] শুনিম়্াছি, ইহার এই বা 
অনেক কুলবাল। ধর্ম হারাইয়াছে। এ অনেক না, 
ফুসলাইয় পাপপথে আনিয়াছে। অনেক ছৃষ্ট পুরুষ 
নারীকে আনিয়া ইহাত্র নিকট আশ্রয় পাইয়াছে। ইহ 
হঠাৎ ছাড়িয়া দেওয়! আমি উচিত মনে করি না। 
চরণের সহিত ইহাকেও আজি থানায় চালান দে 
হউক । তাহার পর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের যেরূপ ইচ্ছা 
তাহাই হইবে ।” 
হাতকড়ি-নিবদ্ধ হবরিচরণ ঠিক দীড়াইয়! রহিল ) 
গোলাপী কাদিয়া! ফেলিল। 
কন্ষ্টে 'ল পাক্কা লইয়া আসিল। অনেকে ধরা 
করিয়া ধরমচাদ্বকে পাক্কীতে উঠাইয়া দিল। তিনি: 
গমন করিলেন । | 
জীবনকুষ্ণ-বাবু বলিলেন, “মা-লক্ষি, আপনি পা 
উঠন। শ্রী ঝিরা পাক্দীর পাশে ধাড়াইয়া আছে। ₹ 
বানের সঙ্গে যাইবে । আপনার কোন চিন্তা নাই।” 
বিধুমখী ইন্‌স্পেক্টরের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা ঝ 
লেন, “খামি যাইতে পারি কি?+.... 
ইন্শ্পেন্টর বণিলেন, *মাপনাকে যে লৌক ন 
ইতেছেন, কাহার বাবস্থার উপন জেলার ম্াজি 
সাহেবও কোন রখ] কছিবেন মা। আপনি স্বজ্ন্দে গ 
কিন্ত দুই -এক দিনের মধ্যেই 'আপনায় যা 








বির 


তে আছে, এ কথা হরিচরণ বার বার বলিয়াছিগ, আর 


জীবন-বাণু বলিলেন, নী দেওয়ার কোন 
অন্মবিধা হইবে না। বোধ হয়, মহারাঁণী মাঁত। কমিশনে 
সাক্ষী দেওয়াইতে ইচ্ছা করিবেন। যথাসসয়ে তাহার 
ব্যবস্থা করিলেই হইবে ।” 

ধীরে, নয়তাবে,রাজরাজমোহিনীর স্তাঁয় পাঁদবিক্ষেপে 
বিধুযুধী সে পাপপুরী হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন, পাঙ্গীসহ 
ৰাহকগণ, দ্বারবান্গণ এবং ঝি ঢুই জন প্রস্থান করিল। 

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, «এক্ষণে জমাদীর এবং আট জন 
কনুষ্টেবল এই আসামী হরিচরণ্‌ এবং গোলাপীকে থানায় 
লইয়! যাও। কল্য প্রাতে ইহাদ্দিগকে হাকিমের নিকট 
পাঠাইতে হইবে ।” 

জীবন-বাবু বিহিত শিষ্টাচারাদির পর ইন্স্পেক্উরের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। আসামীদের লইয়! পুলি 
সের লোকের। চলিয়৷ গেল। 


₹৮শ্ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


০০০৮০০০৬০০০ 
মিলন । 


সকল গোলই মিটিয়। গিয়াছে। মহারাণী করুণাময়ী- 
দেবী আঙ্জিমগঞ্জ হইতে বীরভূমিতে আপনার রাজধানী 
চক্মালায় প্রস্থান করিয়াছেন। বিধূমুর্ধীর কমিশনে 
জবানবন্দী লওয়। হইয়াছে । হরিচরণ দায়রা-লোপর্দ 


হইয়াছে। বিশুর মা নিষ্-আদালতে সাক্ষ্য দিয়াছে। যে 


দঙ্থাদল বিধুমুখীর বাটীতে পড়িয়া ৪৬১৬ হর ফরি- 









এ 


টা প্রন্তত ছিল এবং বিধুমুখী যে তাহার 











অনেক লোককে শাঙ্ষয যত হইছে টি 
মোকদদমার সময় আদালতে রায় হামা মার 
সহিত জীবন-বাবুর সাক্ষাৎ হয়। দেওয়ানজীয় মারি 
বিধুযুখী ছইখানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন | একখানি রায় 
বাহাছবর ও আর একখানি রাঞ্জার নামে লিখিত । উভয় 
পত্রেই অসংখ্য প্রণাম ও অশেষ রুতঙ্ত| জানাইয়। বিধু- 
মুখী কিছু দিন চক্জরমালায় মহারাণী করুণাময়ী দেধীয় 
নিটক অবস্থান করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছেন। 
বলা বাহুল্য, রাজ! বারায় বাহাদুর সে গ্রস্তাবে কোন 
আপত্তি করেন নাই। িধুমৃধী ছুই পক্ষকাল চন্রমালায় 
বাদ করিতেছেন । 
চন্দ্রমালায় বিধুমুধী অনেক সময় মহারাণীর নিকট 
অবস্থান করার অধিকার লাভ করিয়াছেম। করুণাময়ীর 
আকার-প্রকার, শিক্ষা, ক্ষমতা। ত্যাগধ্বীকার। অনাসক্তি, 
উদারতা, মহর প্রভৃতি দেখিয়। বিপুযৃখী বিশ্বয়া বিষ্ট হইয়া 
ছেন। মীগষের, বিশেষতঃ ধনশালিনী স্বাধীন। ক্্রীলোকের 
এরূপ অত্ান্তর্য্য দেবতার জন্মিতে পাবে, ইহা বিধুমৃখী 
না দেখিলে কখনই বিশ্বাস করিতেন না। এই দেবীর 
সান্সিধ্য অবস্থিতি করিবার অধিকার লাভ করিয়া বিধু- 
মুখী আপনাকে পরম ভাগ্যবতী বলিয়া! জ্ঞান করিয়াছেন। 
একদিন সন্ধ্যার কিঞ্িৎ পরে আহছ্িকাদি সা 
হইলে মহারাণী দাপীর দ্বারা বিধুমুখীকে ডাকাইয়| পাঠা- 
ইলেন। তৎক্ষণাৎ বিধুযুর্খী আসিয়! দর হইতে মহারাঁণীকে 
প্রণ।ম করিয়া অধোমখে দড়াইয়া রহিলেন। মহারাণী 
বলিলেন, “আঙগি সমস্ত দিন তোমার সহিত কথা! কহছি- 


বার সময় পাই নাই। অনেক বৈষয়িক কার্যে আজিকার 


: ফ্লিম কাটিয়া গিয়াছে । তুমি বইস। 
| তামীকে ডাকিয়াছি। তুমি স্বচ্ছন্দে আছ তে1?” 
দি... বিধূমুখী সেই স্থানে উপবেশন করিয়া বলিলেন, 


| 70 তাহার আর কি অন্বচ্ছন্দতার কারণ থাকিতে 


উহার রপ-যৌবদের প্রলোভন দেখাইয়া দ্বণিত প্রস্তাব. 





এখন সময় পাইয়] 


এহারাণী মাতার দেহের বায়ু কপালক্রমে যাহার গায়ে 


পারে? আমি বড়ই আনন্দে আছি। আমার এই 
আনন্দ দেগিয়া আমি নিজেই নিরন্তর আশ্চর্য জান 
করিতেছি |” 

মহারণী বলিলেন। “কেন মা?” 

বিধুযুখী বলিলেন, “আমি যে পাঁপ করিয়াছি, তাহ! 
শুনি লও নারীর পাপ হয়। এই প.পে সংসারের সকলের 
দ্বণাতাজন হইয়! হাঁনভাবে কালগাত করাই আমাক 
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টি টা 


গাক্ষে সমূচিত ব্যবস্থা । পত্তকাঁলে- জনস্ত, নযক। ইহকালে 


জবিশ্রনত ব্রণ আমার অদৃষ্টের একমাত্র নিয়তি হওয়! 


উচিত। তাহার পরিবর্তে পাপীয়সীর এ কি সৌভাগ্য ! 





ই জন্গেই সঙগীব শ্বীরে দেবতার অনুগ্রহ ও আশুয় লাভ, 
সির সন্তোষ ও 'আনন্দতাঁগ কেন ঘবটিতেছে, ইহা 
চাবিদ আমি বিশ্ষব্বাবিষ্ট হই । বাজ! উমাশক্কর প্রত্যক্ষ 
দেবতা বলিদ্লাই আমার মনে হয় । আর মহারাণী মাতার 
| কথা ক্ষি বলিঘ ? বোধ করি, দেবলোকে ও এমন দেবী 
রাই এই সকল দেবচববণের . আন্র-লাভ পরম-পুণ্যশীল 
কীদুগণের অবৃষ্টেও ঘটে কি না সন্দেহ। আমার মত 
 অভাগিনীর এ সৌভাগ্য কেন হয় যা?” 

 ₹.. মহারানী বলিলেন, *তোমীর চিত্ত সন্তোষ ও সানন্দে 
পুর্ণ হইয়াছে শুনি পরিতোষ লাভ করিলাম । আশীর্বাদ 
করি, ক্রযে তুমি পূর্ণানন্দের অধিকারিণী হইবে বুদ্ধির 
মে মনছষ্ের পদস্থলন নিয়তই হইয়া থাকে + _ দ্বেবতা- 
'দরও অনেক লয়ে সেরপ ঘটে | যে ব্যক্তি আপনার 
সুষ্কতি আপনি বুিগ্না জীবনের গতি ফিরাইয়া লইতে 
গানে এবং আপনার অতীত কুকার্ধ্য আত্তৰিক সন্ত 
হক, কতা চিত্ত উযোই সির্খলতাঁর দিকে অগ্রসর হইতে 










থাকে; চিত্তের সির্খলতা হইলেই পাঁপের তাড়না, অতী- 


 " 
॥ 


কে বন তাহাকে লাখ, কার করিতে পীরে না। 


শা 
, শা 


কান কারণ ঘেখিতে পাই ন।। এ সংসারে কোন পদার্থ ই 
শ্থণান্ষনক নছে। স্ব 
। দ্ণীয় বন্ধ বটে, কিন্তু খা, তাহারও সার্থকতা আছে । পাগ 
| আচ্ছে বলিয়াই পুখ্যের ষহিষা-গৌরধ আমবা প্রণিধান 
মুরিতে পারি পাপ পাশাপাশি চলে বলিয়াই পণ্যের 
" জোাতিশায মুর্তি ফুটা উঠে . পুখ্যের কমনীয় কান্তি 
দেখিতে পাছি বলিক্না আমরণ পাপকে দ্বণা করিতে পারি। 
পাপ নিশ্চয়ই খ্বনিত পদার্থ? সুতরাং পাপীও স্বৃণিত:। 
: কিদ্ত ঈকিদ্প পাপী দ্বার সামগ্রী? পাঁপেই যাহার 
 উল্নান, পাপক্ষে যে প্রীণের সঙ্গী করিয়া লইয়্াছে, পাপের 
অনুষ্ঠানে যে গৌরব ও আলগা অন্ুতধ করে, পাপঝে যে 
_ পুণ্যের অপেক্ষা প্রিন্ন ঘলিয়! আন করে সেই পাপী নিপ্চ- 
 সইক্বণার আস্পদ । যে পাপী পাপাছঠান কা 

. আজায় অস্থির হয়, যে পাপী পাপছ্ছে প্মরণ করিম! লঙ্জায় 








/ আযোমুখ হইয়া, থাকে, যে * 





:. ও খরণাপয হয়, তাগাক 1 কল্সিবার ৫ 





এন লা 22 
লি, চর ৮. মী 


সবশা একটা সংস্কার আত্র। 'পীপ একটা 


রা থাকে, যে পাপী পাপাচরণের পর প্রাণের 
খোপ করিবার জন্য পাগক হইয়া বেড়ায়, যে 
তি শিহকিতে খে ১ 





নাই। আধি বিশবীস করি, অচিরে তোমার পৃ 
জগ্গিবে ৮” ূ নী 
বিধুমুখী অধোমুধে চিন্তা করিতে শা 
রানী বলিলেন, «কি ভাবিতেছ মা?” | 
বিধুমুখী বলিলেন, «একই কারুথে আমার পর্ণ- 
কখন জন্মিবে না।” 
“কি কারণ? | 
“আমার স্বাধী_-আমি তাহার সঘন্ধে যেরূপ 
চার করিয়াছি, তাহ! কর্পনাতীত। সুতরাং তাহা; 
ব। কপালাভের প্রার্থনা আমার নাই। আমিষ 
হইতে তাহাকে একবার করিয়া দেখিতে পাই, তি 
স্থানে অবস্থান করেন, অন্ততঃ সে স্থানের নিকটস্থ 
অধিকার পাই, তাহ! হইলেই বৌধ হয়, আমার 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে ।” 
মহাঁরানী বলিলেন, “তাহাও হইবে । নিশ্চ। 
অচিরে তুমি তোমার ন্বামীকে যাহাতে দেখিতে 
তাহার ব্যবস্থা করিব ।” 
বিধুমুখী সজলনয়নে বলিলেনঃ “ভগবতীর এই 
বাক্যে দাসী চরিতার্থ হইল।” 
মহারাণী জিজ্ঞাসিলেন। “রাছ। উমাশক্করের 
তুমি কত দিন আলাপ করিয়্াছ?” . . 
: বিধ্যু্খী বলিলেন, “আমি জীবনে সাত « 
ডাহার সহিত অল্লাধিক কথী কহিমা ধন্য হইয়াছি 
 অহারাণী জিজ্ঞাসিলেন। “রাজাকে কেমন 
বলিয়া] তুষি বুঝিয়াছ 1” . রঃ 
বিধুমুখী বলিলেন, «রাজাকে লোক বলি! 
করিতে আমার সাহস হয় না। আহা! য়ে দিন 
প্রথমে দেই দেবতা ভিক্ষার নিষিত দয়] কবিষ্বা 
দর্শন দিলেন, সে দিল আমার জীবনের কি 
ভাহার চরণধূলার কৃপায় আমার আীবনের গর 
গেল। তিনিই আমার গুরু।” টি 
“আর বায় বাহাছরের 
তিনি যে আমার পিতা। এমন মিষ্টভানী, 
য়, এমন স্ুব্যবস্থাপক, এমন সর্বজনরঞ্জল বে 
আদ্র কখন দেখি নাই ।” রি রঃ রা 
. কক্ষণাময়ী লিজ্ঞাসিলেন, “জার রাশীর সি 
- স্িধুমুখী বলিলেন, “না যা, আমি এ' 
হইতে স্বাহাকে দেখিয়াছি। তিনি আবাকে দে 
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নাই। তাহার টায় পাত সন্দুখে এ পাপ-মখ দেখা- 
ইতে আমার ভরসা হয় নাই। রাণীর অনেক সদ্গুণের 
কথা লোকযূখে শুনিয়াছি, রাজার ত্বীরও অনেক প্রশংসা 
গুনিয়াছি, কিন্তু লচ্দা় ও খ্বণায় তাহাদের সহিত মালাপ 
কািতে পারি মাই।” 

.. করুণামত্রী বলিলেন, “তুমি গুনিয়াছ কি তোমাদের 
মাজা এ দেশের চুর্টিক্ষ নিবারণের জন্য সমস্ত বিষয়-সম্পতি, 
বাড়ী-ঘর। গাড়ী-ঘোড়া) অলঙ্কার প্রভৃতি সর্কান্ব দান 
করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন?” 

. বিধদুধী বলিলেন, «না মা, আমি এ কথ গুনি 

নাই। তাহার পক্ষে এ কার্ধ্য অসম্ভব নহে। কিন্তু মা, 
রধস্বই এ কার্য লাগিবে কি?” 
. করুণাথয়ী বলিলেন, “খামি যত দুর জানি ও বুরি, 
্াাতে আমার বোধ হয়, তাহার সকলই এ কার্ধ্যে 
নিঃশেষ হইবে। যোধ হয়, তাহাকে স্ত্রীপুত্র লইয়া গাছ- 
তায ধাড়াইতে হইবে” 

বিধুমুখা অধোমুখে চিস্তা করিতে লাগিলেন। মহারাণী 
বলিলেন, “এ জন্য চিন্তা করিতেছ কি ম11 চিন্তা নিশ্রায়ো- 
চিদ। আহি যতদূর জানি, তাহাতে আমার বিশ্বাস 
সাত হেতু রাজা উমমাশত্বর কখনই বিচলিত হই- 


'বিধুযখী বলিলেন, তাহা, না হইলেও রাণীর ও 
চীছঘারের নিশ্চয়ই বিশেষ কষ্ট হইবে।” 















৩০ ছিলে, তাহার দখল দিতে রায় বাহাছুর আপত্তি 

টয় রাজার সহিত আমাদের মোকদ্দম। হয়। গে 

চিকদধার রাজাকে আমার নিকট প্রায় এক লক্ষ টাকার 

্দী হইবে হইবে ।” :. 

/ নাত বলিজেন, “তিনি একে সর্রব্থ দান করিতে 
ধন, ছাছার উপর এই মায় 11 আগনি কি, টাক! 
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[ মছারাবী বলিলেন, “দিই হয়, কে তাহার অন্যথা 
পিরিবে 1 তুমি এক সময়ে আমার নিকট ধে বিষয় নিক্রয় 


মহ!রাণী বনিঝেদ, “না মা) কেন তাহা নারির 1 সত্য 
বটে, তোষার্‌ জগ্ত রাজার এ দায় উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু রি 
রাজ! যখন বিষয়ের অধিকারী হইলেন, তখন প্রথমেই থে 
সম্পত্ধি লইয়া বিরোধ, তাহার দাবী ছাড়িয়া দিগেই 
পারিতেন। তিনি বিষয় পাইবেন বলিয়া কখম ভাবেন 
নাই। যে অবস্থায় যে বিষয় তাছার হত্তগত হইয়াছিল,তাছা 
তেই যথেষ্ট জান করিয়া তুষ্ট থাকা তাঁহার উচিত ছিব। এ . 
সম্বন্ধে তোমারও কোন দোষ আঘি দেখিতেছি না। তুমি 
যখন বিষয় নিঙ্গের বলিয়। জানিতে এবং কালে বিষয়ে 
এরূপ পরিণাম দাড়াইবে, ইসা! যখন তুমি স্বপ্নেও মনে কর 
নাই, তখন তুমি তাহার ইচ্ছামত ব্যবহার করিয়া । 
ইহাতে তোমার কোন দৌধ হইতে পারে ন11৮ 
বিধুমুখা বলিলেন, “দাধ- যাহারই ছউক', দ্লাজার . 
সর্বন্ব যাইতে বসিয়াছে, এ সময়ে গনি সান থাকিলে ৃ 
হইত না?” | 
মহারাণী বলিলেন, “না মা, তাহ1তো ও বস 
নহে। যখন তাহার সমস্ত বিষয়ই যাইতেছে, তখন খানি 
ছাড়িয়া দিলেও তাহার বিষগ্ব থাকিবে না বুধিতেছি, 
তখন আমি কেন আমার ভ্তাষ্য প্রাপ্য ত্যাগ ফরিব? 
এ জন্য ছুঃখিত বা চিত্তিত হইবার কোন কারণ ফেখি- 
তেছি না। তুমি এ জন্য চিত্ত] তাগ কর”: .. . 
 বিমুমূখী বলিলেন, “যে আন্|। : আপমি যখন ইহা. 





| চিন্তাজমক নহে বলিয়া ০ তখন, পনি ও | 


এ জন্ত কেন চিন্তিত হইব 1” ২:২5, 
মহারাণী বলিলেন, ০ শ্জ। 
 বিধুযুখী বলিলেন, "মাকে গা চে ম্বে ৫ 
লইলে চরিতার্থ হইব”... 
মহারামী বলিলেন, . রে ধা মীর 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। কলা থে গা রা 
করিব।” 

বধুুখী প্রণাম করিয়। নিতান্ত চিন্িতাবে প্রস্থান 
করিলেন। পর়ম্পরাগত বিবিধ ছুর্ঘটলাপাতে বিধুযুখ্ীয় 
দগ্ধ ও মন অতিশয় জবসন্ন হই়াছিল। তাহার পর স্ধিন্ব- 

গা যা উদ্মাদভাবে ধরমঠাদ-বাবুর দেহে অঙ্গাধাত, . 

করার পর ভাহার অন্তর নিতা বিচলিত হই্াছি। 

অন্ধ মহারানীর মুখে পরম পুপাশীল বাজ উদাশগ্ারের এই 
দশা-বিপর্যযয়ের বার্থ। অবণে তিল বড়ই ব্যথিত 
হইলেন। এই বকল বিবিধ কারণে নার ধর খে 





হাব কাধ, রঃ 











টি বইছে হি 








0 পুজা 
স্বামী রা কা অগ্ত. বাজার প্রতিশ্রুত শঙ্করনাথ 
মহার়েনের, পৃজ। করিতে গমন করিয়াছেন।: সঙ্গে তব- 


স্থবরী এবং দাসী ব্যতীত আরও ছুই জন পরিচারিকা! 
আছে । খোকারাজাকে ক্রোড়ে লইয়! একজন দাসী সঙ্গে 
চলিয্লাছে। দেবালয় রাঁজবাটী হইতে অধিক দুরবর্তাঁ নহে, 
... ক্ষখাপি নেক অস্ত্রধারী রক্ষী ও ঘেোৌবারিক রাণীর শিবি- 
ক্ষার আগ্রে। পশ্চাতে ও উভয় পারে চলিয়াছে। নৈবেছ্য, 
প্জার বিবিধ সামগ্রী ও .পুল্প-চন্দনাদি লইয়! অনেক 
প্রাঙ্গণ ও ব্রাঙ্গণকত্ত২ অগ্রে গমন করিয়াছেন । 
বেল! নয়টার সময় দ্বাণী দেবালয়ে উপনীত হইলেন। 
পুরুষ প্রহরী, অন্ুচর ও ব্রঠঙ্ষণগণ দূরে চলিয়া আসিলেন। 
পিরিকামধা হইতে “ভা হইয়া রাণী দেবমন্দিরে 
প্রবেশ কারিলেন । কেবল দেব গুরহিত মহাশয় মন্দির- 
যধ্যে থাকিতে পাইলেন, তাহাকে মস্রাদি পীর জুরাইয়া 
যথারীতি পুজা করাইতে হইবে এ জন্ত তাহার তই 
অবস্থান অপরিহার্য । অন্তান্ত যাবতীয়, পুরুষ মন্দিরের 
বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিল । তব, দাসী, অল্ঠান্য 
পরিদান্সিকাগশ ও ভ্রাহ্মথ-কন্ডাগণ 'মন্বিরমধ্যে রাণীর 
মিক্ষট অপেক্ষ] করিয়া রহিলেন । খোকারাজা মাতার 
ক্ষোড়ে স্থান প্রাণ হইল। 
জি রাশী অমপৃর্ণ| অপূর্ববধেশে গা । মকমলের 
৮৪০৬ সীচ্চা কাজের শোভাময় পাঁইড়যুক্ত পীতবর্পের এক 
চীনের রেশমী. কাপড় তিনি পরিধান করিয়াছেন। স্বর্ণবর্ণ 
কুলমালা-সংু্ জা তিনি গায়ে দিয়াছেন, আর তাহার 
উপর হত্মিত্রা-বর্ণের অতি প্লে এক ওড়না! তিনি ধারণ 
ফরিয়াছেন। অঙ্গে ভূষণের বাহুল্য নাই। প্রকোঠ্ে হীর- 





















কের বলয়, কণ্ঠে মুকতামালা কর্ণে অতুাজ্জবল ছুলমাজ তিনি ফরিতে « 


ধারণ কৰিয়াছেন। এখনই ক্দান করিয়া তিনি দেবধর্শত 
অরিন কিয়া. নি হাতি 
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জ্বল করিয়াছে। 





পনের |). রা বেশে হী 
আজি অলৌকিক শোভাময়ী বলিয়। বোধ 
অচিরন্নাত।? সগ্্গান- জনিত লাবণ্য ভাহ 
আর ভক্তি ও নম্তা 
অপূর্ব ভ্রী-বিধান করিয়াছে । ৮ 

যে ব্রাঙ্গণ এই দেবালয়ের সেখাকাত 
বয়সে প্রবীণ না হইলেও বনু শাস্তা্থবিৎ 
ঘনগ্াম বিগ্ভানিধি । তাহার বয়স ত্র" 
ঘাছে বলিয়া বোধ হয় না। এই বয়ে - 
অনেক শান্বের আলোচনা! করিয়ে 
পতণ্তিতব্ূপে পরিচিত হইবার খেগ্য হই! 
করিয়া সংসার-বন্ধনে বদ্ধ হইতে তাহার 
তাহার এরূপ বৈরাগ্যের কোন কারণ' 
করিতে পারেন নাই । রাঙ্ঞার দেবপ্র 
ঘনশ্ত/ম আগিয়া পৌরোছিত্যের প্রার্থী হ 
কুমার বাহাদুর এই শাস্ত্রজ্ঞ সুপপ্ডিত যুব 
'করিয়! নিতান্ত প্রীত হইলেন এবং তাহ 
কোন উপযুক্ত পদ প্রদানের প্রস্তাব কি 
নিধি তাহাতে সম্মত হইলেন না। দুরে « 


রী হু উল তাহার অতি প্রিয় কার্ধ্য তি 


সহ নুহেন ; সুতরাং অন্য পদে তাহার. 
্ ফর তাহার প্রার্থনা-মত বে 
ফঠাহাকে দেবসেবার কা 


ব্যবহারে ও তাহার সদাপি, 

তেন। বিগ্ভানিধি মহাশত দে 
যাইতেন না, আহত না হই 
আপনার কর্তব্যপালনে অণু রর 


লেন ৭ এবং রানীর মনোররনের থে ৰ 









(তাহার আবঙক নাই।, 





অবস্থাই এ বিগ্র বিশেষ প্রয়োজনে বিশেষ কোন পুরক্কারের 
প্রার্থনা করিবেন। সাধ্য না নি নিশ্চই তখন তাহা 
| প্রদান করিতে হইবে | 
. কোন পুরুষের সহি: বাক্যানাপ করিতে রী আনন 
পূর্ণার সম্কোচ ছিল না এবং রাজা বারা বাহাছরের 
তাহাতে নিষেধও- ছিল না| যে স্থানে বাঞ্যালাপ করা 
. আৰস্ঠক বলিয়। রাণী স্থির করিবেন, সে স্থানে তিনি শ্বচ্ছনো 


স্বাধীনভাবে অন্ত পুরুষের সহিত আলাপ করিবেন, ইহাই? 


রাজা ও রায় বাহাদুরের অভিপ্রায় । রাণীর চরিত্রবলের 
উপর ভাছাদের এতই বিশ্বাস যে, এ সন্বন্ধে কোন কঠোর 
ব্যবস্থার প্রবর্তন নিতাস্ত লজীরঞ্জনক ও দ্বণাজনক বলিয়া 
তাহারা মনে করেন। তথাপি কোথায় যাইতে হইলে 
রাণীর শিবিকার সহিত্ত; বন্দুক ও ঢাঁল তরবারধারী বীর- 
. গণ ধাবিত হইত এবং দ্লাসীগণ তাহাকে বেষ্টন করিয়া 
. থাকিত। সে কেবল ধনশালিগণের স্ঠায় লৌকিক আড়ঘর 
বজায় রাখিবার ক্রন্ত। এনপ শ্বাধীনত। থাকিলেও রাণী 
কখনই অকারণ কোন পুরুধাস্তরের সমক্ষে উপস্থিত হই- 
তেন না এবং কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতেন ন]। 
দেবালয়ের পুজফের সহিত কথোপকথন নিতান্ত আব- 
গ্রক। রাণী যে ছইবার দেবপুজার নিনিত মন্দিরে গিয়।- 
ছিলেন, সে দুইবারই ঘনস্ঠামের সহিত তিনি কথ কহিয়া- 
ছিলেন। বিগ্যামিধির অনেক কথাই গ্রহেলিকার শ্যায় 
-.ছুর্ধযোধ ও বিবিধ রহস্তজালে জড়িত বলিয়া রাণীর মনে 
হিস । রাণী ষনে করিয়াছিঘেন, এই ধ্যজির জীবনে 
নিশ্চয়ই কোন বিষাদজনক ঘটন। প্রচ্ছন্ন ছে এবং এই 
মেষ পৃর্ধক কোন না কোন ধিন. তাহা তাহার নিকট 
যত করিবে ত্বং ভাহার সহায়তা ্রা্থনা করিবে । 

জাগোর পূর্ধের ঘন্টা অনেকক্ষণ রাণীর বনধ- 
নের প্রতি নিমিযেখ ময়মে' চাহিয়া রহিযেন। রাণী 
দিজাসা করিলেন, “আপনি কিং মামাকে কোন কথা 
বলিতে ই কক্স না | 








:দ্বনস্টাম রধিলেন, লি ছা কার কঃ ক ১ 


নে পারি কই? 


সাদী বলিলেন, এ «কে মলি পারেন না 1 আপনার | 


হইয়াছিকের। নাগ কোন পারিতোবিকই বাগে করেন 
মাই। তিনি বলিয়াছিলেন। *অর্ধাদি কোন পারিতোধিকে 

| যথোপযুক্ত সময় হইলে তিনি. 
ূ ইচ্ছার পুরষ্কার চাহিয়া লইবেন ।” রাণী বুঝিয়াছিলেন, 


২১ টিন চিনি 
ধা রি শা নর কা 


দেবীর নিকট দিবেধন করিব 1৯ 8 
- রাণী ধলিলেন, “আমার বোখ হা কপার ₹ জীবদে 

বিশেষ কোন বিধা/জনক গুষু ব্যাপার আছে। ব্রি নু 

ঘারা যি তাহার কোন প্রতীকা র-সম্তব হত, তাহা হইলে : 





, আনি নিঃসক্োচে তাহ! ব্যক্ত করিতে পায়েজ | আমি টা 


আপনার উপকারার্ধ সক কার্ধযই সম্প্ করিব” | 
 খনস্ঠাষের মুখ হর্ষোৎফুল্ল হইল। ভিনি বলিলেস, 
দসাপনার এট আশ্বাসবাকো আমি চিবকতজ হইপাধ। 
আমার ক্লেশ দূর কর! আপনারই সাধ্য এবং আপনি 
বাসনা করিলে অনায়াসেই 'তাহা সহ টরিতে 
পারেন।” | বে না 
রাণী বলিলেন, “তাহা হইলে মাগমি। সে ক! বাজ 
করুন। আমি তাহা রঃ সম্পাদন করিয়া মি 
হই» | রা 
ঘনশ্তাম বলিলেন, দ্খধন ধারক বা 
আমি মুযোগমতে তাহা! আপনাকে 'জারাইব।, গাগিযার 
করুণ! ব্যতীত আমার জীবনের; নিতে ্্ কোন 
উপায় নাই।” | 
রাণী বলিলেন, “তবে আপনি সে কথা বলিতে ইভ. 
স্ততঃ করিতেছেন কেন 1 যদি জার কেহনা শুধিতে 
টন আপনার অভিপ্রায় হয়, তাহ! হইলে অনুমতি 
করুন, আমি এখনই তাহার ধ্যবস্থা করিতেছি!” 
রাঙ্মণ নীরব--অধোমুখ। তিমি অনেক দূরে ড়া, 
ইয়! বাণীর সহিত কথা কহিতেছিলেম। রাণী স্গিনী- ্ 
দিগের নিকট হইতে সরিয়। ব্রাহ্মণের নিকটস্থ হইলেন 
এবং অস্ফুটস্বরে বলিলেন, “মাপনি কি রারথনা করেন?” 
আপূর্ণা নিকটস্থ হইলে ব্রাঙ্গণ একটু বিচলিত হষউ- 
বেন। তিনিও অশ্চুটশ্বরে বলিলেন, “আমি থে ধনের 
্ার্ঘন! করি, তাহ। অযূলা) কিন্তু আপনি ইচ্ছা করিলেই 
তাহ! দিতে পারেন । আপনি য়া করিয়া তাহা টি 
কি?” ৭ চা 
ব্রাহ্মণের তাব-তলগী দেখিয়া ও সাহার কথা আর কা 
অরপূর্ণার মন একটু সংশয়াকুল হইল। তিমি আবার 
সরিয়া সঞ্জিনীগণের নিকটে আপিলেন এবং : “বলিলেন, 











_ "্ছাপনার ধাহা আর্ধনা ধাকে, তাহ! আপদি. বখন ইচ্ছা 


লা 


আমার নিকট ব্য করিবেন | আমি আঁধার বলিতেপ্টি, 





আমা সাও হা সু হইবার সম্ভাবনা থাকিলে, আপনি 

কখনই বিফল-যনোরথ হইবেন না। আপাততঃ বেলা 
খবিক হইয়া উঠিল, আর বিন করিতে কমার সাধ্য 
সবাই । এক্ষণে পূজার উদ্চোগে প্রবৃত্ত হইব 1” 


পুহকে ক্রোড়ে ধারণ করিক্। সযাহ্তি-চিতে 


চত্রত্য শাসনে উপহ্শন করিলেন। ব্রান্ষণ একটু অগ্র- 


নক এবং অপেক্ষান্কুত : নিকটে আসিয়া মন্ত্র পাঠ 
সরাতে আবস্ক. করিলেন । ছূর্াগ্যক্রঘে শ্বনশ্তামের সকল 





কন মনেও ছিলি মা). . নিক ক্যত্যন্ক অন্্রানৃতিতে 


সষাঙার আনি েছিয়! অরপুর্ণা বিন্য়াবিষ্ট হইতে 


, শগিকেন।.. হার হরাপপূর্বজাত সংশয় বড়ই বাড়িয়া 
(উচিল।. : এরপ প্রধায়, হেতু লজ্জিত না হইয়া ঘনখ্যাম 
| িরাহার বত্-নরনে বা তে ইীনর না -বদনের গতি 


৯ তাহার মাতীয় প্রণালী, প্রক্রিয়া ও অনুষ্ঠান সব্ন্ধে তিনি 
অতি; শৃতরাং ব্রাঙ্মণের ভূল হইলেও 'রাশীর মন 
| শাঠের ব্যাঘাত হইল না. ঘনশ্তাষ মন্ত্র ভুলিয়া গেলেও 
রান নুষ্ঠান-বিধয়ে রাপীকে নান! নিদ্েশে করিতে 
 'লাশিলেন। কিন্তু ভাহাতেও ঘনগ্তামের বড়ই ভ্রম হইল। 
 শ্বস্কন বিদ্বপত্র হাতে লইতে হইবে, তখন ঘনগ্াম তুলসী 
রঃ লইতে বলিলেন এবং যখন টনবেগ নিবেদন করিতে 
' হইবে, তখন ছর নিবেদন করিতে উপদেশে দিলেন। 
ব্বধি একটু বিরক্ত হইয়। ব্রান্দণকে নিবস্ত হইতে অনুরোধ 
* করিলেন এবং তাঁহার পত্র আপনার যথাজান পুজা ও 
স্তবপাঠার্দি সমাণ্ড করিয়া! পুজ্রসহ দেবচরণোদেশে প্রণাম 
. করিলেন।, 
লইয়া খোকার মন্তরকে প্রদান করিয়া মন্দির হইতে 
| স্থান করিবার নিষিত্ত পরিচারিকাগণকে ইঙ্গিত করি- 
লেন।, খোঁক। রজার পরিচারিকা আপিয়। তাহাকে 
_. ক্রোড়ে ধারধ করিল। বাণী ছ্েব-মন্দির হইতে নিক্ষাস্ত 
হইলেন । আসিবার সময় ঘনশ্যামের সহিত তিনি কোন 
কথা কহিলেন না। অন্য গিতাস্ত অতৃপ্ু-চিত্তে পুজা সমাপ্ত 
কা যানীকে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। 
' বাজবাটীতে পুনরাগত হইয়। রাণী কোন কক্ছে 
_. প্রবেশ না করিষ্বা অঙ্গনযধ্যে দাড়াইয়! রছিলেন। মুহা 
. নিলী আদি বাজার জন্ত পাক করিতেছিলেম, এই জন্যই 





আনি বিশ্চিভ্নে দেব পুজা যাক করিতে অবসর 


রর (পাইক্াছিলেন, । রানী দেবাঁলয় হইতে গ্রত্যাগত হইয়। 


জাশিক্জা স্ৃহাপিলী তীহার 





চক্জনাদি পুজার উপ; 


তাহার পর. দেব-নিবেদিত পুষ্প ও বিশ্বদ্ল 


: দাকদতর পরশ্থাবলী। 


হাতের কাধ ফেলিয়া ছুটিয়া আসিলেন এবং রান 
প্রবেশ করিতে: বলিলেন। রাণী তছুতরে ' 


মাদার দেব-পৃজা গা গজ 


্‌  হুহাসিনী হলিলেদ, ৃ শক করিলে তোষা 

শেখ হইবে 1”. 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, “তোমার দাদ না দশ 

পুজার সমাপ্তি হইবে মা 15. 3 ছঃ রে 

.. বামীর আদেশে পরিচারিফাগণ ভাহার নি 

সম্গুথে এক রঙিন হাসির করিল? 
সুহাসিনী বলিলেন, “তবে মাদার, ক 

পাঠাইলেই হয়। কতক্ষণ এমন কিয় উঠানে 





টা _ খাকিবে ?” 
 পশিবপৃঙ্গার সকল খই রাগীর ুন্দররূপ অত্যন্ড এবং 


অন্নপূর্ণ। বলিলেন, দ্যতক্ষণ খ তিনি: না শাইসে 
ক্ষণ আমাকে এই স্থানেই থাকিতে হইবে ।- 
তাহাকে ডাকিয়া আন হইবে না। জুলুষ' করিয়] 
আনিলে আমার সক্ষোছ হইবে, পূজা তাল হইবে 

পরিচারিকাগণ, আত্মীয় নারীগণ, ব্রাহ্মণীগণ 
চারিদিকে দীড়াইয়া রহিল। সুহাপিনীও 
কোলে লইয়া নিকটে দ।ড়াইয়। রহিলেন। খোঁ 
চীৎকার করিয়। উঠিল, “& বাবা_এ বাধ?” 

সকরেই খোকার প্রদর্শিত পথে নেত্রপাত ষ 
সত্যই রাজ উমাশক্ষরের দেবমূর্তি সকলের নয়নে 
রাজার সমান সমাপ্ত হইয়াছে তীছার পরিধানে 
পীতা বর; চরণে যুক্তাড়িত মকমলের ভূত|| 
রাজাকে দর্শনমাত্র অগ্নপূর্ণা ভূতলে মন্ত্রক হা 
প্রণাম করিলেন । . 

রাজা নিকটস্থ হইয়। রিনি 
শক্করনীথের মন্দিরে গিয়াছিলে রাশি 1” 

রাণী বলিলেন, “ই ; আমি এতক্ষণ অনর্থক 
ঠাকুর পৃজ। কিয়] আসিলাম, কিন্তু যে দেবত 
প্রাণের প্রত্যক্ষ সাক্ষী, কৃপাষয়, প্রেষময় ও 
আমার সহিত বাক্যালাপ-নিরত, তাহার পুজা! . 
পৃজ। সাঙ্গ হইস্বাছে বলিয়া! আমার মনে রা 
সুখি এই আপন গ্রহণ করব ।” : 


্ 


এমাজি 


স্বাজা আপনে উপবেশন করিয়। লিয়ে 
পুজ। করিলে কি হত হয়না? ভোমার এ 
শেষ নাই?” 


জা খালিলেদ, “আমার শৃ্গার শেষ, পর 


নরিভার কার্চই কর্তব্য লহে, 
সাহার পৃজ] ত্যাগ করিয়া যখন নিয়তই কাধ্যাত্তরে শিপ্ত 
“হই। তখন পুজার শের নিয়তই ঘটিতেছে। আর মনে মনে 
পৃঙ্গার কথ! বলিতেছ ?. তোমার.যত জানী হইলে ক্দাধি 
: প্ররপ গৃজার উদ্মোগ হয় তো। করিতাষ ন|। কিন্ত 
লৌকিক উপকরণ লইয়া লৌকিক পা না করিলে 
আমায় ঘত জজ নারীর কখনই হৃদয়ের তৃপ্তি হয় মা। 


১778 এত বকাবকি। এত তর্ক রঃ 


০১, 





হইয়া রাজার চরণে প্রণাম করিলেন। প্রণামাস্তে যখন 
'জিনি, গাজোখান, করিলেন, তখন নয়ন-জলে তার 
চু টি, ইজি | 
_. লমন্ত কার্ধয শেষ হইলে রাণী বলিলেন, “এতক্ষণে 
আমার চিত্রের শাস্তি হইল। আজি শক্করনাথের মন্দির 
হইতে বড় অশান্ত-গিতে আমি বাটী ফিরিয়াছিলাদ | 
রাঁজ। বলিলেন; “কেন ?” 

রাণী বলিলেন, “সে অনেক কথা। 
আমি সকল কথা বলিতেছি।” 

তখন রাজ।র চরণস্থিত পুপ্পাদি পদার্থ গ্রহণ করিয়া 

রাণী এক রজতপাত্রে স্বাপন করিলেন) একটি নির্াল্য- 
কুন্ুম আপনার  ফেশরাশির মধ্যে বিন্াস করিলেন; যে 
স্থানে রাজার চরণ ছিল, তত্রহ্য কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা লইয়া 
মুখে দিলেন। 

রাজা তখন নুহাসিদীর দিকে ৃষ্পাত, করিয়া 
বলিলেন, “আজি বোধ হয় তোমাকেই পাক করিতে 
হইয়াছে হাঁস! তুমি ছুই চারি দিনের জন্য এ বাটাতে 
আসিয়া! কেন এত. মী রঃ তাহা! আমি বলিতে 
পারি মা. 

_ স্ুহাপিনী তখন খোঙাকে শাখার. কোলে দিক 
গক্তিভাবে তাহাকে প্রথায করিলেন। 
প্রভৃতি বহুনারী চারিদিক হইতে রাজাকে প্রণাষ'করিতে 

লাগিল! রাজা বলিলেন, “আমি সকলকেই মনস্কানা 
পূর্ণ হউক ঘলিয়া আনীর্বান্: করিতেছি) আর কাঙ্ষণ- 
কল্সাগণকে তক্তি সহকারে প্রণাম করিতেছি। 


তুমি ঘরে চল। 





 গৃহমধ্যে প্রবেশ ফিদেন।, 


তখন ভব) দাসী 


8৯ 


হী; ত শ, 


ডাহার অনুসরণ করিলেন। ৰ 

 সয়চিত সময়ে অপূর্ণ! অন্য শগ্রনাখের মন্দিরে; ফে. 
যে কাণ্ড ঘটিয়ান্ছিল, তাহা রাজ! ও হুহাসিনীকে জানাই. ্ 
লেন। তাহারা উভয়েই মনে করিলেন, হয় তো সহলা 
(ফোন কারণে ব্রাহ্মণের উ্লাদখিকার টি গার 


৪ ক 
8 সপ ক? 7 517:545 


আরগু লং স্থানে উপবেশন করিয়া, গার পি ৃ 
শালি গ্রদান.করিলেন। চারি... ০০৬ 

শে নি পারার পঙ্থযাদন: ও ছুলুধ্নি : 

ধরিতে থাকিল । পুজা, শেষ হইলে বাঁদী গললগীরুতবাসা 





দুর্ভিক্ষ তি ভীষণ রত ধ ধারণ [বরা এ দেশকে তাস 4 
করিতে উগ্ভত হইল। বাঁজা উমাশক্ষর & জন্ত নিতান্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। ' জেলায় জেলায়.তিনি জন্নসত্র 
খুলিয়৷ দিলেন । সকল স্থানে সুদক্ষ ব্যক্তিগণের তত্ধাব- 
ধানাধীনে কার্ধয নির্বধাহিত হইতে লাগিল.1. : নাস! স্ান 
হইতে তুল সংগৃহীত হই তির ভিন্ন জেলায় .্রেরিত 


হইতে লাগিল। সর্ব্র রাজ। উমাশক্ষয়ের জয় ঘোষিত 
_ হইতে থাকিল। ভারতের নান। স্থানে অন্লাভাবে হাহাকার 


শব্ধ উঠিঙ্গ বটে, কিন্তু রাজ! উমাশঙ্ষরের দয়ায় ক্লোন 
ছুঃখী লোকই উপবাসী থাকিতে পাইল ম!। - যে.লূকল 
রুগব ও হূর্ধল ব্যক্তি সত্রে.আগমন করিতে শক্ত অখবা 
মানের দ্বায়ে যাহার। সত্রে আসিয়া অর গ্রহণে অনিচ্ছুক, 
তাহাদের বাঁটীতে অন্ন প্রেরিত হইতে .লাখিল.। .. রাজা 
উমাশঙ্কর আদেশ করিয়াছেন, যি কোথায়, অন্লাভাবে 


কোন লোক মৃত্যমুখে পতিত হইয়াছে শুনা যায়ঃ তাহা 


হইলে তাহার ক্লেশের সীমা থাকিবে না। 





নিয়োজিত প্রভু-তক্ত ব্যক্তবৃন্দ অতিশয় পি 


সহকারে কর্তব্য পালন করিতে থাকিলে । . 

সকল জেলাতেই সঙ্জের নিমিত্ক বছ. স্থান. ব্যাপিয় 
স্থায়ী মওপসমূহ নির্শিত হইল। সত্রের সম্নিকটে আতুর, | 
রুগন। শিশু, স্ত্রীলোক প্রভৃতির অবস্থানস্থাদও সুংস্থাপিত, 





হইল। কেবল অন্রদান করিয়া! রাজ-কর্খচারিগণ নিশিত্ত 
হইতে পারিলেন ন।; 
বন্ত/দানেরও ব্যবস্থা হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে রোগ্-কাতর 


সর্বত্র ছুঃধিগ্গণকে আবিশ্রারুমত 





ব্যক্তিগণকে ওধধরানেরও আয়োজন হইল। চারিদিকেই 


জালিকাণড স্ুমির্ববাহিত হইন্তেছে, জানিয়া রাজা পরি 
গ্রহণ কর্িত্তে হিরা রাজা 2 রে 


অনুভব করিতে লাগিলেগ। 





জিনি রাজাকে: প্রণাম ফরিয়্া'ধলিলেন) “ন্াবি জেলার 
্যানিট্রেট সাহেষ হর ডি টা মহাশয়ের, [নিকট 





| ' রাজা বিলের “মাপনার আগষনে পুরন সন্তোষ 
লাভ করিলাম । আপনি, ক্কপা করিয়া আসন গ্রহণ 


ইন । আমার প্রতি ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কি আদেশ 1” 

. অন্নদা- -বাবু বঙ্গিলেন, “আদেশ তিনি কেন করিবেন ? 
তিনি জানিতে ইচ্ছাঁ করেন, কয়েক দিন পূর্বে আপনি 
তাহার নিকট ছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে যেন্ধপ দ্বানের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন? এখনও সে সন্বন্ধে আপনার সেইরপ যনের ভাব 
বান হি না রং ঃ | 


“অনেক, ভাব পরিবর্তিত হইবার 

ৰ রণ উপ ফি” হয মাই। 'আঁপনি ভাহাকে 

আসার কানা করিয়া বলিবেন ধে/এ. সন্ধে আমার 
| উপুদবুলি প্রয়ং আশা করি ভবিষ্যতেও 

আবিচলিত থাকিবে | কিন্ত ্দাম বিনীততাবে জিজ্ঞাসা 

. করিতেছি, তিনি সহসা” এ বিষয় জানিবার নিমিত উৎ- 
থক হইয়াছেন কেন-প.. 7. 

". এপ্মন্নবা+বারু বলিলেন; "আপনি ভাহার সমক্ষে যেরূপ 
দাশ. প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা নিতাত্ত বিদ্ময়জনক। 
আমর ডাহার মুখে সে ত্বতান্ত শ্রবণ করিয়া উপন্যাসবৎ 
সন্ধা, বলিয়া মনে করিয়াছি । এক্সপ ব্যাপারে যহা- 
শয়ের, মতপরিবর্ীন ওয়া অসঙ্গত নহে, বরং সুসঙ্গত 
লয়! আমরা! মনে করি । এই জন্তই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
ানিতে ইচ্ছা! করেন, এ সম্বন্ধে মহাশয়ের মনের তাৰ 
এখমও স্থির আছে কি না?” 

বাজ কিয়ৎকাল অধোমুথে চিত্ত! করিম] বলিলেন, 
“এমন কি আশ্চর্য্য প্রস্তাব আমি উত্ধাপন করিয়াছি যে;, 
আপনার] তাহা অসভ্ভব মনে, করিয়। বিশ্মপ্াবিষ্টহইতে- 
ছেন? আগার ম্বদেশীয় 'বহুসংখ্যক লোক অন্নাভাবে 
খরণাপন্ন হইয়াছে, ক্মথচ আমার এরূপ অর্থ আছে যে, 
তল্বায়া আমি তাহাদের হুর্দশা কিদ্বৎপরিযাণে নিবারণ 
করিতে পারি আমি তাছারই সঙ্ষয্প করিয়াছি এবং 
তধমধার্ী প্রস্তাব করিয়াছি ইহাতে বিশ্বয়ের কথা কি 
























পারিতেছি না. রি 
. আরদা-বাবু বলিলেন, “নাপসি পবাথদানের রাব | 
রিশ্নাছেদ,। ক্দাঁপনি স্বকষীয় গ্রাসাচ্ছাদমের নিযিত্ট 





_ আবস্টক হইলে শ্রমস।ধ্য কর্ম বারা আপনার 
দির ভরণ পোষণ নির্বাহ করিতে পারির। 


: খানোষর অস্থাবলী। 


ধরণ সময়ে টার হইতে নৈ ্া স্ট্রেট বাহু: 
অযরাদবণ শীল রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। | 


যৎসামান্ত এবং অন্গগত ও. আশ্রিত জনখণে 
যৎসামান্তমাক্র সম্পত্তি রাখিয়া সমস্ত নগদ টা 
সম্পত্তি, রাজ-অট্টালিকা, হাতী-ঘোড়া প্রভৃতি : 
কার্যে দন করিবেন শুনিয়াছি। এ প্রস্তা, 
'অসক্গত বলিয়! মনে করি ।” 

রাজ। বলিলেন, “কেন আপনায়! এরূপ মট 
তাহ! আমি বলিতে পারি ন1। আমি নিতাস্ত 
নায় আপনার এবং আপনার অনুগত লোক 
রের চিন্তা করিয়া পরে অন্ত লোকের চিন্তা 
ধিক আমাকে | আপনি সাহেবকে বলি 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী সামান্ত আরও আদ 
আবশ্তক হইলে তাহাঁও এই নিতান্ত প্রয়োর 
গতর হইবে । আমি দৈহিক শ্রমে সক্ষম 













আরও বলিবেন, আমার ্্ীপুজের সকল. জজ 
রাজবাটীর সমস্ত সাজসরঞ্জাম ও তৈজবদি 
হইলে সমস্তই নিঃশেষরূপে এই টি ভাবে 
ব্যয়িত হইযে।” 

-অন্লদা-বাবু বলিলেন, “বড়ই ভয়ানক প্রস্তা 
মহাশয়, আমি সবিনয়ে মিবেদন করিতেছি 
আরও কিছু সময় লইয়া এ বিষয়টি উত্তমরূপে 
করুন।” 

রাজ1 বলিলেন, “সময় লইতে বলিতেছে 
আর আপনাদের এ বিষয় জানিবার জন্য এত 
কেন ?” 

অন্নদা-বাবু বলিজেন, “প্রস্তাবটি প্রথমে. 
বাহাদুরের নিকট বিজ্ঞাপিত হইবে এবং 'ত 
গেজেটে ঘোষিত হইবে । এই জন্যই আপনাকে 

রায় অলোচন। করিবার নিমিত্ত অনুরোধ ক 
ঝাজ। হাসিয়া বলিলেন, “এ সম্বন্ধে' ছে 


 ধন্তবাদ বা প্রশংসায় আমার প্রয়োজন নাই 


ক্ষুধার সময় আহ।র করিয়া, নিদ্রার সময় নি 
আপনার স্বী-পুত্রকে অ্নবস্্ দিয়া কাহারও শু 
বা গেজেটে আপনার কীর্থির ঘোষণা জর্শন 


প্রত্যাশা করে ন1। এ কার্ধ্য কোনমতেই তাহা 
আছে, ভাহা তে! আমি, এখনও ভাবিয়া স্থির ফিতে 


গুরুতর নহে) আপনার] যাহাই মনে ক্ষন, 


অতি সাষান্ত কার্য্য বলিয়া জান করিতেছি। এ 





্ট গোচর করিবার প্রয়োজন কি? ' 
গেজেটে ঘোষণ1 





রাবার থা আবঞ্তক কি?” 


' প্রথ্ম-ভাগ। 


অব্াবানু অবাক্‌। ॥ শ্ডিনি কি.বলিবেন, তাহ ভাবিয়া 
স্থির করিত পাবিকেন না। বাজ বলিতে লাগিলেম, 
“এ'কাধ্য মাজিছ্টেটসাহেব এবং আপনারা নিতাস্ত অসঙ্গত 
ও অস্স্তব ববিয়! জান করিতেছেন শুনিয়া আমি দুঃখিত 
হইতেছি। আপনারা যাহাই মনে করুন, আমি ঘোষণা 
বা.প্রশংসার লোতে এ কার্ষ্য প্রবৃত্ত হই নাই। আপনি 
আসিয়! জন্গ্রহ পূর্বক এ বিষয় জানিবার নিমিত্ত আগ্রহ 
প্রক্কাশ করিবার পূর্ধ্বে এবং ম্যাজিষ্েট সাহেব ঘোষণার 
ব্যবস্থা করিবার অগ্রেই কার্য আরম্ভ হইয়া! গিয়াছে। 
আপনার] গুনিয়া ধাকিবেন, এ দেশের জেলায় জেলায় 
অর, বস্ত্র ও ওঘধাদি বিতরণ হইতেছে । আমার তহবিলে 
যে নগদ টাক! ছিল, তাহা প্রীয় নিঃশেষ হইয়াছে। এই- 
বার আমাকে অন্তান্ত সম্পত্তিতে হস্তার্ণ করিতে হইবে। 
আমি অন্করোধ করিত্রেছি, আপনি ম জিষ্র্ট সাহেবকে 
| বলিবেন, এ তুচ্ছ কার্ের জন্ত কোনরূপ ঘোষণা নিপ্রয়ো- 
জন। আপনারা অনুগ্রহ পূর্বক এই ক্ষু্র ব্যাপারের নিমিত্ত 
এন্ধপ. আগ্রহযুক্ত হইয়াঞ্চেন। এজন্য আমি আপনার্ষের 
নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম। এ সমন্ধে যখন যেরূপ ব্যবস্থা 
হয়। আপনার! ইচ্ছা! করিলেই তাহা জানিতে পারিবেন ।” 
_. অযদা-বাবু বলিলেন, “আমার আর বলিবায় কোন 
কথা নাই । আমি এক্ষণে বিদায় গ্রহণ করি। বিদায়- 
কালে, রাজ! বাহাছবর! আমি আবার সবিনয়ে নিবেদন 
উঠি আপনি যেরূপ বাহুলাতা.ব এই অনুষ্ঠান 








আপনাকে প্রণাম করিয়া! বিবার গ্রহণ করিতেছি । ম্যাজি- 
ফ্রেট সাহেব স্বয়ং' আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এত- 
দ্বিয়ক কথা বার্থা কহিবেন স্থির ছিল 7 কিন্তু হঠাৎ একটা 
গুরুতর তদাবকে লিগ হওয়ায় তিনি আবিতে পারিলেন 
না। এজন্ত তিনি আত্মরিক দুঃখিত হইয়াছেন ।” 

ক্নাজা বলিলেম, “তাহাকে আমার সবিনয় সম্মান 
জাপন করিয়া চরিতার্থ করিবেন। বোধ হয়, শীত্রই 
আমার সদয়ে ফাইবার প্রয়ে,জন. উপস্থিত হইতে পারে। 
আমি সে .সময় সাছেবের সহিত এবং আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া সুখীহইব।” 

.অয়দা-্বাবু প্রস্থান করিলেন। রাজা ভব্-মনে রায- 
বাহাছুরের সহিত লাক্ষাৎসকামনায় তাহায় প্রকোষ্ঠাতি- 
মুখে গঘল, করিলেন 1 রি 

রাজার তহবিলে টাক! ছিল, তাহ! পরা শে 
হইয়। আসিল? কিন্তু হাতে সর্বদাই পাঁচ সাত বক্ষ টাকা 


ধাকা জাবশ্যক। রাজা জার্থে একটি পরগণা নিজ, 
করিতে মনস্থ করিলেন। মহাবানী করুণাময়ী তাহার 
খরিদদার হইলেন। সাত. লক্ষ টাকা দর স্থির হইল। 
মহারাণীর পক্ষ হইতে তাহার দেওয়ান বীবন-বাছু ঠা 
দিয় বিষয় খরিদ করিয়া লইলেন। 

. ্বান-কার্ষয আঅব্যাধাতে চলিতে লাগিল। 





3.৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । . 

০৬ 

 সহধর্টিী। 
রাজা উমাশক্করের দরিদ্রসেব। বহুবিদ্বৃত ' 





স্থানব্যাপী হইন্বা পড়িল। এই কার্ধা সিরকা নু 
প্রতিদিন প্রায় পচিশ হাজার টাকা ব্যয় হইতে” লাগিল।, | 
বিভিন্ন স্থানে সত্রের ক্ধার্ধ্যাধাক্ষগণ সংবাদ রর 





লাগিলেন ঘে, দৈনন্দিন ব্যয়ের পরিষাণ চিক অগ্নি 
বর্ধিত হইবে ; যেহেতু, তোজনার্থা দরিদ্রের লংখ্যা ক্েখেই 
বাড়িতেছে এবং উত্তরোন্তর আরও বর্ধিত হইখে হলি] 
বোধ হইতেছে । রাজা উধ্যাশন্বরের উৎসাহের সীমা 
নাই। তিনি সর্ত্র কার্ধ্যাধ্যক্ষগণের নিকট সংখাদ 
প্রেরণ করিতেছেন যে, যত ছুঃখী লোকের সযাগম হইবে) 
তাহাদের প্রত্যেকেই যেদ নিত্য শ্বচ্ছন্দে পরিজোগ 
সহকারে আহার করিতে পান্ন; বস্ত্রহীনগণ যেন প্রত্যে- রঃ 
কেই এক এক খণ্ড বন্ত্রপায়; পীড়িত ব্যজিগণ খে 
রীতিমত বধ ও পথ্য পায়) নর-নারী যেন একসনে 
এক স্থানে বসিয়। আহার না করে ; জাতি-বিচার করিয়া 
সকলের যেন পৃথক্‌ পৃথক আছারের স্থান নির্দিষ্ট হয়) 
কাহারও যেন কোনরূপ কষ্ট বা অস্ুবিধ] না| হয় । ' অর্থ- 
ব্যয় হইবে বলিয। আশঙ্কার কোন প্রয়োজন নাই। 
সোনাপুরে প্রায় একলক্ষ মণ চাউল মজুত হইল, আর 
ভিন্ন তিন্ন জেলার সত্রে প্রায় লক্ষাধিক মণ চাউল মন্ভুত 
আছে সংবাদ পাওয়া গেল। কিন্তু হাতের সমস্ত টাকা 
প্রায় শেষ হইয়াছে। একটা মহাল সাত লক্ষ টাকায় 
মহারাণী করুণাযয়ী খরিদ করিয়াছেন । আবার 
আর একটা মহাল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হইল। আধার 








.. মহারানী তাহা ক্রয় করিবার প্রস্তাব করিলেন। আবার 


যথোপছুক্ত মূল্য অবধারণ করিয়া জীবন্কৃষ্ণ-বাবু তাহা 


হারা নামে জয় করিলেন। হালের বস সি 


কী।...টারি লক্ষ টাকায় করদিন চলিবে? 
শী জার জিশ হালার টাকায় গাড়াইল। 
ইবন নাই): 
রর করত বাজার আর ফোন চিতা নাই।, 
পিছককোন হালে ফোন যানব খাজা স্বছানুখে 
(খচিত হর, ধহাই স্তাহার ্ 
(ছে, পাম দায় ঘায় হইয়। উঠিতেছে, ইহাতে তাহার 
একটুও দৃকৃপাত নাই. আর চারিযাস অতীত হইলেই 
নুতন ধান্য জন্মিষে। এবার ফসলের অবস্থা ভাল। 
ঘাসীর দ্বামী কলাধহরি বলিয়াছে, এবার ষোল আন! ধান 
 আগ্সিবে। তাহা হইলেই ভারতের অন্লাভাব ঘুচিয়। 
ধাইবে। সকল লোক পরিশ্রম করিয়া চাউলের দাম 
_ উপান্ধীন করিতে পারিবে। দেশ আবার আনন্দময় ও 
দুখষয় হইবে । এই আনন্দে রাঁজা উমাশক্ষর উগ্মাদ- 
. গধর্ণযেষ্ট ও দেশের জনসাধারণ রাজার এই অন্তত 
দান-ব্যাপার দেখিয়া; বিশ্বয়াবিষ্ট £₹ইতেছেন। দরিদ্রগণ 
তাঁহাকে হঙয়তেদ করিরা অজত্র আশীর্বাদ করিতেছে 
লত্য, কিন্তু কর্তৃপক্গগণ এবং দেশের বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
বুঝিতেছেন। নিশ্চয়ই রাজা উমাশক্কর শীগ্রই সর্বস্বান্ত 
হইবেন। তাহার এ দান-ব্যাপারের পরিণাম বড়ই 
তয়াবহ ছইবে। অনেক বন্ধু নানাদেশ হইতে পত্র 
লিখিয়া তাহাকে লাবধান হইতে পরামর্শ দিতে লাঁগি- 
লেন। নেকে সাক্ষাৎ করিয়! তাহাকে এই ব্যাপার 
হইতে নিরন্ত হইবার নিমিত্ত উপদেশ প্রদান করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে জেলার জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি 
রাজকর্মমচারিগণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এখনও 
ক্ষান্ত হইবার নিমিত্ত পরামর্শ প্রদান করিলেন। রাজা 
,বিনীতভাবে সকলের পরামর্শ শ্রবণ করিলেন; সক- 
লেরই নিকট ভাহাদের ছিতৈষিত! হেতু ক্ৃতজতা প্রকাশ 
করিলেন এবং ইহাও বলিলেন যে, তাহারা এই কাণ্ডের 
পরিণাম স্তাহার পক্ষে যেস্ধপ ভয়ানক হইবে বলিয়া কল্পনা 
করিতেছেন, তিনি স্বয়ং তাহা বুঝিতে পারিতেছেন না। 
তিনি একজন ধনশালী ব্যক্তি বলিয়া এক্ষণে পরিচিত 
আছেন, ন। হয় পরিণামে তিনি একজন দরিত্র বলিয়। 
পরিচিত হইযেন। ইহাতে বিশেষ অনিষ্ট বা অণ্তত কি 
হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেছেন না। বজের 
ছোটলাট বাহাছুর এইক্প লমদ্দে একদিন উমাশক্করের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাহাকে এই অত্যন্ত ঘ্ান- 













স্তাহার বিষম চিন্তা। অর্থ-ব্যয় হই- 


সংহত নর নন সর বলা! | 


ব্যাপাবের জন অসংঘ] ধন্তবান এঁদান: করিয়া : 
এ কার্য হইতে নিরন্ত হইবার নিমিত্ত অনরোধ রঃ 


ল্লকে যাহা বছির। 'আসিতেছেন, রাজা ও 
বিনীততাষে লাট লাহেবকেও তাহাই 'খলিলেন 
সাহেব বুঝিলেন যে; এই কার্ধয হইতে রাজা এক্ষ 
মত্তেই নিরন্ত হইধেন লা। ৫ 
কেবল এক ব্যক্তি ব্বাজার এরই কাণ্ডে কোনা 
কছিতেছেন না। রায় হরকুমার বাহাছুর « 
সকণ কথাতেই 'নীরব। একদিন রাজা. 
সহিত. একাকী মিলিত হইয়া বলিলেন/- 
মহাশয়! আমাকে অনেকেই এই অন্নদান-কার্ধ্য 
নিরস্ত হইবার পরাষর্শ দিতেছেন। কিন্ত 
একদিনও এ সন্বন্ধে কোন কথা বলিতেছে 
কেন ?* ক. এ ৃ 
রায় বাহাছুর বলিলেন, “মামি এ বিষয়ে কো, 
মর্শ প্রদান করিবার আবশ্তকত। অন্তব করিতে 
তুমি বিশ্বান্‌, বুদ্ধিমান ও সাধুচুড়ামণি। তোমার 
পর্যবেক্ষণ করাই আধার অভিপ্রায় । তোমাকে 
করিতে বাসনা নাই, বোধ হয় সাধ্যও নাই। তু 
করিতেছ, তাহার পরিণাষ দেখিবার জন্য আমি 
রহিয়াছি।” | | | 
রাজা বলিলেন, “অনেকেই অনুমান করিতে 
আমি অচিরে সর্বস্বান্ত হইব। আমিও বুকিতেছি, 
আর বিলঘ নাই; কিন্তু সে অবস্থা কি আপনি 
তয়াবহ বলিয়া মনে করেন ন] 1” ৃ 
রায় বাহার বলিলেন, «না বাবা, তাহ। কে' 
করিব? তোমার জ্ঞান, বিগ্া, বুদ্ধি ও সাধুতা 
কাড়িয়। লইবে না। প্রভূত দানেও তাহার ক্ষয় 
না। তোমার ধনের নিমিজ তুমি আমাদের. আম: 
নহ। তোমার হৃদয়ের মহত্ব হেতু তুমি আমাদের 
বস্ত। সে মহবের খন কোনই অপচয় হইবার স 
নাই, তখন কোন পরিণামই ভয়াবহ বলিয়া মনে 
বার কোন কারণ আমি দেখিতে পাইতেছি লা” 
রাজ। বলিলেন, “অ।পনার অভিপ্রায় জানিতে ' 
আমি নিশ্চিত্ত হইলাম ।” ১ 
রায় বাহাছুর বলিলেন, “আমায় আয় এখানে 
ৰার বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই। তথাপি আমি 
এই লকল অনুষ্ঠান দেখিবার নিষিত্তই এ স্থানে রি 
তোমাব্র কোন গহিত কার্ধ্য এ পর্যন্ত দ্বেখি নাই; 
রাছি, ভবিষ্যতেও তাহ! দেখিতে পাব না। « 









ভ্রম ভাগ।' 


্ান কারোই াপততি বা প্রতিবাদ, কারার গ্রয়োজন 
খিতে গাইনী প. 





বনি পগা্ করিল রাজা 
বান হে থা করিলেন. এবং অতিশয় -হষঠচিতে প 







রি পুরে প্রধেশ করিলেন । তখন সন্ধ্য। আগতগ্রায়। 
| কাজা'আসিয়া্ছেন, এই সংবাদ-গ্র/প্ডিমাত্র রাণী অন 
হাসিতে হাসিতে তাঁহার নিকটে আসিলেন এবং 
উজ তুলিয়া একটি রহক্টের প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
যা হইয়। আসিল, তা এখন প্রাতঃপ্রণাম করাই ভাল । 
পীর প্রাতঃগ্রণাম রা! যহাশয়! দাসীর ভাগ্যে 
ধাঁজি এ উপরি লাত কেন সন্ন্যাসী ঠাকুর 1 এরূপ সময়ে 
দিকে তে! একদিনও শুভাগমন ঘটে না।” 





রাজ! বলিলেন, রিটা কি আজি এখানে আছেন ?” 


_ ক্লাণী বলিলেন, «ও, তুমি ঠাকুরঝির সহিত দেখ 
ঘিরিতে আসিয়াছ |. তবে এখন আমার আসাট। ভাল হয় 
শই। আমি এখনই ক্ঠাহাকে ডাকিয়া দিতেছি। তুমি রঃ 
বিছানায় একটু বইল।” 

. স্বাণী যাইতেছেন দেখিয়। রাজ] তাহার অগুল বা 

নিলেন! ;-বলিলেন, “তুমি যাইও না। সুহাসের সহিত 
দখা! করাও মামার প্রয়োজন বটে। তুমি তাহাকে 
টাকিবার জন্য আর কাহাকেও পাঠাও 1”. 
. তখনই একজন দাসী স্ুহাসিনীকে ডাকিতে গেল । 
ণী বলিলেন, *ন্্রী আব ভগ্নী হুজ্নকেই এক সঙ্গে দর- 
1র ন। হইলেই ভাল হয়। আগে ঠাকুরবির পাল! 
শঘ হউক ন1 কেন? তাহার পর ভ্রীচরণের দাসী আসিয়। 
রণধূল! লইয়। চরিতার্থ হইবে। 

রাজ। বলিলেন, “ক্রমেই তোমার ছুষ্টাঘি বাড়িতেছে। 
দভামারে একদিন তাযী রকম জব্দ করিব, জান ?” 

খনই ধোকারাজাকে ক্রোড়ে লইয়। স্বহাসিনী 
তথায় উপস্থিত. হইলেন। রাঙ্গা! বলিলেন, “রাণি, শুন, 
সুহাস, গুন, আমি আঙ্জি একটা ভয়ানক কথ! জানাইবার 
নিষিত্ত তোমাঘের নিকট আসিয়াছি।” . 
রাজার কথার সুর শুনিয়া ও তাহার ভঙ্গী দেখিয়া 
স্ুহাসিনী ও বাণী একটু চিন্তাকুল হইলেন .এবং . উভয়েই 
প্রায় একস্থানে গম্ভীরবদনে স্থির হইয়। রছিলেন। 

_ র্লাজ। বলিলেন, “তোমর1 অবশ্থই শুনিতে পাইতেছ, 
মার বিষয় সম্পত্তি সকলই প্রায় যায় যায় হইয়াছে ।” 
... স্বুহাস বঘিলেন। “তাহার কোন কোন কথা শুনি- 
হি বটে কিন্ধু সে বন্য কি হইয়াছে ?” ্‌ 

১ক্কানী ববিলেম, “শখকর্শে ব্যয় করিবার জন্যই 


৪ 


আই খার পে আমরা সর্বস্বান্ত সা : 





তগবান্‌ অর্থ প্রদান করেন। যখন সৎকার্ধো ্ যাই 
তেছে, তাহাতে চিন্তার কথা! কি আছে ?* মরন 
. রাজা বলিলেন, দ্ধ ইহার.পরিণাষ রি হে 





ঘবর-বাড়ী কিছুই থাকিবে ন11” . . : 

সুহাস কোন কথা৷ কহিলেন না। তিনি অধোমুখে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাণী বলিলেন, “তাহার পর?” 

রাগ বলিলেন, “তাহার পর আমাদের বড়ই ছর- 
বস্থা হইবে। আমরা কোথায় যাইব, কি খাইব, তাহার 
কোন ঠিকান] থাকিবে না1” 

সুহান এখনও নিরুত্তর। রাণী আধার গালে, 
“তাহার পর ?” 

রাঁজ। বলিলেন; “তাহার পর আর কি? এই দ্্ 
বর্ধয-ষ্ট হইলে হয় তো তোমাদের বড় কষ্ট হইবে। 
আমার সুখ-দুঃখের সহিত ভোমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এই 
জন্যই তোমাদের নিকট এই কথা আঞ্ধি উত্বাপন করি- 
তেছি। যদি তোমর! ভবিষ্যতের নিখিত্ত সাবধান হইতে 
ইচ্ছা কর, যদি তোমরা আগতগ্রায় ছুর্দশ] ্বরণ করিয়া 
কাতর হও, যদি তোমরা এই স্বচ্ছন্দতার অবস্থা হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইতে অনিচ্ছ। কর, তাহা হইলে এখনও লাবধ]ন 
হওয়ার উপায় আছে। এখনও যে সম্পত্তি অবশিষ্ট আছে, 
তাহাতে আমাদের অনায়াসে প্রায় এইরূপ স্বচ্ছন্দতায় 
জীবন কাটিয়। যাইতে পারে। তোমাদের কি ইচ্ছা, আমি 
জানিতে চাহি।” 00 

রাণী বলিলেন, “বড়ই নিষ্করুণ প্রশ্ন জিজ্ঞাস করি- 
য়াছ। তোমার কার্ধ্য-সমবন্ধে আমার কি ইচ্ছ1) তাহ] 
ব্যক্ত করিতে হইবে, আমার ইচ্ছা বুঝিয়৷ তে!মাকে 
কার্য্ের গতি ফিরাইতে হইবে। শুন সন্ন্যাসী রাজা, 
আমার কোন দ্বতন্ত্র ইচ্ছা নাই। এ সংসারে এইবষে 
অট্রালিকা, এই যে রাজৈত্বর্য, এই যে অলঙ্কাররাশি, 
এই যে দ্বাস-দাসী, তোমার পদ্দরেধুর তুলনায় সে লকল 
অতি অকিঞ্ত্কর। তুমিই আমার সুখ, তুমিই আমার 
আনদ্দ। তুমি যদি দারিজ্র্য-দুর্দশায় পতিত হও, তাহাতে 
আমি তোমার পদধূলিভোগে বঞ্চিত হইব না। দুতপ্নাং 
আমার স্থখেরঃ আমার আনন্দের একবিল্ুও অপি 
হইবে না। কাজ কি এ অনর্থক ভোগে? ধর্থের 
নিষিত্ত) পরোপকারের মিমিত্ব তোমার সহিত বৃক্ষতল- 
বাসী হইতে ছুইবে। ইহার অপেক্ষা গৌরবে কথা 
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(ছাড়িতে হইবে খা চু 
| করিব কেন? চল সঙ্যাশী ঠাক, তুমি অগ্রসর হও, 
তোষার চরণাঙ্গ দেখিতে, দেখিতে অন্ুশামিনী দাসী 





 এ্থনই.খোকার হাত ধরিয়া বনবাসিনী হইবে. এ কথা, 


কি জিজ্ঞাসা করিতে. আছে ঠাকুর ? তুমি সর্বন্ব বিলাইয়া 
দেও, দাসী ছুর্দশায় পড়িয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াও 

তোঘাক্ষে কখন বিরক্ত করিবে ন1।” | 

.. স্বাণী বনে বহ্ঘনাবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগি- 

লেন। রাজার চক্ষুও জলভারাকুল হইল। নুহাসের 
নেত্র বহিয় জল. পড়িতে লাগিল । 

জাগা বলিলেন, “হাস, তুমি তো কোন কথাই 
ধপিলে না। তোমার অভিপ্রায় না বুঝিলে আমি তো৷ 
কিছুই স্থির করিতে পারি না।।” 

. সুহাস বলিলেন, “আমি কি ঘলিব ?. আমার ভাই 
সকল অবস্থাতেই রাজরাজেখর | তুচ্ছ অর্থাগয হেতু এই 
আট্রালিকার জন্যঃ কতকগুল] স্বর্ণরজতের জন্ত আমার 
ভাই রাজা! নহেন' আমি সৌতাগ্যক্রমে তাহার ভন্্ী 
হইতে পাইয়াছি। ঘটনাক্রমে ষদি উহাকে বনবাসী, 
সন্ন্যাসী, দরিধ্র হইতে হয, তাহাতে তাহার রাজত্ব লোপ 
করিতে পাবে, বসুন্ধরায় এমন শক্তি কিছুরই নাই। তবে 
কেন দাদা, তোমার -বিষয়-সম্পত্তি যায় যায় হইয়াছে 
৮278 চিস্তায় বিচলিত 

%” | 

-. ম্া্া বলিলেন) “তোমাদের অভিপ্রান্ন জানিতে 

পারিয়া আমি মিশ্চিন্ত হইলাঁম। আমার ম্ুখ-ছুঃখে 

88৮৮৯587558 
. ধিগকে. আগ্রহ সহকারে এ বিষয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা 
. কম্মিলাম । : ঘটনাক্রমে আমার. ষে কোন দশাই কেন 
চা (এ উপস্থিত হউক না, আমি তাহাতে স্থছুঃখ-বোধবিরহিত- 

. জ্ভাবে- অবিচলিত থাকিবার . উপদেশ বাল্যকাল 

হইতে লাত দীিনহি। তোমাদের স্থিরতাই আমার 

রর্দনীয় |” 

. ভাহার পরে রাজা আদরে খোকাকে কোলে লই- 
লেন। খোক1 পিন্তার ক্রোড়ে গিয়া সানন্দে তাহার চুল 
ধরিয়া বঙ্গিল, “ক্খামি টোর লঙ্কে.গাছটলায় ঘাঁধ ।” 

স্বাজ! . শিশুর মুখচুখধন করিয়া সাদরে -বলিলেন, 


নামি ঘি গাছতলায় যাই বাবা, তাহ] হইলে বিশ্ছম্নছইী রা! 


ফোক আমার সদ দাইতনার খাই হইবে... র্‌ 





রথ পরিচ্ছেদ ণ 
সপ 
ভতগ । 


রাজ। উমাশঙ্করের 'বিষয়-সম্পতি প্রায় সূ 
জমীদারী প্রায় সকলই বিক্রীত হইল। আঁ” 
মহারাণী করুণাময়ী একাই সমস্ত সম্পতি কর 
কোন সম্পতিই অন্ত হস্তে যাইল ন! 
সমানই চলিতে লাগিল। উপর্য্যপরি ছু 
অজন্স। হেতু এ দেশে যে প্রকার দুর্ভিক্ষ উপ 
বলিয়া কর্তৃপক্ষগণ স্থির করিয়াছিলেন। ত' 
আলোচনা করিলে ভৃৎ্কম্প উপস্থিত হয়। 
উমাশক্ষরের নুব্যবস্থায় ও অপ্রাকৃত দানবীলং 
হইতে এ' দেশ রক্ষা পাঁইল। সকলেই হ 
অসাধারণ মহাত্মার . অসাধারণ ত্যাগস্থীক 
দেশের সর্বনাশ তিরোহিত হইয়] গেল । 
একটি মানবও অন্লাভাবে মৃত্যু-মুখে পতিত 
ছুর্ভিক্ষরাক্ষস রাজা উমাশক্করকে গালি জি 
এ দেশে প্রবেশের আঁশ] ত্যাগ করিল। 
সমস্ত ভারত এবং ইংলগ ব্যাপিয়া রাজ। 

এই .কীর্তিকাহিনী ঘোষিত হইতে লাগি 
সংবাদপত্রীদিতে এই অত্যন্ভুত দানব্যাঁগ 
অ।লোচিত হইতে থাকিল। স্বয়ং গন্ধ 
ইংলশীয় কর্তৃপক্ষগণ কর্তৃক উপদিষ্ট হুইয় ম্বহ 
এক. পত্প দ্বারা রাজা উমাশক্করকে ধন্যাদ « 
লেন। এ দেশের তাবৎ নরনারীর মুখে, 
শঙ্ষরের নাম দেবতার ন্যায় লষাদরে সংঘো। 
লাগিল। দেশের আবালব্দ্ধ ধনিত। তাছার 
ও কীর্তন করা পরম পুণ্যা্ছষ্ঠান বলিম্বা! 
লাগিল। এরপ বিশ্বব্যাপী প্রশংস! ও বীণর্ডি 
আর কফেছ কখন অঞ্জন করিতে পারিজ়াত 
বোধ হয় না।. 2 ৃ 

রি বত 








ক্ষ লতানপদে পরচানিক ই জিপি 


প্রথম জাগ। 


নেব হই রি মধ্যে সহ সহ নারীও 
শিশুকে স্ববং তত্বাবধান করিয়া ভোজন কয়াইতেন। 


অন্তঃপুরসংলগ্ন প্রশস্ত প্রান্তরে বিশাল মও্ডগমধ্যে এই 
ভোজন-ব্যাপার জন্পযন হইত। শতাধিক ত্রা্মণী ও 
বছসংখ্যক পরিচারিক! পাক ও পরিবেশন নির্বাহ করি- 
তেন। রাণী স্বয়ং সকল কর্মের তত্বাবধান করিতেন, 
আগতা দরিদ্র! নারী ও শিশুসমূহ হম্নব্যঞনাদি ব্যতীত 
পায়স-পিষ্টকাদিও তোঙ্গন করিত । তোঙ্জনাস্তে তাহার! 
যখন উদ্চকণে লক্মীরূপা! রাণী অন্নপূর্ণার কঙ্যাণ-ঘোষণা 
করিত, তখন রাজ! উমাশক্কর বহিবর্ণটী হইতে সেই স্বর 
অবণ করিয়া! পুলকিত হইতেন। 
রাণীর এই ব্যাপারে কোনই পুরুষকে সহায়তা করিতে 
হইত না এবং কোন পুরুষ সে দিকে যাইতে পারিত না) 
কেবল ত্ীলোঁক দ্বারা এই বৃহৎ ব্যাপার নির্বিগ্ষে নির্বাহিত 
হইত। অনেক ভত্র ও সন্রান্তকূলের নারী ঘটনাচক্রে ছুর- 
বস্ায় নিপতিত হইয়া বাণী অন্নপূর্ণার এই সক্রে 
তোক্ন করিতে আমিতেন। পুরুষের সম্পুথে পড়িতে 
অথবা পুরুষের সম্মুখে আহার করিতে তীহাদের সাতিশয় 
সক্ষোচ হইবে বিবেচনায়, অপিচ রাণী পুকুঘাস্তরের সম্মুখে 
দেখা দিবেন না) সুতরাং তাহার তত্বাবধান-জনিত পরি- 
তৃপ্তির ব্যাঘাত হইবে মনে করিয়া রাণী এ কার্ধে্ পুরু- 
ধের কোনই সংশ্রব থাকিতে দেন নাই। 
_ অতি প্রত্যুষ হইতে বেলা এক প্রহর পর্য্যস্ত রাণী এই 
দ্ানকাণ্ডের বিবিধ ব্যবস্থায় নিযুক্ত থাকেন। তাহার 
পর আ্বানাদি শেখ করিয়া রাজার জন্য পাক করিতে প্রবৃত্ত 
হন। রাজার পাক বড় বঁহুল্যতাধে আর সম্পন্ন হয় 
না। যাহা হয়, রাজা তাহাই তৃত্তির সহিত ভোজন 
করিয়া প্বকীয় 'কার্ষোযােশে প্রস্থান কবেন। তাহার পর 
' প্রায় দ্বিপ্রহরকালে রাজার ভোজ্নাবশিষ্ট অন্নার্দি যৎ- 
সাধান্তাবে আহার করিয়া রাণী দানবাপারের তবাব- 
ধানার্ধ ধাবমান! হন। তথায় প্রায় বেলা তৃতীয় প্রহর 
পর্যান্ত তাঁহাকে অশেষ পরিঅম করিতে হয়| 
আস্ত সুছাপিনী রাজার জন্য পাক করিতেছেন । এ জন্য 
রাণী অনেক্ক বেলা পর্ম্যধ যজস্থলে খ।কিতে পাইয়াছেন। 
তিনি যন্থাসময়ে জসিম! রাজার টরণ ্রঙ্গালন ও পাদো- 
দক পান ও পরিশেষে তাহার পাক্রাবশেষ তোজন করিয়া 
রায় দানব্যাপারের পর্য্যবেক্ষণার্থ প্রস্থান করিনেন। 
"সারি “পারি কত নারী কত স্থান অধিকার করিয়া 





নি বসিয়াছে, তাহার লীঙ্। দাই । এক স্থানে 


একটি ঈষৎ দীর্ঘকাযা নারী অবগ$নে বদন জাত্বত করিয়া 
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ভর পার উদ গার অলের এ ্ 
হইয়াছে? কিন্তু সে তাহার কিছুই ভোজন করিতেছে. না'। 


রা চাদ্িদিকে দেখিতে দেখিতে এবং যে যাহা ঢাছে। 


তাহার বাবস্থা করিতে করিতে ক্রযে সেই অবগুঃন্বতী 


নারীর সুখে উপস্থিত হইলেন। এইকপ লম্্ে সুহাসিলীও 


সাংসারিক কর্খব এবং আহারাদি শেব করিয়া অরপূর্ণার 
নিকটে আসিলেন। | রাগী বঙিও সকল নারীর নাষ ও 
পরিচয় জানেন না। কিন্তু বহুদিন বার বার দর্শন হেতু 
সকলের আকার-প্রকার তাহার সুপরিচিত। এই অধ- 
গঠনবতীকে আর ফোন দিন তিমি দেখিয়াছেন বলিয়। 
সাহার মনে হইল না। নারী আহার করিতেছেন 
না দেখিয়া অন্পূর্ণ। উৎকপ্ঠিততাবে জিজ্ঞাস! করিলেন) 
“আপনি আহার করিতেছেন না| কেন? কির 
ঘটিয়াছে কি?” 

নারী ঘাড় নাড়িল। কিন্ত কোন কথ! কহিল না হা] 
মুখের অবগঠন যোচন করিল না| বাণী আবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি ভাত খাইবেন না কোম 
ধাদ্ থাইবেম কি ?” 

নারী আবার ঘাড় নাড়িল? বাক্যে ফোন উর দিল 
না, কিন্তু তাহার নিশ্বাগ-শব গুমিয়া এবং তাহাকে চক্ষু 
মার্জনা করিতে দেখিয়। বাণী বড় বিচলিত হইলেন। 
তিনি সাগ্রহে জিজ্ঞানা করিলেন) “আপনি আমার 
নিকট অন্য কোনরূপ পাহাধ্য গ্রার্থন। করেন ফি 1” 

মারী এবার সমর্থনকচক মন্তকান্দোলন করিল? কিন্তু 


কোন কথা কহিল না| রাণী আবার জিজাদা দেন, | 


“আপনার কি প্রার্থনা, বলুন।” 


নারী একবার বামে এবং একবার ক্ষিগ অবনত .. 
হইল। রাণী মনে করিলেন) এই নারী সম্ভবতঃ কোন... 


বিশিষ্ট-পরিবারতুক্ত । অবন্তই ইহার. বিশেধ 


্রার্ঘনা আছে । পাছে মুখ দেখিলে আপনাকে চিদ্িতে '. 
পারে অথবা তাহার প্রার্থন। পাছে কেছ শুনিতে পায়। 


1 





এই আশঙ্কায় এ দারী মনের কথা বলিতে পারিতেছে 


না। তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন), “আমাকে 
নির্জমে আপনার প্রার্থন! জানাইতে চাছেন কি?” 


নারী ঘাড় নাড়িয়। এই প্রশ্নে সম্মতি ব্যক্ত করি । 
রানী বলিলেন, “আপনি আগুন, & কক্ষে গিয়। আপনার 


কথা শুনিব1 ঠাকুর-ৰি, ০১১ 
তত্বাবধান কর।” , 


অনপূর্ণ। অগ্রসর হইলেন। নারী ভাহার অহসরণ. 
করিল। মিটি রিনি 





আানীস্ত সেই বাব পেরে" 

ট ঘারে অপেক্ষা করিয়া রহিলেম । | 

1 কক্ষঘধ্যে প্রবেশ করিয়া অবগ্ুষ্ঠনবতী প্রবেশতার 

| বন্ধ করিয়া! দিল।. সুহাঁসিনীর চিত্ত নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইল। 
আনেক কারণে তিনি এই কাগু বিপঞ্জনক ও অণ্তত 
ধলিয়্া মনে করিলেন। তিনি সাবধানে ও উৎকর্ণভাবে 
ঘারপার্খে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন । 

. কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া নানী অবগুষ্ঠন উন্মোচন 
করিল। বানী সতয়ে দেখিলেন, এ ব্যক্তি নারী নহে-_ 
পুরুধ ; আর কেহ নহে-_শঙ্গরনাথের সেই পুজারি ঘন- 
গ্রাম বিগ্কানিবি। রাধীর মুখ হইতে একটা অবাক্ত অপ্কুট- 
ভীঠিব্যঞজক শব বাহির হইয়! পড়িল। তিনি ভয়ে 
ফ্লাপিতে লাগিলেন £_-বলিলেন, “আপনি কেন এখানে 
আরিয়াছেন? আপনি কেন স্ত্রীলোক সাজিয়৷ এই নারী- 
গ্াণেন ভোজনস্থলে প্রবেশ করিয়াছেন ?” 

খ্বনশ্তাম সবিনস্কে বলিলেন) “আপনি ভয় পাইতে, 
ছেন কেন? আমি এখানে আসিয়। অন্যায় কার্য করি- 
স্লাছি। সেজন্য আপনার নিকট বার বার ক্ষম! প্রার্থনা 
করিতেছি । আপনার নিকট আমার এক ভিক্ষা আছে। 
_ পে ভিক্ষা চাহিবার সুযোগ না পাওয়ায় আমাকে অগত্যা 
জ্ীলোক ১৪৪৬ এখানে আসিতে হইয়াছে ।” 
অন্নপূর্ণা বলিলেন, “এবূপভাবে আপনার প্রার্থনা 
জামি শুনিতে পারিব না। আপনার যদি কেন কথা 
থাকে, আপনি দাসীদিগের দ্বারা তাহা আমাকে জানাই- 
_ বেম। পথ ছাড়িয়া দিউন, আমি তলিয়া যাই” . 
_ ঘনশ্তাম সবিনয়ে বলিলেন, “অধীনের একটা কথ 
রি শুনিয়া টু পা সংক্ষেপে বলিব। আপনি দয়াময়ী। 









্ 
«. খনগ্ঠাধ বলিলেন, “মনে করিয়া দেখুন, আপনি 
শক্ষরনাথের সন্দুখে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যাহা! আমি 
পরীর্ঘমঠ করিব, তাহাই আপনি পুরণ করিবেন |” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, “মিথ্যাকথা। : এরূপ প্রতিঙ্ঞ। 
আমি কখনই করি নাই। যাহা আমার সাধ্য হইবে, 
তাহা আমি আপনার জন্য করিব্‌, ইহা ব্যতীত অন্য 
ফোন কথ আযি বঙ্গি নাই।” 

ঘদস্তাম বলিল, “তাহাই হইবে, যাহা আমি প্রার্থনা 
কৰিব, তাহা আপনার সম্পূর্ণ সাধ্যায়ত্ত।"? | 





৮ 


কী বলিলেন, *বছুন, পনি কি চাহেন 
ঘনস্তাম বলিল, “প্রতিজ্ঞা, বিশেষতঃ 
প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে চিরদিন নরকস্থ হইতে: 
রাণী বলিলেন, “আপনার নিকট ধর্শনী 
করিবার আমার এক্ষণে প্রয়োজন নাই। আ' 
বলিতে চাহ্নে, তাহা শীপ্র বলিয়া ফেলুন । আ" 
রণ এরূপ বিলম্ব কবিলে আমাকে এ স্থান হই 
যাইতে হইবে ।” 
সুহাসিনী দ্বারের পার্থে হইতে সকল কথা 
শুনিতে না পাইলেও অনেক কথ! বুঝিতে 
তিনি বুঝিলেন, যে ব্যক্তি রাণীকে সঙ্গে লইয়া 
প্রবেশ করিয়াছে, সে নারী নহে-_পুরুষ। 
তাহার মনে প্রথমেই উদ্দিত হইয়াছিল এবং এ 
তিনি অন্য কোন কর্তব্যপালনে মনঃসংযোগ 
দ্বারপার্খে অপেক্ষা করাই প্রধান কর্তব্য বহি 
করিয়াছেন। | 
রাণীর যুখ হইতে ভীতিবাপ্্রক অস্ফট ধব 
হইবামাত্র সুহাসিনী ইলগিতে এক দাসীকে নিক 
লেন এবং তাহাকে অতি সত্বর দেউড়ী হইতে € 
পাঁচ সাত কন দ্বারবান্কে রাজতগ্ৰীর নাম কষিয় 
আনিতে বলিলেন। তাহারা যেমন মগ্ুপদ্ধা 
করে এবং ডাকিবামাত্র এখানে উপস্থিত হইছে 
এরূপ আঁদেশও তিনি প্রদ্ধান করিলেন। দা 
চলিয়। গেল। আর এক দাসীকে ভাকিয়৷ তি 
দিলেন, দশ বাৰো। জন পরিচারিকা1! যেন সং 
ফেলিয়। এখনই তাহার নিকট আইসে। বারে! 
তখনই স্ুহাসিনীর নিকট আসিল। সে ফেউং 
জমাদ্ার প্রভৃতিকে ডাকিতে গিম্নাছিল, সেও 
আসিয়া! সংবাদ দিল, সকলই ঠিক হইম্নাছে। 
তখন কক্ষমধ্যে ঘনস্তাম বলিতেছে। “আপা 
ময়ী_ম্কলের সকল প্রার্থনা পূরণ করিতে? 
অধমের সামান্য ভিক্ষা আপনি ষদি না দে 
হইলে আজি আপনার সন্মথে আমি আত্মহত্যা 
আপনাকে ব্রহ্গহত্যার পাতকে পড়িতে হইবে ।” 
অন্নপূর্ণ। বলিলেন, “আমি তোঘার প্রার্থন। 
ইচ্ছা করিতেছি না। তুমি দ্বার হইতে সরিয়! 
আমি চলিয়া যাইব ।” 
ঘনক্তাম বলিল, “এই কি আপনার দয় ? তি 
এইরূপে বিমুখ করাই কি আপনার ধর্ম? 


আমার সামান্য প্রার্থনা আমি বলিতেছি।” 


প্রচ্থম াগ।.. 





আ্ণ অবোহতে ড়াইয়। রহিলেন। কি করি- 
বেম--এ অবস্থায় কি কর্তব্য চাহ তিনি স্থির করিতে 
পারিলেন না। 

 শবনস্ঠাম বলিল পরপূর্ণা,আমি তোমার রূপ দেখিয়া 
পাঁগল হইয়াছি, কার্ঈীতে আমি পাঠ করিতাম। সেই 
পঠদাশায় আমি অনেকবার তোমাকে দেখিয়াছি। তখন 
হইতে তোমার এ রূপের শিখা আমাকে নিরন্তর দগ্ধ 
করিতেছে । তোমাকে দেখিতে পাইব এবং কখন না 
কখন তোমার রূপা লাভ করিতে পারিব বলিয়াই আমি 
এই ঘ্বণিত নীচকন্্ব গ্রহণ কৰিয়াছি। তোমাকে না 
পাইলে আমার মৃত্যু হইবে। তুমি আমাকে রক্ষা কর।” 

নরাধম কাঁতরভাবে অন্নপূর্ণার চরণ-সমীপে নিপতিত 
হইল) লজ্জায়, ক্রোধে, দ্বণায় অক্পপূর্ণার মুখ রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “নরা- 
ধম, ঘৃণিত কীট, আমার নিকট এইরূপ কথা! কহিতে 
তোর সাহসে কুলাইল, ইহা বড়ই আশ্চর্য্য ! আমি আদেশ 
করিতেছি, তুই এখনই আমার সম্মুখ হইতে দূর হইয়! 
যা, আর একটিও পাপকথা যেন আমাকে শুনিতে ন। 
হয়|” 

তখন ঘনগ্তাম উঠিয়! দাঁড়াইল এবং বস্ত্রষধ্য হইতে 
এক উজ্জ্বল ছুরিক| বাহির করিয়া! বলিল, “দেখ অন্নপূর্ণা, 
য্দি তুমি আমার প্রার্থনা-পুরণে সম্মত না হও; 
তাহা হইলে এখনই তোমার সম্মুখে এই ছুরিকা বক্ষে 
বিদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ করিব।” 

ব্রাহ্মণ ছুরিক! উত্তোলন করিল। এমন সময় বিষম 
শবে সেই দ্বার খুলিয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে ছয় জন 
তোজপুরী এবং বারে৷ জন দাসী,সর্ব্বশেষে সুহাঁসিনী সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। দ্বারবানের। ঘনশ্তামকে ধরিয়! 
ফেলিল । তাহার পর রাণীমায়ীকে প্রণাম জানাইয়া 
ধাক। মারিতে মারিতে ঘনশ্তামকে লইয়। বাহিরে চলিল। 

অন্নপূর্ণা তখন নিতান্ত অবসন্নতাবে এক ভিত্তিতে 
ৃষ্স্কাপন করিয়। দণ্ডায়মান! ৷ সুহাসিনী তখনই তাহার 
নিকটে গঙ্গম করিলেন | দ্বাসীরা। তখন জল ও পাখা 
লইয়া আসিল । সকলে তাহাকে গৃহের মধ্যস্থলে 
আনিয়। নানাপ্রকারে তাহার শুশ্রধা করিতে লাগিল। 

এ দিকে জমাদার ও দ্বারবান্গণ নরাধম ঘনশ্বামকে 
লইয়া রাঞজার কাছারীতে উপস্থিত হইল |. এই নয়াধমের 
সন্ধে কি দগুবিধান কর উচিত, সকলে তা গা 





এ গুারের শির উড়াইযা দিতে চা" 
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আর একজন প্রস্তাব করিষ, টাকে বা ফেলি রী 
মাটা চাপ] দাও 1” | 
মার একজন বলিল। “ইহাকে টুর! টিকা করিয়া 
কাট ।” | 
সদর নায়েব, মুহুরী, গোমসতা। আমীন গ্রতৃতি বহ বো | 
সে স্থানে সমবেত হইল । নায়েব বলিলেন; ত্রাঙ্মণ বলিয়া 
এরূপ নরাধমকে মাপ কর কখনই হইবে না। ইহাকে 


মারিয়া ফেলিলে কোন ক্ষতি নাই ) আমি বলি, একবারে 


এক-ফোপে ইহাকে মারা হইবে না। ইহাকে ধীরে ধীরে 
মারিতে হইযে। ভালকুত্বা। দ্বিয়] খা ওয়ানই সুব্যবস্থা ।” 

আর একজন বলিল, “হাতীর পায়ে ফেলিয়া দিলেও 
হয় 1” 

আর এক ব্যক্তি বলিব, “আমি ধলি, একখানি নী 
ূর্বমুখে, আর একখানি জুড়ী পশ্চিমযুখে জুড়িয়া। ছুই 
গাড়ীর মাঝখানে এক গাড়ীতে এই হতভাগার হাত, 
আর এক গাড়ীতে পা বীধিয়া ঘোড়াকে চাবুক 
মারিলে যাহ] হইতে পারে, তাহাই ইহার ঠিক সাজ।।” 

অনেকে এ প্রস্তাব শুনিয়। সন্তষ্ট হইল এবং প্রস্তাব- 
কারীর প্রশংসা করিতে লাগিল। বাঞ্জার নিকট সংবাদ 
প্রেরিত হইয়াছে। তাহার আগমন না হইলে অথবা 
তাহার কোন আদেশ না গাঁইলে কিছুই করিতে পারা 
যাইতেছে না। সকলেই আগ্রহে রাজার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। 

রাজা] আধিতেছেন ; সঙ্গে সঙ্গে রায় বাহনরও 
আছেন। আসিয়া দেখিলেন, “লোকেরা পড়া দিয়া 
্রাহ্ষণকে কঠিনরূপে বন্ধন করিয়াছে এবং তাহাকে 
নানাপ্রকারে নির্যাতন করিতেছে । সকলে সরিয়। টাড়া- 
ইল। রায় বাহাদুর ও রাজা আসিয়া সুখে দণ্ডায়মান 
হইলেন। | 

জমাদার অগ্রসর হইয়া করযোড়ে বর্সিল এধপ্লীবতার 
ইহাকে এই মেয়েমান্ুষের সাজে অন্দরের এক ঘরে হাতে 
ছরি-সমেত রাণীমায়ীর সম্মুথে আমর! ধরিয়াছি। আমি 
ইহার শির উড়াইয়া দ্রিতে চাহি। হুজুরের হুকুমের 
অপেক্ষায় আছি ।” 

যে ব্যক্তি ছুই গাড়ীর মধ্যে বাধিবার কথা বলিয়াছিল, 
তাহার কথাও রাজাকে একজন শুনাইল। 

রাজ। বলিলেন, “জমাদার। নং সর্বাগ্রে এই ব্রাহ্ম- 
ণের বন্ধন খুলিয়। দাও।” | 

জমাদার অবাক হইল, রা বিন্ময়াবিষ্ট হইল। 


্ ক কেহই প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল না। রাজাজ। 


এ আআ 





শা, করিতে: শাহ না হওয়ার সে অগত্যা বন্ধন 
খুলিয়া দিল ॥ তখন রাজা বলিলেন, “বিদ্যানিথি মহাশয় ! 
আহি আমার জী ও ভত্বীর নিকট সকল কথাই শুনিয়াছি। 
আপনি বিজ্ঞ ও সুপঙিত। আপনার এরূপ মতিত্রম 
| কেন হইল, তাহা: আঙ্গি বুঝিতে পারিতেছি না। আপনি 
অবশ্যই জানেন, ইন্্িয়-প্রত্বতির উত্তেজন। ও প্রেম স্বতন্ত্র 











পদার্থ। আপনি ইন্রিয়-প্রবৃত্তির প্রাবল্যে নিতাস্ত অব্যবস্থিত- 


চিত্তের ন্যায় কার্য্য করিয়াছেন ।যে নারী আপনার নহে, 


তাহাকে লাভ করিবার জন্য চেষ্টা কর! কাহারও উচিত, 


নহেঃ % তত্ব অবস্থাই আপনি বুঝেন। তথাপি সহস৷ 
আপনার রুদ্ধিকরংশ হওয়ায় আমি নিতান্ত ছুঃখিত হই- 
তেছি। নিন নিতে কোন দণ্ড ৪ চাহি না। 


ধান হইয়া চলিবেন । 


 শাশোরর ্থাবাঁ | 


আগ্মনি অবশ্ঠই চিনের চাঞ্চল্য দূর করিয়া তবিব্যতে 
এখানে অতঃপর কার্ধয ক 
বোধ হয় আপনার লক্জা হইবে,আপনার যদি বেতন ' 
থাকে। খার্াঞ্চির নিকট ইহতে লইয়া আপনি 
যাইতে পারেন । জমাঘার! এ ব্রাহ্মণকে ছা 
দাও |” 

সকলের সকল মন্ত্রণাই ব্যর্থ হইল। বিনাশ কর 
থাকুক, রাজ। ঘনশ্যামফে ও ঘা প্রহার করিও 





বিরক্তও হইল । 
রাজা ও রায় বাহাছুর সে স্থান হইতে এ 
করিঘেন। 





অঅউম্ষ্ শি হ্বান্রশ্য । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
| কর্মফল । 
থনানন্দ শ্বার্মী কাশীর সেই স্থানে প্রাতঃকালে সমাধি- 
মগ অবস্থায় যোগাসনে, উপবিষ্ট রহিযুছেন। তাহার 
জেটাতিরয় কলের হইতে যেন অধিকতর; জ্যোতিঃ 
লি হইতেছে। যে ছুইজন শিষ্য সর্বধ1 তাহার, 
রদিকটস খাঁকেন, কাহার! কেহই সেখানে নাই। একজন 
“আলমের মিত্যকর্শ সম্পা্ঘন কত্তিতে ব্য আছেন আর 
একস ভিজা বদ করিছন। 
|  মীলয়তন-বানু ই স্থানে আগমন করিলেন। প্রতি 
দিন ফোন শা. কোল সময়ে এই স্থানে আগমন করা ও 
লন্্যামীকষে প্রণাষ কণা তাহার মিয়মিত..কর্খ। তিনি 









ছুর হইতে মহাপুরুদকে সমাধি দেখিয়া! নীরবে ও ্‌ 
রর | হস ৃ ণ মানব, আমর] বাস্তবিক এ সংবাদে লা বিছা 





মিশে লেই স্থানে স্থির ছই ক্ষণ পরে 
ধনামনোর সমাধি-তল হইল। তখন তিনি নু রঃ 
সায় অধশতাবে চতুর্দিকে মৃষ্টিপাত করিলেন। নীল- 
মতলবে মেতে পাইয়া ভিন নিকটে আলিতে, ইজিত, 


এ বপন 1. 
নদ রর 
0০... 
3 1 






“লঙ্কযাসে তাছার যত ক্দানন্দ। বোধ বান কিছ? 
0. লেগ নহে। রাজাগিরী তাহার বুঝি পোষাইডেছে না 


নীলরতন-বাবু অগ্রসর হইয্সা সন্ন্যাসীকে প্রণায ২ 


লেন এবং ভূতলে উপবেশন করিলেন; সন্ন্যাসী অ 


ত্যাগ করিয়া একবার গাআ্রোখান করিলেন। এক 
উভয় হস্ত ও পদ বিস্তৃত করিলেন; একবার বামে 
দক্ষিণে হেলিত হইলেন ; তাহার পর বলিলেন, “ 
নার সমস্ত কুশল ?” 

নীলরতন বলিলেন, “থাহার! ভাগ্যবলে মহাশ 





কপা-ভাজন, তাহাদের অস্ুশলের সম্ভাবনা! কোথায়? 
_ খনানন্দ জিজ্ঞাসিলেন, সাগরের সাদ যাদ গাঁ 
ছেন 1” 
নীবরতন বলিলেন, সাজা হাঃ জি ে 


সংবাদ পাইতেছি, তাহাতে যাদের রা টিকার ক 


হইয়াছে 5... পি 
ঘনানন্দ বলিলেন, “কেন? রাজা! জানকর 
ঘান করিতে বসিম্নাছেন, ইহাই এক চিন্তার কারণ 1" 
নীলরতন-বাবু বলিষেন, “ক্বামরা বিধয়াসক্ত অ 








ঘা বলিলেন, »পনার জামা 





 শীক্গরতন বলিলেন, “তাহা হইভে পারে, একটি 
পুর হইয়াছে, ইহা ভাবিয়া ভীহার সাবধান হওয়া 
কর্তব্য 1” ৫০ টি 
_ ঘনানন্দ বলিলেন, «বৈবাহিক মহাশয়, শ্বাবিয়৷ আর 
কি হইবে? মানুষ ভাবিয়া কতটুকুই ব! বুঝে, কতটুকুই 
বাস্থির করিতে পারে? যাহ। হইবার, তাহাই হইবে |” 

শীলরতন বলিলেন, “তাহা যদিও সতা, তথাপি 
মাহধকে একটু সাবধান হইয়| চলা মন নয়। আপনার 
ঘাহা হইবে, ভাবিলেও সম্তানাদিগকে পথে বসাইবার 
ব্যবস্থা করা উচিত নয়" | 
. ধশানন্দ বলিলেন, *টববাহিক মহাশয়, আপনি 
ভুলিয়া যাইতেছেন, আপনার জামাত এক সময়ে ভিক্ষুক 
ছিলেন। তাহাকে এই অতুল রাজৈথর্যয দিল কে? 
যিনি ভিক্ষুককে রাজৈশ্বধ্য দিতে পারেন, তিনি ইচ্ছা 
করিলে রাজার ধর্থর্য হরণ করিয়া তীহাকে ভিক্ষুক 
করিতে পারেন। তাহার ইচ্ছা হইপে নিশ্চয়ই আপনার 

হিত্রের অমঙ্গলেও মঙ্গল হইবে ।” 

নীলরতন বলিলেন, “ভগবানের এ কথায় আর 
*শয় নাই, কিন্তু সকল কাজের আতিশয্য গঠিত বলিয়া 
শুনিতে পাওয়া যায় ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “কেবল পুণ্যের বা সদনষ্ঠানের 


“ সন্বন্ধে তাহা বল! য|য় না।” 


“কেন? অতি দানে বলি বদ্ধ হইয়াছিলেন, ইহাও 
তো! শুনা যায়।” | 

“মানবমাত্রেই যেন সেইরপ বন্ধ হইবার জন্য ব্যাকুল 
হয়। সেরপ বন্ধ হওয়া! ভাগ্যের কথ! নহে কি বৈবাহিক 
মহাশয়? আর একটা কথা বলি, এবারকার এই ছুঙিক্ষের 
গ্রকোপে ভারতের নানা স্থানে কত প্লোকই মৃত্যগ্রাসে 
পতিত হইবার উপক্রম হইয়াছে। আমপূর্ণার নিকেতন 
 শ্বূপ এই. কাশীধাষেও কি শোচনীয় -অরাভাব উপস্থিত 
হইয়াছিল, শুনা যাইতেছে এ্রয়োগও ভয়ানক অন্নাতাব 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু একজন মনুত্যের দানশীলভায় ও চেষ্টায় 
সষগ্র তারতড়খি ূ 
, নাই, ইহা ফি সামাল্স আনন্দের কথ]? একজনের ছৃঃখে ও 
রেশে যদি বহমোকের ছাঃখ ও ক্রেশ বিদুরিত হয়, তাহা 








(শর কিছুই করিতেছেন না, কিছু করিতে হার লাধাও 


* নাই। একটা দেশকে খবংল করা যায়গা করা বিশ 
দিবার বালনাতেই ঘটি থাকে । তিমি এ একটা 





[একটি মানবও অ্নাতাবে মরিতে পারে 


কথ' সবিনয়ে ছি 


খা 


সম্পাদন করেন। এ স্লেও উদাশঙরকে নিষিত-কারণ-. 
মা জানিবেন। আপনি এ আন্ত চিন্তিত বা উদ্বিগ্ন হই- 


খন না। কার্য স্বকীয় পথস্থির করিয়া লইবে এবং 
নিয়মিত স্থানে উপস্থিত হইয়া সমাপ্ত হইবে ।* 

নীলরতন-বারু নীরব। তিনি সে প্রসঙ্গ ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন, «কয়েদিন হামলাল-বাবুর সন্ধান গাই 
নাই। -ঠাহার সংবাদ আপনার অখিদিত না থাকিতে 
পারে।” | 

ঘনানন্দ বণিলেন। “তিনি ভাল আছেম। আপনি 
এখনই এখানে তাহাকে দেখ্সিতে পাইবেন। ঈর্খরের 
অস্তিত্বে ও তাহার কর্তৃতদে শ্রাষলালের বিশ্বাস হইয়াছে। 
তাহার চি উত্তরোজর সুস্থ হইয়া আসিতেছে । এক 
সময়ে যেব্যক্তি ঘোর পাপী ছিল, তাহার কি আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন |” 

নীলরতন বলিলেন, “ইহাতে বিশ্য়ের কথা কিছুই 
নাই। মহাপুরুষ ও তাহার শিষোর প্রতি যাহার ত্ভি- 
দ্ধ! জম্মিবে, সে যে ভাগাবান্‌ হইবে, তাহার সন্দেহ 
কি?” 

দুরে শ্ামলাল-বাবুর মূর্তি পরিদৃষ্ট হইল। তিনি 
দূর হইতেই ভূতলে দডবৎ নিপতিত হইয়া মহাপুরুষকে 
প্রণাম করিলেন। ধনানন্দ তাহাকে নিকটে আসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। শ্রামলাল অগেক্ষাকত নিকটস্থ হইয়া 
পুনরায় পূরবববৎ প্রণাম করিলেন এবং সেই স্থানে উপ. 
বেশন করিয়া বলিলেন, "দয়াময় । তগবানে সর্ব্বকর্ণফল 
নির্ভর করাই একমাত্র ধর্ম। আমি ষত গহিত বা হিত- 
কা্ধ্য করিয়াছি, করিতেছি ও করিব, সকলই সর্বনিয়ন্ত। 
ভগবানের কার্থা, এই পারমধরগে পর্ণ বিশাস আমাকে 
সুখী করিয়াছেন" টি এ 

_ধনানন্দ বলিলেন, “এই নিষ্ঠায় ছুমি পুর্ভাবে 'ও 

অবিচলিত-মনে নির্ভর কারা থাক । ইহাই প্রধান ধর্ম 
নহে) ধর্ের ইহা একটি সোপান। তুমি কাষনা দ্যাগ 


করিতে পারিয়াছ, নুখ-হুঃখে তোমার সমান জান হই- 


ছে এবং সর্কাবিষয়েই আসক্িশৃষঠ হইয়াছ। বছ 
সাধনাতেও মনুষ্য হায়ের এই উন্নতিলাত করিতে পারে 
না। উমাশশ্কর খ্বয়কালের উপদেশে তোমায় এই অসস্ভব 
চিন্তশুদ্ধি. ঘটাইতে. পারিয়াছেন, ইহা বান্তবিকই 

কষা .. ১ 
নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন। *গ্রতো, এই স্থানে একটা. 
ক সিজদা করি। ফে্বস্থা বছ লাধনা ও নর 
খু আয়াসে লজ হয়। বহকালেন কর্ণ ও সাধনার ম্যল 













চস ক্ষার ফলে চিত. এবং চিপ পরিণাম 
পান এক্স কো, কর্ণ না করিশ্বা কোন কোন 
"অহান] লহ্দী জালের অধিকারী হইয়া থাফেন, ইহার 
| বুষ্টস্ত ঘেউ আছে। অন্াতরীণ কর্ম তাযুশ জান-হ1ণির 
| খরার: 'জন্দাকানীণ 'র্পম্থরা! থে চিতগুদ্ধি' ব। জ্ঞান 
উপজাতি হইয়াছে; তাহ! সঞ্চিত থাকে । দেহরূপ পিঞ্রা- 
| বধ ব্য সহসা তাহা সং তুখিতে ও জানিতে পারে না । 
-থেক্জান তাহাদের লহুজাত, তাহার পত্সিচয়ও তাহারা 
আনার পা.ন17 একজন লদৃগুরূুর সহিত সম্মিলন 
হইলে, দৈদ্ধাৎ ফেস ধক়াপত়বশ মহাত্বার দর্শন পাইলে, 





সহসা কোন জ্বী জন প্রকৃত পথ প্রদর্শন করিলে জন্মাত্ত- 


র্‌ 'রীণ জাদসম্পর্ পুরুষের চিত্তক্ষেত্রে সফিত জ্ানবীজ সহ- 
| ্জেই ধকুরিত: এবং বমচিনে ক্লে হাতির হা 
ডিঠে 
নীলরতন বলিলেন, “এ কথা, এক প্রকার বোধগম্য 
হই, কিন্ত প্া্লাল-বাবু জীবনে বিবিধ পাপান্ুষ্ঠান 
কম করিলেন ? যাহার হৃদয়ে সঞ্চিত জ্ঞানের বীজ ছিল, 
১ বৃছবিধ স্থিত আচরণে প্রবৃত্ত হইলেন?” 
স্ধনানন্য. বলিলেন; “জন্মান্তরীণ কর্্বকলজাত জ্ঞানের 
ছখন উন্মেষ হইবে, তখনই ফন পুণ্য ও পবিভ্রতা এবং 
ফমোতির নিষিত ব্যাকুল হইবে । তাহার পুর্বে অর্থাৎ 
অন্ধ জানের উচ্নাধ হওয়ার অগ্রে মনুষ্য মলুষ্যই থাকে । 
বাপে, ও পাপজনিত আপাতমনদোহর আনন্দে: তাহার 
 ব্বতঃঞকৃতি খকে । সংষর্গ ও শিক্ষার দোষে সে ভাহাতে 
 খ্রমন্ত হয়। এইকপ কারণে শ্তামলাল, পাপাচরণে প্রবৃত্ত 
হইয়। থাকিতে পাজেন।. ও 'রকিলেও তাহার 
বি ঘটিতে পারে ।* ক 
 শীগরতন বলিলেন, দ্‌সে কিন্ধপ ?: জি কন 
ণডিতশুক্ধি হইবে 7; পাপ-প্রন্বত্তি' কেন খাটিবে 1৮... 
“. ঘলানম্ঘ রলিলেন; “অন্দাসক্ত অর্থাৎ নিষ্ধাঘ কর্ম- 
কে (টিভগন্ধি, স্িত' হইবে এবং ক্মাঞীক্ক বা সব্াদ.কর্ধ- 
, কংল-হরাপ্য়ে সেই প্রবৃদ্ধির পন্ধিটপাষক পরিণাঘই লন্ধ 

















আয জযপ্ার ব্হইডেছে আঁ বা লুপ্ত হইতেছে, 


হইল লা ।.. 


"ভগবানের শ্বরূপ হইয়। পড়েন। 


বাংযারর-নালী 1. 


১, ও হা একশ সহ _ খরকালে হইব 
ধাধুর আপা 





আপনি দেখু আধ অতি. বাল্যকা 
ইহা তাহার ূ্ঘা্িত ক 
'“কিত্ব তাহার, ভোগাসক্কি: ছি 








রানের অধিকারী হইয়াও ০ 


ৈষর্ধ্য, ভোগ করিতে স্হইল।-. : সাধ, 
টশ হার! ভাঁছার জানের উল্বোষ দি 
টিল) : কিন্তু তাহার: পূর্বজন্ের “জোস 
ডাহাকে বিধয়ত্ভোগরূপ পাশে বন্ধ হই. হই 
খান্‌ , শক্ষরাটারধ্য অত্তি অল্পবর়সেই জ্ঞানজাছ 











ছিলেন। তিনি পুর্বজন্মেই কর্মজনিত -লবজ্ঞ 


ছিলেন; এজন অন্য কোন সাধনায় তাহা. 
স্তাঘলাল-বাধুর জ্ঞানের -পথ সন্ভর 
জন্মেই স্থির হইয়াছিল; সঙ্গে সঙ্গে ভোগের. 
ছিল। এ জন্য তাহার নীম এরূপ ছে 


মান 'অসম্ভব নহে ।” 


নীলরতন দিলি | “তাহা: ই 
অজ্ঞান উভয়ই একসঙ্গে থাকিতে'পারে'?” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “জ্ঞানের পুর্ণত1 হই 


' কাহার সমীপেও যাইতে পারে না ' তাহ 


ছুঃখজ্বাল। কিছুই থাকে না। তিনি তখন.' 
ঘুধিকারী হইয়। পরম স্থখতোশগ করেন। পি 
সে অবস্থাপ্র। 
সৌভাগ্যের কথ।। কিন্তু জ্ঞানের অলমা; 
কণিকামাত্র উপঞ্জাত হইলেও তাহার আর ক্ষ 
তাহ। থাকিয়। যায়। সাধন, সৎসঙ্গ ও সুশিক্ষ]৭ 
বর্ধিত হইয়া ক্রষে স্বাহাকে পুর্ণতার পথে অগ্রস 
থাকে । এইরূপ সামান্তমাত্র জাম. ধখন: থা 


অজ্ঞানেই মন্থৃয্য পূর্ণ থাকে । তাহার অজ্ঞান; 


শয্য স্বপ্প জানকে আচ্ছন্ন করিয়। বাধে । "ভা 
প্রকৃতিই ভখন বলবান্‌ থাকে। মধ সকজ 
পশুর সহিত সমান ।- কেবল এক জ্ঞানরূপ - 
তাহাকে পশুর অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিয়া 


কণিকামাত্র জান যখন আচ্ছন্ন থাকে, তখন মম 


স্ঠায় কাধ্যামুষ্ঠানেই আসক্ত হয় এবং তাহাই ক 
দামান্য জানের উন্মেষ হইলেই সে আপনাবি প 
লইতে পারে, অতী'্ত জীবনের পাপ:তাহার লঙ 


শার হেতু হইয়া পড়ে । বোধ হয়, শ্যাফলাল-বণৰ্‌ 
| টা বটিয়! থাকিতে পাকে. ...৮. 





 আীলবক্ষন- ছিজ্ঞাসিল্সেল, পপ ও আন 
এর উহ সপ": £ 


৭ পন ৮ ০১১ শি 
7 টা 4 ্ 
- প্রথম কাগ'।' 











দ্িমানন্য বলিলেন, এমতীজীবনের দামামা 


লোনা বিকার? জানীর 
 কথামব। অল্প উপদেশে বা তাহার কার্ধযপ্রশ্ালীর 
[চলায় অভীতক্ীবমোপার্ছিত সাযান্তমাজসজানও 
ট ১9 এই জঙ্তই. আমাদের শান্াদিতে 
চিঠি মহান 09৭ হইয়াছে । ল- 


রআালোচনায় চিত্তে ৪ ্াবির্ভাব সি 
এবং জাঘরূপ অতুলনীয় 'ধনলাতেক্ক নিষিন্ত 
ািঞ্চন হইতে পারে ।” 
িনীক্রক্তন বলিলেন, “আপনার কথা নি পরম 
চু হইতেছি।” 
ধক শ্রামলাল বলিলেন, “পাপী-অধম স্তামলালের উপ- 
'ইজক্ষে তগবানের মুখে এই সকল গতীর তথ্বের আলো. 
না) ইহা শামলালের পরম সৌভাগ্য ।” 
; নীলবতন দিজালিনেন। “অতঃপর শ্বামলাল-বাবুর 
মাটি কর্তব্য?” 
শীদখমানন্দ বলিলেন) “আপনি এবার কঠিন কথার 
কতারণা করিয়াছেন। শ্ামলাল-নাধুব হৃদয়ে ূর্ব্ন্মা- 
নিত অত্য সঞ্চিত জান ছিল; তাহার ভাগ্যক্রমে 
সা তাহ। কুটিয়া উঠিয়াছে। অতঃপর সেই জ্ঞানকে 
ঝা ক্রমেই পূর্ণতার অভিনুখে অগ্রসর হওয়! 
[কমান |” ূ 
ডা: নীঘরতন লিজ্ঞাসিলেন, “কি তাহার উপায়?” 
রি খবনানদ বলিলেন, “তাহার উপায় শিক্ষক দেখাইয়। 
“তে পারেন । সাধারণতঃ সেই শিক্ষককে লোকে গুরু 
্বা। এই গুরু কথাটা এতই নিন্দনীয় ও ঘ্বণাজনক 
হইল্সা পড়িক়্াছে যে, আমি তাহার প্রয়োগ করিতে ইচ্ছা 
ডিস? | 
ঘীলরতন বলিলেন; “গুরু কথাটা লজ্জাজনক বলিয়া 
দেশ করিতেছেন কেন ?" 
 ধদানন্দ বলিলেন, "লোকসমাজে আবিকালি 
ককের গুরু বলিয়] সাষ্টাঙ্ষে প্রথিপাত করে, তাহার! 
সঞারই দিতাস্ত'অজ্ঞান ও নিকৃষ্ট জীব। তাহার শক্র- 
ক্ষ ঘুগ্জন করিয়া, অঙ্গের বিবিধ স্থানে তিলক ধাবণ 
কিয়া ঘাদব'সমাজের সর্বনাশ-সাধনের শিমিত নানা 
স্থানে পর্যটন করেন। জান বা শান্ত কাহাকে বলে, 
স্কাহা ভীহার] জানেন'মা, সাধনার কোন তত্বই তাহার! 
বুখেন না, পরকাল সন্ষ৮; কি ব্যাবস্থা নির্দিউ আছে 
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তাঁহার কোন: সংবাদ তাহার! রান, ন॥ ক্ঠাছার। গা 


খাইতে জানেন, সুববী বিধবা মুবর্তী ডাহাদের বড়ই 
আদয়ের বন্ধ, ঘন ছু ও সক্ষেখ, ভাছাদের, ড় পাক 
জনক। তাহারা শিষোর যন্তকে পাষ্পার্খ কর 








বার্ধিক গ্রহণ কয়েন, শিষযকে 'জাদ বিচেছি, ব্রা ৃ 
অজানের কূপে ফে্গিয়া দেন, ভাহা। বিবিধবিগ্মদে 





সমাজের সর্বনাশ ককের $ এই শ্রেণীর; ওক লি 


নিন্দনীয় এবং ইহাদের ক্ুগাগ্: দেশে টি রবি 


পরিষাণে কাড়িয়া উঠিতেছে 1” 8 
_নীলরতন বলিলেন, “যারে, যত গুরু দেখা, পার 
তাহার অধিকাংশই এইরূপ বটে। ইহাদের আাছায্যে 
কোনই হিত হয় না কি?” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “কেমন করিঙ টপ থে 


পরমপদ শিষ্যকে দেখাই দিবার নিমিত্ত গুরুদেব, জয়ী, 


তিনি স্বয়ং কখন তাহা জেখেন নাই। তাহার আকার, 
প্রকার, অবস্থান-স্থান প্রস্তুতি কোন বিষয়েই, তাহার 
অভিজ্ঞতা নাই। তিনি কিন্ধপে অপরকে তাহ! দেখাই- 
বেন? অন্ধ কতৃক নীয়মান অন্ধ ফেঘম গর্ধে পতিত হয়, 
এইরূপ গুরুর সাহায্যে শিখ্যেগসেই ছুর্গাতি হয় ।” 
নীলরতন বলিলেন, “একপ গুরু পরিত্যাগ রি 
যথার্থ জ্ঞানীর পদাশ্রয় করাই উচিত। কিন্তু এ বিখন়ে অতি 
প্রবল শাসন দেখিতে পাওয়। যায়। গুরুত্যাগে মহাপাপের 
কথ! শুনিতে পাওয়। বায়.” 
ঘন।নন্দ বলিলেন, : “এ শাসনও সেই বানামার 
গুরুদিগের কৃত'। তাহার! পৃর্বেই বুঝিয়াছে, যে, 'তাহাদের 
বিদ্যাবুদ্ধি কালক্রমে লোকের অধজ্ঞার বিষয় হবে| 
তখন নরসঘাজ তাহাদিগকে দুর করিয়া দিবে এবং 
তাহারা নিরন্ন হইয়া পড়িবে । এই জন্যই তাহার] অহয় 
থাকিতে গুরুত্যাগে মহাপাপরূগ মিথা। শাসুন-বাক্য 
প্রচার করিয়া রাখিয়াছে। এ সকল কথা & ডু গুরু- 
দিগের কর্পিত, অসঙ্গত ও অগ্রাহ। এই জন্তই এই অধম 
গুরুগণ শিষ্যবিভাপহাওক নামে অভিহিত হইয়াছেন.” 
নীলরতন জিজঞাদিলেন, “তাহ। হইলে প্রভুর ন্্ 
নায় গুরুত্যাগে কোনই দোষ নাই।” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “নিশ্টর়ই কোন দোষ নাই । বরং 
তাহ! নিতাত্ত আবশ্যক কার্ধ্য। ছা বাল্যকালে য়ে ওর 
মহাশয়ের নিকট “ক “থ? অভ্যান ফরে, এণ্টান্ম পাস 
করিবার সময়ও কি সেই গরু মহাশয় তাহাকে পাঠ বলা 
দিতে পারেন? এই লৌকিক শিক্ষাতেও.গুরুর পরির্ন 


(যেরূপ ক্ারশাক। জা নন্বপ পত্তমধন-লাভার্থে গুরুর পরি 








উপ রি 8 
পি, তা 


অন জবি ৭ রগ) কে গুরুর নিচ | 


: মীরু উদ্বাশিক্ষা। হওড। সম্ভব) তাহ! জন্ধ হওয়ার পর 
বানি আর কি.শিক্ষা হইবে ? সন্পর় গুরু তখনই 





এ কত্তিক্ষেন। যে শিষ্য পাধনাপথে 
 খুর্বজন্ম হইতেই অগ্রসর হাই আছে, থে শিব্য দর্দরদান 
 জীঁখর্দেত অপূর্ধ সাধনাশজি লাত ককিল্নাছে, সে কেমন 
রা, একাজ গরুর অধীনে থাকিনা। ্গাপনার বি 
ও পরকালের পমন্ত আশা-ভরস! নির্সং করিবে? - 
গুরুর শিক্ষট যতটুকু শিক্ষা-ঘাতের সন্তাবসা, সেটুকু রা 
তাক পরই তপ্ত কোন মহত্বর ব্যক্তির শরণাগত হওয়া 
। আবস্ঠক। জানমার্গে অগ্রসর হইতে হইলে গুরুত্যাগ করা 
" সর্বদণ আবস্তক হইয়া থাকে ।” 
 মীলবতন.বঙগিজেন। “াপন।র কথায় অনেক ভ্রয 
দুর হইল । মূল কথানন এখনও শেষ হয় নাই। তাগ্যবান্‌ 
শ্মবাল-বাবু এক্ষণে কি কর্গিবেন 1” 
ঘনানদ্দ বলিঙেন, “তিনি এক্ষণে সদৃগুরুর কৃপ।ভাজন 
হুইপ] ক্রমোক্রতির পথে অগ্রসর হইতে থাকুন । হ্যামলাঁল- 
বাবু বাস্তরিকই তাগ্যবান্‌। ধাহার হদয়ে অল্পমাত্র জ্ঞানও 
ধাক্ষে,তিনি মহাত্মা । তাগাক্রমে হ্াঘলাল-বারু মহঘবযক্তির 
আশ্রয় লাভ করিয়াছেন। তাহার সাহায্যে অবশ্যই হ্া/ম- 
জালের ক্রমোন্নতি হইবে ।” 

_ শ্বামল/ল বলিলেন, “দয়াময়, সমস্ত কথাই আমি 
নীয়বে গুনিলাম। কিন্তু আমার হৃদয়ে কিঞিলাত্র জ্ঞান 
আছে, এ কথ আপনার মুখ দিয়া বাহির না হইলে আমি 
নিশ্চই পলিহাস-বাক্য বলিয়া নে করিতাম | আমি 

অখম, আঁমি হীন, আমি পাপা, বেগ্ঠ।পু, আমার আবার 
ডাল 1” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “তুমি যে আপনাকে তৃণাদপি 
নীচ জ্ঞান করিতে পারিয়াছ, ইহাই তোমার জ্ঞানের 
ফল। যিনি সম্নযাপাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা বলিলেই হয়, সেই 
ভগবান্‌ শক্ষরাচার্ধোরও জন্মঘটিত দুন্শম ছিল । আর যিনি 
স্ব্নং সাক্ষাৎ জানকল্প, সেই ভগবান্‌ বেদব্যাপের জন্ম-বৃতত- 
স্তও বিশেষ প্রশংসনীয় নহে । জন্মঘটিত কুৎসিত ইতিহণসে 
জাত ব্যক্তির কোন দৌধ হয় না| যাও বৎস, আমি আশী- 
বরবাদ করিতেছি, তোমার শুভ হইবে৷ তুষি অবিচলিত- 
চিত্তে ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে থাক' ইহাই হোমার প্রথম 
সাধনা ।” | 
হামলাল বলিলেন। “দয়াময়, আপনাকে প্রণাষ 
করিয়া আমি এক্ষণে বিদায় হই। আপনার ভ্রীটরপে 











আত কোন মহাক্মার. শরণাগত হইবার, 


7 1 ২ তি । ১৮১০০ ৮ রব অক্ষত 
রি ্ তারি ্ -। ূ ই ্ 
1 ৪ ত 
রি বি । ০. 7 যি 


হস্ত করিয়া চবনধলি- গ্রহণের অধিক[র- 'লাতে 
পাপী লাহস করিতে পাবে কি?” | 
তখন ঘনালন্ধ রলিলেন “নিশ্চই পার । ্ 
পিষ্যের শিষা, সুতরাং পরম আদরের বস্ব।” 
তখন শ্তামলাল মহাপুরুষের চরণ স্পর্শ করিয়া 
ভূতলে পতিত হইলেন । মহাপুরুষ তাহার হস্তবার' 
তান্াকে উঠাইলেন এবং সন্ষেহে তাহাকে আগিল, 
লেন? ক্ানন্দে হামলাবের দেহ কণ্টকিত হয়া 
মহাপুরুষ তাহাকে আলিক্নপাশ হইতে মুক্ঞ করি 
তিনি অবগিত-কলেবরে ভূতলে পতিত হইলেন। 
নয়ন দিয়! প্রেমাশ্র বিগলিত হইতে লাগিল। 
মীলরতন বলিলেন, “অস্ত ব্যাপার! টির 
দৃশ্ঠ ! আমার সৌভাগা, আমি এই প্রেমলীলার « 
দেখিতে পাইলাম ।” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “বৈবাহিক মহাশয়, আ 
স্থানেই আমাদের সাক্ষাতের শেষ । শ্/মলাল, আঁ 
প্রস্তান কর। কল্য প্রাতে উভয়েই মামার নিকট ৎ 
আমি আর এক গুরুতর কথার অবতারণা করিব। 
কথ! জিজ্ঞাস! করি । তোষাকে একটা স্থান 
করিয়া বাস করিতে বলিয়াছিলাম। তাহার ব্যবস্থ 
করিয়াছ ?” 
শ্বামলাল বলিলেন, “আজ্ঞা হা; নীলরতন- 
রুপান়্ তাহা স্থির করিয়াছি এবং গততিনদিনসে 
বাপ করিতেছি । এমধয দালও সাহস করির়] এ 
কথা গ্রন্থকে জিজ্ঞাসা করিতেছে । এরূপ ঘর পা 
কি প্রয়োজন ছিল ?” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “দেহ রক্ষা করিধার জন্ত 
আবহক। সন্ন্যাসের পুরে অনেক দৈহিক সহি 
আবহ্ঠক, তৎসমস্ত সুদীর্ঘ অভ্াস-সাণেক্ষ । তুমি 
সুখী ও যত্ুসেবিত। সহসা এরূপ ০4 তে 


পীড়া হওয়! সম্ভব ।” 


হ্বামলাল বলিলেন, “হইলেই বা ক্ষতি কি? 
বা স্ৃত্যু কিছুই ভয্মের কারণ বলিয়া আমার 
হয় না।” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “সে কথা ভুল। এই দেহ. 
করিতে না পারিলে সাধনা করিবে কে? মূদ্া হ 
সকল সাধনাই শেষ হইল। যতক্ষণ জীবন, তত 
মাধম]1। মৃত্যু হইলে লোকাস্তরে স্ুদীর্ঘকাল ফলভো 


পর আবার জয় হইবে । আবার তঙন থে স্থাণে : 


নার শেষ হইয়াছিল, সেই স্থা; হইতে কার্য্যারত্ত 'কি 


: প্রচ্মন্ডাগ। . 


ইইধে। দেব বি ধা). তাং বকে, ্বর্ঘ- 
থর করিয়া বখাসাধা সাধনার পথে অগা হইজে 
চেঁটাকধী আধহাক | এ গত আহারানি-সখদধে হোগীয 
অমেক লিরম আছে | "অনেক অঙ্যাপবলে যোগী দেটকে 
সর্ব-ক্লেশ-সহিষু করিতে সক্ষম হম। তৃষি খআনত্যন্ত ; 
করিতে হইবে। তোষার গুরুদেবের নিকট তুমি সর্ময়- 
মণ্ঠ সফল শিক্ষাই লাভ করিবে ।” ৃ 

শ্রীণাম কক্িয়া। নীঙগরতম ও াদলাল প্রস্থান 
কষিপেন। 














দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আশ্রিতা। 


কাশীর উত্তর-প্রান্তে এক জনশৃগ্ স্থানে নীলরতম-বাবু 
শ্ামলালের জন্য একটি উত্তম ঘর স্থির করিয়।৷ দিয়াছেন। 
খামলল তথায় তিন দ্দিন হইতে বাস করিতেছেন। 
তথায় কোন দ্রব্য-সামগ্রী নাই। নীলরতন-বাবু অবশ্তু- 
পয়োঞ্জনীয় কিছু কিছু সামগ্রী আনিয়া! দিবার মিমি 
অনেক জাগ্রহ করিয়াছিলেন; কিন্ত শ্ামলাঁল কোন 
যতেই ফোম সামগ্রী লইতে সম্মত হন নাই। তিনি 
বধলেন। তাহা হইলে, ভ্রধ্যরক্ষার জন্য ঘরে তাল1 দিতে 


হইবে, তাহা হইলেই একটা চাবী রাখিতে হইবে এবং 


তাহা হইলেই একট উদ্বেগের প্রয়োজন হইবে । মহা" 
পুরুষের আক্তায় তিনি ঘরে বাপ করিবেন সন্দেহ নাই, 
কিন্ত কোন দ্রব্য গ্রহণ করিবেন না। তিনি আপনি 
কতকগুলি খড় সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহারই উপর তিনি 
শয়ন করেন) আর যে সন্ধে তিন আহার করেন, সেই 
স্থান হইতে একটা মৃত্তাও আঁন্যি। রাখিয়াছেন। তাহা- 
তেই গ্জাজল আনিকা রাখেনখ' পিপাসা-বোধ হইলে 
তাহাই সেবন ফরেন। এই ছুই সাঁধ্রী-কিহ লইয়। ধাইবে 
না, সাবধানতার কোন প্রয়োজম হইবে মা এবং কোন- 
» রূপে নষ্ট হইলেও, ক্ষতি হইবে না! 

হ্বামলাল কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া ক্রত- 
পাঁদধিক্ষেপে আপনার এই আশ্রয়ে ফিগ্লিয়া আঁসিলেন। 
. গ্রহে আসিয়া! -স্ঠামলাল ফ্েেখিপেন, 'এক প্ুদ্দরী নারী 
তাঁহার পেই খর পরিক্কার-পরিচ্ছম্ন করিতেছেন। সুপ্দরী 








লেম না কামিল, 
আসিয়া ?” 

সুন্দরী বাক কোন ইন মা িযা রড: জা 
লালের চরণে গরণাঘ করিলেন) তাহার পদধূলি লইয়া 
মন্তকে ঘিলেন; ভাহাত় পর মুখ ০ হ্যামলালের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 

মবিশয়ে হামলাল কহিলেন, বধু, ্ কোথা! 
ইইতে এখামে আসিলে 1” 

বিধুমুখী মজল-দয়নে বলিলেন *্বনেক হান ঘুকিয়া। 
অনৈক চেষ্টায়, অনেফের সাহায্যে তোমার মিকট 
আসিতে পাত্রিয়াছি।” | 

গ্যামলাল বলিলেন;“কেন তুমি 'এখানে আসিয়াছ 1" 

বিধযুখী বলিলেন, “তোমাকে দর্শন করিতে আসি- 
যাছি।” 

শ্যামলাল জিঞ্ঞাসিলেম। "এখন তুমি কোথায় ধাক?, 





_ বিধুমুখী বলিলেন, «আমি আগে এক দেবতার, 
তাহার পর এক দেবীর আশ্রয়ে ছিলাম। এখন তোমার 
আশ্রয়ে আসিয়াছি।” 

হ্বামলাল বলিলেন, “গুনিম্বাছি। হরিতরণ তোমাকে 


আবার বিপদে ফেলিয়াঁছিল।” 

দহ1। তোমার ৮রণরূপায় সে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
হইয্বাছি।” 

গ্ামলাগ বলিলেন, «আমার মিকট কেন আতিয়া নর ' 

বিধুমুখী নিরুত্তর। শ্ঠামলাল আবার জিজ্ঞাসিলেন, 
“আমাকে তোমার কি প্রয়োজন ?” 

বিধুমুখী নিরুত্বর। শ্টামলাল আবার বিজামিলেন, 
“আমার দ্বারা তোমার কি উপকার হইতে পারে ?” 

বিধুযুখী নিরুত্তর | শ্যামলাল বলিলেন) “কথ! কহি- 
তে নাকেন? কি অভিপ্রায়ে আমার নিকট আসিয়াছ, 
ধল?” 

তখন বিধুযুবী উঠিয়া শ্যাঘলালের, চরণসানিধ্য হইতে 
একটু দুরে দাড়াইলেন এবং গলায় কাপড় দিয়া যুক্তকরে 
কছলেন, “কি বলিষ? তোমার এ সকল কঠোর প্রশ্নের 
কিউতুর দিব? আমি তোযার নিকট ন। আসিয়া আর 
কোথায় যাইব? আমি গুনিয়াছি, তৃমি পরম জানী-হই” 
ঘাছ। তুধি তাবিয়া দেখ, তোমার চরপ-আত্রয় তিন 
আমার আর স্বান কোথায় আছে? ভুমি আমার দেবতা 
তুমি আমার গুরু,৯তুমি আনযার রক্ষক' ডুষি উরণে হ্ীম 
না দিলে আমাকে কে স্থান দিবে?” টা 


৩৮০. ও 
সিরা দিক্স। দরদর-ধারাধ জল পড়িতেছে। 
কিশোতী।1 সেই ঈবৎ সন্দুখনতা, গললম্ীকতবসনা, 
যুক্তকরপ! সুন্দরীকে তখন পরম শোতাময়ী দেখাইতে 
লাশিল।. . 
 শ্যাহলাল কোন কথ! বলিবার পূর্ষের বিধুযুখী বপি- 
জেন, “আমি পাপীয়সী, কল্পনাতীত পাপের পক্ষে আমি 
সি কিন্তু তুমি তো জ্ঞানময় মহাত্মা] হইয়াছ। পাপী- 
য়লীর পাপ ক্ষম। করিয়া, তাহার অন্তরাগ্বাী ধৌত করিয়া 
চরণে স্থানদান করাই তে। মহাপুরবের কার্ধ্য | তুমি যদি 
এ চরণীশ্রিতা দাসীকে উদ্ধার করিতে না পার, তাহা 
হইলে তোমার গৌরব হইবে কেন? দয়াময়, তোমার 
চরণে আমার স্বত্ব আছে। আমি কদাপি তোমার চরণা- 
রয় ত্যাগ করিব নী।” 
শ্যামলাল বলিলেন, দধিপুমুখি, তুমি ব্রাঙ্মণকন্া_ 
আমি অধম বেশ্যাপুজ। তুমি আমাকে প্রণাম করিয়া) 
বার বার আমার দাপী,.বলিয়] উল্লেখ করিয়া আমাকে 
বিষম পাতকগ্রন্ত করিতেছ। আমি এ জন্য তোমার চরণে 
প্রণাম করি। তুমি পাপীয়সী কি না, তাহা আমি জানি 
নী শুশিয়াছিলাম, তুমি কিছু দিন পাপের পথে ভ্রমণ 
করিম্বাছ। তাহাতে আমার কোন অনিষ্ট হয় নাই, আমি 
সে জন্য কোম কেশ বোধ করি নাই, সে কথা আমার 
আয় মনেও মাই । পাপে ষদ্দি মন্ধুধ্য বর্জনীয় হইত, তাহা 
হইলে বিধুধুখি, এ সংসারে আমার তো স্থান হইত না। 
আমার তুলা গুরুতর পাপ সংসারে কেহ কখন করিয়াছে 
কি? এত পাপের বোঝ স্কন্ধে লইয়ও আমি স্বচ্ছন্দ 
মনধ্য-সমাজে বিচরণ করিতেছি, আপনাকে মন্রষ্য বলিয়া 
 যধোধ করিতেছি । তুমি পাপের কথা ভুলিয়া যাও। যে 
পাপের সাগরে ভাসিতেছে, তাহার নিকট শিশির-বিন্দুবৎ 
পাপের কথায় কাজ কি?” | 
বিধুষুরখী বলিলেন, “এমন কথ! তুমি বলিও না। তুমি 
পুরুষ । তোমার পাপ আর আমার পাপে প্রভেদ বিষ্তর.। 
ঘেপাঁপ শুনিলে নীবীত পাপ হয়, আমি সেই পাপে 
পাপী।” 
শ্যাঘলাল বলিলেন, «এ কথার কোন অর্থ নাই। 
বাতিচার নব ও নাবী উভয়ের পক্ষেই সমান পাঁপ। 
পিষ্ট ও'অসুবিধা উভয়ের পাঁপেই সমান হয়। উভয়ের 
 পাপেই সযাজজের স্নান হয় 1 কিন্তু সে পাপের কথায় 
এখন কাজ নাই । আমি সধ্বতাাগী হইয়াছি। 
স্থান নাই, আশ্রগ্ নাই, তক্ষা নাই। সংস্কান নাই । আমি 
(তামাক্ষে আআয় দিব কিকাপে ?” 


আমার, 


রনী 


_বিধুযুখী বলিলেন, “আমি কিছুই চাহি ন|। 
জন্য তোমার কোন আয্মাম স্বীকার করিতে হ্ই 
আমি আমার সমস্ত অন্তীব-অসুবিধা মিটাইয়' 
তোমার সে জন্য কখনও কোন্প্রকার টি 
কারতে হইবে ন11” 

শ্যামলাল বলিলেন, “তবে আমার আশ্রয়ে 
প্রয়োজন কি ?” 

বিধুযুখী বলিলেন, “মামি তোষাকে দর্শন 
চাহি। আমি তোমার নিকটে আসিব না, 
সহিত কথা কহিব না, তোমাকে বিরক্ত ক 
কেবল দুর হইতে আমি তোমাকে দর্শন করিব । 
তুমিজ্ঞানী| ছুষঃধীর ছুঃখদূর করাই তোম 
আর্তের উদ্ধার-সাধন তোমার ব্রত, তুমি কুপ। 
আমার এ প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবে না কি ?” 


শামলাল বলিলেন, “দেখ বিধুমুখি, তুমি 
এখনও তোমার রূপ ফাটিয়া পড়িতেছে। 
তোমার এই রূপ দেখিয়। আমি অন্ধ হইয়াছিলাং 
আমাকে উৎসাহ দেও নাই), আদল কর নাই, 
বসিতে দেও নাই। তোমার সেই নিগ্রহ আমার 
কারের হেতু হইয়াছে । আমি তাবিয়। ছে 
তোমার নিকট আমি অপংখা উপকারে বন্ধ 
আমার পরম হিতৈষিণী। তুমি রূপ দেখাইয়া! ম 
যাছ, কিন্ত তাহা তোগ করিতে দেও নাই। 
আমার চিতে বৈরাগ্যের সঞ্চার হইয়াছে । বিষ: 
সমস্ত তৌমাকে দিয়াছি, তুমি আষাকে সাযান্ত অ 
দিতেও ইচ্ছা! কর নাই, ইহাতে আমার আন, 
সহিষ্ণৃতা হইয়াছে । (তামার ঘারবান্‌ প্রসৃতির 
নানাস্ানে নিগ্রহ ভোগ করিয়া আমার হৃদয় 
মানীপমানের বোধ বিশুপ্ত হইয়াছে । এই কাশীধ 
আগমন করায়, তোমার ঘর্শন-কামনায় আমা 
আসিতে হইয়াছে । এখানে রাজপথে তোমার ৭ 
বান্‌ হরিচরণের ভূতা আমি খাইয়াছি, তাহাতে 
চিত্ত স্ুখ-ছুঃথ সম্বন্ধে উদ্দাসীন হইম্নাছে। তা 
তোমার জন্য এখানে আসির়াই আমি মভ্রব্যযধো 
জানের সমুদ্র, দয়ার উৎস পরমপুরুধ উমাশক্ষরে 
পাইয়াছি। শুনিয়াছি, তুমিই তাহাকে আমা 
করিবার ভার দিক্াছিলে। ইহাঁও তোমার অর 
সেই দেবতার সাক্ষাৎ পাইয়। আমি ধন্য হইয়াছি 
মানন্দের পথ দেখিতে পাইয়াছি, জীবনে যে সন্ধে 
লাভ করি নাই)সে সজোম ও তৃপ্তি আমি লাভ ক 


২? 


প্রথম ভীগ) 


বিধুমুখি, তুমি হিতৈতিণী দেবীর ন্যায় কগাপরবশ 
হইয়। আমার এই সকল মহছুপকার করিয়াছ। আমি 
তোষান্ন চন্পণে চিরকতজ । আমি বার বার তোমাকে 
প্রণাম করিতেছি” 

তখন বিধুষুখী কাদিতে কামিতে শ্তামলালের চরণে 
নিপতিত হইলেন এবং বলিলেন, “তুমিই যথার্থ সাধু। 
আমার যে সকল পাপ শ্মরণ করিলে আম্মহত্যা করিতে 
হয়, তুষি দেই সকল পাপই তোমার কল্যাণের হেতুত্ৃত 
বলিয়। আমার নিকট কুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছ। ধন্ঠ 
তুমি! এ পাপীয়সী কদাচ তোমার চরণাশ্রয়ের যোগ্য 
মহে। কিন্তু দয়াময়) তুমি যখন এত দয়া শিথিয়াছ, 
যখন এত উদারতায় তোমার হুদয় পূর্ণ হইয়াছে, যখন এত 
মহৰে তোমার অন্তর আচ্ছন্ন হইয়াছে, তখন কোন তুমি 
আমাকে চরণাশ্রয় দিবে না? এমন দয়াল প্রভু তুমি__ 
তোষার চরণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দাসী কেথাও 
ঘাইবে ন1” 
হামলা বলিলেন, “আমাদের ছাড়াছাড়ি অনেক 
দিন হইয়াছে । তুমিও আমাকে ছাড়িয়াছ, আমিও 
তোমাকে ছাড়িয়াছি। উভয়ের নিকট হইতে বছদুরে 
আসিয়া পড়িয়াছি। এখন এ দুরত্ব ঘুচাইবার কেন 
উপায় দেখিতেছি না। মিলনের আর কোন প্রয়োজন 
নাই। আমি আপন অবস্থায় বেশ সুধী আছি। তুমি 
যদ্দি সুধী হইতে ন! পারিস্বা থাক, তাহা হইপে চেষ্টা কর, 
বন্ধ কর, অবস্ত সুর্ধী হইবে।” 

বিধুযুখী বলিলেন, “অনেক চেষ্টা করিয়াছি, তোমার 
চরণাশ্রয় ব্যতীত আমার আর সুখ নাই। আমাকে 
তোমার চরণ ধরিয়। থাকিতেই হইবে ।” 
 শ্বামলাল বলিলেন, "আমি যে তাবে চিত্তকে দাড় 
করাইয়াছি, তাহাতে কাহারও সঙ্গ আমার আবশহক নহে। 


ই তুমি আমাকে দর্শন করিয়া যদি তৃপ্ত হও, তাহাতে 


আমার কোন নিষেধ নাই। কিন্তু আমার নিকট অবস্থান 
অসস্ভব। আঘি অক্ষম | তোমাকে লইয়া বি্রত হইবার 
আমার সাধ্য নাই। তোমার গ্যায় রূপসী সংসারে অনে- 


কের হৃদয়ে লোত উদ্দীপন করিবে। তাহাতে তোমার 


_ আঁধার অধিকার নাই। 


এবং আমার অনেক শ্িপদ হইবে ।” .. 

বিধুমুর্খী বলিলেন, “ছার রূপ--এ পোড়া র্প আমি 
এখনই দ্রাবক দিয়া ধ্বংস করিতাম । যাহা একদিনও 
স্বামীর ভোগে লাগিল না, তাহা! এখনই আগুনে পুড়াইয়া 
ফেণিতাঁম। কিন্ত তাহা করিব না; তাহা! করিতে 
এ দেহ তোমার কত্ত) এ রূপ 


৩৮) 


তোমার সামগ্রী । তুমি জীবিত থাকিতে তোমার বন্ধ, 
ধ্ংস করিতে আমার অধিকার নাই। আমি তোমাকে 
দর্শন করিয়াই চরিতার্থ হইব। আমার জন্য ধাদ্যাদি 
আয়োজন কবিতে হইবে না। আমি এই গৃহের এক 
পার্খে যথাকালে যাহা হয় পাক করিব। তুমি হখন 
এখানে থাবিবে, আমি . প্রাণ ভরিয়া তোমাকে দর্শন 
করিব, তোমার সহিত একটি কথাও কহিব না। তৃষি 
কুপা করিয়া এই অনুমতি দিলেই আষি চরিতার্থ হই ।» 

শ্যামলাল বলিলেন, “অসম্ভব | বিধুযূখি, আমি যে 
পথে যাইবার চেষ্টা করিতেছি, তাছাতে স্ত্রীর সহিত বাস 
করা সম্ভবে না। তুমি আমাকে ক্ষযা কর। আমি অধয 
তোমার নিকট অশেষ উপকারে বাধ্া। তোমার জগ্য 
অসাধ্য কর্ম সম্পাদন করাও আবশ্যক । কিন্তু বিধুমুখি, 
আমাকে ক্ষমা কর। তোমার সহিত একব্রাবস্থান আমার 
পঙ্গে অসম্ভব |” 

তখন বিধুযুখী বলিলেন, “তুমি জানী হইয়া টুর 
হইয়াছ, তুমি ধার্টিক হইয়! পাপী হইয়াছ, তৃমি মহৎ হইয়া! 
নীচ হইয়াছ। তুমি ত্যাগ করিলেও আর্মি কখন 
তোমাকে ত্যাগ করিব না। তোমার চরণে মন্তক স্বীগন 
করিয়া যতদিন মরিতে না পারিব, ততদিন তোমার 
সহিত আমার সম্বন্ধ” ্‌ 

তখন শ্যামলাল বেগে কক্ষের বাহিরে আসিলেন এবং 
বলিলেন, “বিধুমুখি, যেখানে ছিলে, সেখানেই যাও । বৃখা 
আশ ত্যাগ কর। তোমায় আমায় সাক্ষাতের এই শেষ ৮ 

 বিধুযূর্ী উঠিয়া বলিলেন, “কখন না। তোমায় 
আমায় নিত্য সাক্ষাৎ হইবে। তোমার চরণাশ্রয় ত্যাগ 
করিয়। আমি কোথাও যাইব ম11” 

শ্তামলাল বেগে প্রস্থান করিলেন । হ্রামলাল যে পথ 
গ্রহণ করিলেন, বিধুমুখী ধীরে ধীরে সেই দিকে চলিলেন। 

আমাদের সেই সুরুচি-মার্জিত, সাম্যবাদী বন্ধুর কথা 
বোধ হয় পাঠকগণের স্বরণ আছে। আঙ্তি বহুদিন পরে 
তাগ্যক্রমে তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
বিধুমুখীর এই পরিবর্তন দ্বেখিয়া তিনি বড়ই মন্্বাহত 
হইয়াছেন। তিনি বলেন, “এই মহীয়সী মহিলার কি 
শোচনীয় অধঃপতন হইয়াছে! অবাধ প্রেমের  পবিজ্ঞ 
নীতির অনুসরণ করিয়া আবার পাপপক্চিল বন্ধনের পথে 
আপিতে প্রয়াম করে, এরূপ রযণী বোধ হয়, জগতে এই 
প্রথম । এরূপ কুতৃষ্টান্ত-স্থাপনের পূর্বে বিধুযুধীর মৃত 
হইলে বোধ হয়, সংসারের বিশেষ কল্যাণ হইত ।” 


বারা পপ ০ পাজি 








ভীয় পরিচ্ছেদ | 
. উৎক্রাস্তি ূ 


পরদিন অতি প্রত্যুষে শ্তামলাল আসিয়া নীলরতন- 
বাবুর সহিত মিলিত হইলেন এবং যখন ঘনানন্দ স্বাণী 
আজি স্বয়ং গ্তাহাদিগকে আহ্বান কবিয়াছেন, তখন না 
জানি, কি. কথা বলিষেন ভাবিয়া! উতয়ে দ্রুতপদে 
আশ্রমাতিমুথে গমন করিতে লাগিলেন । | 

পথে মীলরতম-বাবু বলিলেন, “আপনি ধন্য । আপনি 
মহাপুগ্রঘের কপাভাঙ্গন। আমঘা আপমায় সঙ্গ লাভ 
করিস! চক্রিতার্ঘ হইতেছি।” 

শ্বামলাল বলিলেন, “এমন কথা বলিবেন না । মহা" 
পুক্তুধের কৃপালাত কিছুই বিচিত্র ব্যাপার নহে। পৃতি- 
পঙ্গার্থ ও তন্দনে ধীাহার সমজ্ঞান, সাধুত্তম উমাশত্কর ও 
স্বণিত পাপী গ্রামলালকে আলিঙ্গনদান তাহার পক্ষে 
সমানই বিষয় ।” 

মীতরতন জিজ্ঞাসিলেম, পাপনি এক্ষণে যে নূতন 
স্থানে বাস করিতেছেন, সেখানে কোন অস্ুবিধা। ঘটি- 
তেছে নাতো?” 

শ্যামলাল বলিলেন, “অসুবিধা ও সুবিধা সর্বত্র 
সান । যখন গাছতলায় পাঁকিতাম, তখনও ধিশেব কোন 


অন্পুবিধা দেখি নাই, এখানেও বিশেষ কোন শ্ুবিধা 


ফ্লেখিতেছি ন1। কিন্তু বাহাই হউক, কল্য হইতে আমাকে 
এ আশ্রয় ত্যাগ করিতে হইয়াছে ।” 
. শরকল 1” 
 ধবিধুষুখধীর নাঘ আপনি শুনিয়াছেন বোধ হয়?” 
পা) তিমি তো গাপনার স্ত্রী”. 
পর্ঠাহার সহিত আমায় খরপ সধ্থন্ধই ছিম। তিনি 
গত ফলা আমার আশ্রয়ে উপস্থিত হইয়াছেন এবং 
আর্ধার আশ্রিতা হইবার নিমিত অনুরোধ করিতেছেন ।” 
. প্তাহীর পর?” 
শ্যামলাল বলিলেন, “মুতরাং আমি পঙ্গান্তক ।" 
নীলরতম বলিলেন; “তাহার ব্যবস্থা কি করিলেন ?” 
হ্যাষলাল বলিলেন, 9 করিধার আমি ফে? 
ধীহারি ক্ার্ধ্য, তিনিই করিবেন ।” 
মীলরত্কন জিজ্ঞাসিলেন, 
এখন ?” | 


“তিমি ক্রোথায় আইছৈল 


শ্টামলাল বলিলেন, “জানি না। স্বর বোং 
সে ঘরে তিনি আর এখন নাঁই।” 

নীলরত্তন বলিলেন, “ভাহীর গ্রাসাচ্ছপন, খাবি 

স্থ'ন ইত্যাদি বিষয়ে একটা ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া " 

মার উচিত ।” 

স্টাঘলাল বলিলেন, “কেন উচিত % আমি সংস 
কোন্‌ ব্যবস্থা করিতেছি যে, এই ব্যবস্থা না কা 
আধার ক্রটি হইবে ? খিনি বিশ্বের ব্যবস্থা করেন, ভি 
বিধুমুখীয় ব্যবস্থা করিবেন। আর আপনি দেখুন, 
মুখী রাজার আশ্রিতা। রাজা ধর্শময় দেবতা। ত 
আশ্রিত। লোকের জন্য কাহারও চিন্ত। করা অনাবশ্ঠ 

ঘনানন্দের আশ্রম-সন্নিধানে ভীহারা উপস্থিত 
লেন। কথ|বন্ধ হইল। শ্ঠালাল দুর হইতে তত 
দ্রগখৎ্ পতিত হইলেন। নীলরতনও প্রণাম করিবে 
মহাপুরুষ তখন এক বেদীর উপর একাকী ৰ 
আছেন; নিয়ে শিষ্যদয় বসিয়া! তাহার সহিত কথোগ; 
করিতেন্ছন। 

আগন্তক্য়কে নিকটস্থ হইবার নিমিত্ত ঘন 
আহ্বান করিলেন। উতয়ে নিকটস্থ হইয়া ভূঁপৃষ্ঠে 
ধেখন করিলেন । থনানন্দ প্িজ্ঞাসিলেন, “শ্যামলাল, 
সে আশ্রম হইতে পলায়ন করিয়াছ? যাহা ইচ্ছা 
তোমার পত়্ী যাবক্জীধন তোমার অন্থুসরণ করিযে 
তিনি বুঝিয়াছেন, স্বামীর কুপা৷ ও চরণসেবা ব্যতীত ম 
আর গতি নাই। তাহার মন্তিষ্চ নানাপ্রকার চিং 
ফ্রেশে ও মনস্তপে বিকুত হইবার সম্ভাবনা) । এ 
ভোমার কোন তিস্তা নাই । বৈবাহিক মহাঁশয়। আপ 
জামীতা। শুনিতেছি, সর্ধন্য দান করিয়! ফেলিলেম |” 

নীলর়তন বলিলেন, “সে জন্যও মার আর 1 
মাই। আপনি যখন অবস্থার পরি বর্ন চিন্তাজনক 
ধলিয়াছেন, তথন সে জন্য চিন্তিত হইবার আর গ্রয়ে 
কি?” 

ঘনানন্দ বলিশৈন, “আমি একটি বিশেষ কথ! ধ 
দলিয়। আপনাদিগকে আসিতে বলিয়াছি। পেই ক 
এক্ষণে স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করা আধশ্তক হইয়াছে । আ 
শিয্ন্বয় এ স্থানে আছেন, আপনারাও আছেন ! 
সময় কথাটা] বলাই তাল। আমার এই দেহ কা 
অনুপযুক্ত হইয়! পড়িয়াছে 1 

মীলরতন বলিশ্লেন, “সে কি! আমর! তে। ভা 
কিছুই লক্ষ্য করিতে পারি না। আমন তো আপ; 
আকার-গ্রকার সমানই ধেখিতেছি। আপনার & পু 





প্রথম ভাগ। 


প্রদীপ্ত শরীরে কোন ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া 
অনুমান করিতেছেন কি 1” 

ঘনালন্দ বলিঘেন, “ন। কোন ব্য!ধির লক্ষণ দেখিতে 
পাইতেছি না বটে ; কিন্তু এই দেহ আমার অবলঘিত 
ও অন্ধুঠিত কর্ণসমূহের অনুপযোগী হইয়া :আিতেছে।” 

নীলরতন বধিলেন, “মহাত্মন্, কথাট। তাল বুঝিতে 
পাঁবিতেছি ন11” 

ঘন্নন্দ ঝনিলেন, “আমি ভীল করিয়। আমাৰ অত্তি- 
প্রায় প্রকাশ করিতেছি, আমি নিত্য যে প্রাণায়াম করি 
তাহা আমার পক্ষে পূর্ব্বে অনায়াসসাধ্য ছিল, কিন্ত 
এক্ষণে তাহ! অমার পক্ষে একটু কষ্টকর হইয়া পড়িয়াছে। 
আমি কখন কখন সমাধিস্থ হইয়া থাকি। পূর্ষে ব্যুথানের 
পর আমার কোনই কষ্ট হইত ন1; কিন্তু এক্ষণে আমার 
দেহ কিছু অবসন্ন হয়। আমি সময়ে সময়ে কদাচিৎ 
চিত্তকে যোগবলে বলীয়ান করিয়। কোন বিশেষ কার্য 
সম্পাদন করিয়া থাকি। সেই কার্ম্য সমাপ্তির পর পুর্বে 
আমার কোনই ব্লেশবোধ হইত না? কিন্তু এক্সণে তাহার 
পর আমার দেহ অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়ে। ইত্যাদি 
বহুবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কার্য্যে আমি বুঝিতেছি যে, 
. আমার শরীর কার্যের অস্থপযোগী হইয়া পড়িতেছে।” 

নীলরতন বলিলেন) “ইহ বাস্তবিকই চিন্তার কথ! 
বটে। প্রতীকারের কোন চেষ্টা করা উচিত নহে কি? 
এ অবস্থীয় কি করিলে ইহার শান্তি হইতে পারে, আমা" 
দিগকে আজ। করিলে আমর তাহার ব্যবস্থা করি ।” 

ঘনামন্দ বলিলেন; “দেহে বিশেষ কোন ব্যাধি 
থাকিলে অবশ্বই খধধ-দেবন বা অন্য কোন উপায় দ্বার 
প্রতীকারের চেষ্ট। করিতাম; কিন্তু দেহে কোন ধ্যাধি 
নাই | দৈহিক কার্যকলাপ যে সকল উপায়ে নির্ববাহিত 
হস্) তৎসমন্ত যত্তরমাত্র। দীর্ঘকাল ব্যবহারে কল-বলের অব- 
শ্রই ক্ষয় ছয় এবং তাহাদের শক্তির হাস হয় । আমার 
বয়স অনেক, এত দিন অন্যাঘাতে একটা দেহযন্ত্ের কার্য 
1 পরিচালিত হইয়াছে, ইহা?আশ্চর্য্যের বিষয়। এখম ইহা 
. আর চলিতে চাহিতেছে মা।” 
চি. মীলরতন বলিলেন, “এ ্রস্থায় উপায় কি1” 

ঘনানদ্দ বলিলেদ, «আখি এ দেহ ত্যাগ করিষ।” 
.. সকলেই চমকিত হুইলেন। দীলরতদ যলিজেদ, 
৪. «এ কি ফঠোর কথা অংপমি বলিক্েছেম ?” 
. খমাপন্দ বধিলেদ। “কথা আপনারা যেরণ কঠোর 
বলিয়া যনে করিতেছেন, বাস্তবিক সেরূপ কঠোধ নছে। 
মতা কষা বলিতে হইলেই মহু্যের! বড় তর পায়। ঘেন 
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কি সর্বনাশ উপস্থিত ভাবিয়। তাহাদের হৎকল্প হয়।. 
কিন্তু বস্তুতঃ মৃত্যু কোন ভয়ানক ব্যাপার নছে। একট! 
বাটা হইতে বহির্গত হইতে হইলে যে স্থান দিয় যাইতে 
হয়, তাহার নাম দ্বার। মৃত্াও সেইরূপ একট! ত্বার মাক 
মৃত্যু সংসারে নাই। রূপাস্্র-প্রাপ্ড বা স্কানাস্তর গমন 
আছে বটে, কিন্য নাশ তো নাই। শাস্তরারের। মৃত্যু 
শব্দেরই উল্লেখ করেন না) আমরা। যাহাকে মৃত্যু বলি, 
তীহাঁর। তাহাকে উৎস্ত্রাস্তি হঝেন। এই উৎক্রান্তির পর 
সকলকন্ম্বা মহুয়া ব্বর্গাদি-ফলভোগের অন্তে পুনয়ায় মর্ত্য- 
লোকে প্রবেশ করে। জলোকা যেমন একট! তবণ জঙ্গা 
করিয়া আর একটা তৃণ ত্যাগ করে, জীবও সেইরূপ আর 
একট। দেহ লক্ষ্য করিয়া দেহ ত্যাগ করে। ধাহায়! সকাম 
সাধক, তাহাদের এই যাতায়াতের বিরাম নাই? সুতরাং 
মৃতু কোথায়? মান। দেশের মনুষ্য তীর্থ-দর্শনার্থ কাশী 
আইসে, গয়! যায়, প্রয়গ যায়, বৃন্দাবন ষাঁয়। আবার 
বাটীর মানুষ বাঁটীতে ফিরিয়। যায়। মৃত্যুও তাহাই। 
মৃত্যুকে অবলবন করিয়া মনুযা বিবিধ স্থান পর্যাটন করিয়া 
পুনরায় যেখানকার মান্য, সেখানেই ফিরিয়া আইসে। 
ইহাতে চিন্তার কারণ কি আছে ?” 

মল 'ল সবিনয়ে জিজঞাসিরেন। “সকলকেই কি 
এইরূপ যাতায়াত করিতে হয়?” 


ঘনানন্দ বলিলেন, “না বৎস, যাহার] নিষ্ধাম কর 


জনিত চিত্তগুদ্বি-প্রভাবে ত্রহ্ষজ্জান লাভ করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন, সে ভাগ্যবান্কে আর ফিরিতে হয় ন1। 
তিনি ত্রন্মে লীন হইয়া ব্রহ্ষত্ব প্রাণ্ত হইয়া! থাকেন।” 

নীলরতন বলিলেন, “প্রডো | এইরূপ মৃতার অক- 
শর্ণযতা-সনবন্ধ'য় বিবিধ কথা বন্থকাল হইতে শুদিয়। আসি- 
তেছি। কিন্তু দেসব্বন্ধে হৃদয়ের দৃঢ়ত] হয় না তো। 
আমর! মায়ামোহাচ্ছদ ঘোর আসক ব্যকজি। আমরা 
মৃত্যুর নাম গুনিলেই তো শিছরিয়া। উঠি।” 

ঘমানম্দ বলিলেন, দসত্যকথ! বলিয়াছেন। কিন্ত 
বন প্রশ্নত তত্ব উপলবির পরও ভয় থাক উচিত নহে। 
যদি কেহ বলে, & যাঠে বাধ আছে, তাহ! হইলে মবশ্ুই 
সেদিকে যাইত ভয় হয়) কিন্তু যধন অগ্সন্ধান ঘারা 
জানা ধার, ধাস্তবিক সে মাঠে ধাঘ লাই, যে বাঘের কথা 
প্রচার করিয়াছে, গে ধিধ্যাবাদী, তাহা হইলেও সে দিকে 
যাইতে লোকে আধ ভয় পায় কি? আপনার! বিজ্ঞ, 
আপনাদের এ সম্বন্ধে ভীত হইবার কোনই কারণ নাই।” 

নীলরতন "বগিলেন, “মাপনার বাক্য অত্বান্ত 
সত্য সন্দেহ নাই? কিন্তু অভ্যাপদাঘেই হউক বৰ! 


” 





রর দামোদর গ্রন্থাবলী। 


শিক্ষা ছেতুই হউফ, মরণের নাঁষে অ মর! বড়ই ঘনানন্দ বলিলেন, “তাহা এখন স্থির করি মাই 
হই: ৰা তবে এক মান অতাত হইবে, এনিপ বোধ হয় না” 
 খনানন্ধ বলিলেন, “অনুষ্য যে মরণের নামে তয় পায়, গ্মলাল বলিগেন, দ়ামর। আমি এ জন্ত বিশে 
তাহার কোন তুল নাইট কিন্তু তন্বাহুসন্ধানের পর, প্রক্কত চিন্তাক্ল হইতেছি না। আপনার করুণায়, আপন 
জামলাতের পর সে ভয় থাকিতে দেওয়। অস্ঠায়। সাধা- উপদেশে প্রাণে বড়ই শীতপলত! অন্তর করিতেছিগয 
বলণতঃ 'তোগাসজ্ মন্কুষ্যের শ্রকৃচন্দন, কা(মনী-কাঞ্চন তাহাতে বঞ্চিত হইব, কিন্তু তাহাই যদি বিধা, তর 
প্রভৃতি যে সমন্ত ভোগ্য পদার্থে পরিবেষ্টিত থাকে, তাহা হয়, তাহা হইলে তাহাই হউক ।” এ 
পরিতাাগ করিবার কল্পনাও তাহাদের পক্ষে ভয়াবহ । ঘন!নন্দ বলিলেন, “তুমি ধাহার চদা সে 
শুভরাং মরণের প্রসঙ্গে তাহার] ওয়ে বদন হয়। কিন্তু উমাশঙ্করের কৃপায় তুমি বঞ্চিত হইবে না? সুতর 
যদি তাহাঁর। বুষধিতে পারে, তাহাদের তোগ্য কোন বস্তই তোমার চিন্তার কারণ কিছুই নাই।” 
তাহাদিগকে ছাড়িবে না,মৃত্যুর পর লোকাস্তরে এবং জন্মা-.. নীলরতম বলিলেন) “দেহত্যাগ কিরূপে ঘটিবে 
স্বরে এইরূপ পদার্থরাখি তাহাদিগফ্ষে ঘিরিয়া থাকিবে, জঅন্প্রতি দেহে তো কোনই পীড়া নাই। যে সামা; 
তাছ। হইলে অবশ্যই তাহার! আশ্বন্ত ও নিশ্চিন্ত হইতে দুর্ধপ্লত! উপস্থিত হইয়াছে বর্গিতেছেন, তাহাতে দেহে 
পায়ে। এই জ্ঞানের অভাব হেতু মনুষ্য স্ৃ্যুর নামে এতই সহিত প্রাণের বিচ্ছেদ হওয়া সম্ভব নহে।” 
চলিত হইয়। থাকে । তাহারা যে সকল পদার্থ পরম ঘনানন্দ বপিলেন, “ন1) দেহে কোন পীড়া নাই 
স্পছদীয় বলিষ জ্ঞান করে, তৎসমন্তও যে নিতান্ত অপার বিন] করণে ব| বিন। পীড়া প্রাণতাগ করু। নাঁযায় 
ও হেয়, ইহাও তাহার! জানে না। ইত্যাকার নানারূপ এমন নহে। কিন্তুতাহ! আমি করিব না, একটা শীড় 
আঞ্ঞতাই মনুষোর মৃত্যু-বিষয়ে ভীতির কারণ। আপনাদের ঘটাইতে হইবে ।” 
ন্যায় বিজ্ঞ জনের সেরূপ ভীঁত হওয়া অসঙ্গত।” নীলরতন বলিলেন, “যদি সহজেই উদ্দেশ্ট-সিদ্ি 
নীলরতন বলিলেন, “শিক্ষা! এখন থাকুক । এক্ষণে হয়, তাহা হইগে পীড়ার প্রয়োজন কি?” 
আপনি কি অভিপ্রায় করিতেছেন, তাহা আর একবার ঘনানন্দ বলিলেন, “দৃষ্টান্ত-প্রদর্শন দ্বারা লোক' 
বরুন্ন। আমরা আপনার দয়া-রৃক্ষের সুশীতল ছায়ায় শিক্ষার্থ এবং মরণের যে পন্ধতি মনুষ্য-সমাজে চলিয়! 
পরমনুখে বাঁ করিতেছি। আমরা স্বার্থপর ক্ষুত্ব মানব । আঁপিতেছে, তাহার ব্যতিক্রম করা অবৈধ-বোধে একটা! 
এই অমৃজ্য দয়াধনে বঞ্চিত হইতে হইলে আমাদের বড়ই বিষম যন্ত্রণাদায়ক কঠিন পড়ার উদ্ভব করিতে হইবে” 
ক্ষতি হইবে) কেবল শ্বার্থসিপ্ধির জন্যও আপনার প্রস্তাব তাহার পর নতবদন শিষ্যদ্বয়কে লক্ষ্য করিয়া বলি- 






আমর) বুঝিয়াও বুঝিতে পারিতেছি না।” লেন, “তোমাদের কোন চিন্তা নাই। আমি উৎ- 
ঘমানন্দ বলিলেন, “এ দেহ হইতে আমার আত্ম! ক্রান্তির পূর্বে তোমাদিগকে অতি মহদ্ব্যক্তির হস্তে 
উৎক্রান্ত ইইবে, ইহাই আমি সঙ্কল্প করিয়াছি।” সমর্পণ করিয়। যাইব” 


নীলরতন বলিজেন, “আমাদের যত ক্ষতিই হউক,  নীলক্ঈতন বলিলেন, “যাহা আপনার মনে আছে, 
আর আমরা যাহাই বলি, আপনি যাহা সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাই ঘটিবে। কিন্তু ভগবন্‌, যন্ত্রণাঞ্ধায়ক কিন 
তাহায় অন্তথা করিতে গারে, এমন সাধ্য কাহার আছে? পাড়ার সংঘটন না করলেই ভাল হয্।” 
_ বিদ্ত আজি আমাষের নিতান্ত কুণ্রভাত। প্রভুর মুখে ঘনানন্দ বলিলেন, “সে জন্য চিন্তা ফাঁরিবেন -না। 
না মা বিযারশ দাবার. শুনিতে না হইলেই ভাল পীড়া আমার (কোন যন্ত্রণাই ঘটাইবে না। আপনারা 
০. হইত (51... এক্ষণে প্রশ্থাীন করুন। ধত দিন আমায় পীড়ার উদ্ভব 
১ ১ রন বিচার | ববি. মহাশয়, আপনার না ইয়, তত দিন এ মংবাদ প্রচার করিবেন না। শীক্ষই 
ক এন কখনই কবে না? আদি দে পথে্াইবার আমার পীড়া উপস্থিত হইবে। আর এক সপ্তাহ পল্লে 
র্‌ প্রতথাৰ করিতেছি, আপনাকেও তো! আজি হউক বাদশ পাড়া দেখ! দিবে। যেদিন, যেসময়ে আহি দেহত্যাগ 
্ (ছিন পরে ক) যেই পথেই ধাইতে হইবে? করিষ, তাহা আপনাদিগকে পরে জানাইব। সোনাপুন্ে 
স্ামলাল বঙিলেন। পকত দিসে ঈযাঘরের দেহ এ লবোক পাঠাইবার প্রয়োজন লাই। সমুচিত সময়ে 
যাগ কাহার সমর উপ হইবে? : . তাহায় ব্যবস্থা হইবে। স্তামলাল, তুশি শ্রম ত্যাগ 
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| করিয়াছ, ভোমাকে ছুই এক দিন একটু বিব্রত থাকিতে 
উ্ছইবে। তাহার পর ভুমি আমার নিকট আসিবার সময় 
| পাইবে । আমার উৎক্রাস্তির,সময় তোমার গুরুদেব এ 
স্থানে উপস্থিত থাকিবেন। তোমার সকলই শুত.হইবে |” 


স্থিত হইল।. ঘনানন্দ ব্যতীত সকলেই চমকিত হইয়া 


সহস1 অদূরে এক বিষম কাতর চীৎকারধবনি উপ-. 





কে চীৎকার করিতেছে), 
দেখিয়া আইস।” 
নীলরতন, শ্ামলাল ও শিষ্যঘ্য় শব্ধাভিমুখে গমন 
করিলেন। কিয়ন্দুর গমন করিয়া! তীহারা দেখিতে 
পাইলেন, এক ধলিখুসরিতা, মলিনবেশা, কর্দয-প্রলিণ্ড। 
উম্মাদদিনী। শ্রামলাল চিনিতে পারিলেন, সেই ৮ 


উঠিলেন। ঘনানন্দ বলিলেন, “যাও, সকলেই যাও। বিধুমুখী। 
সম্বহ্ন এং৬- গ্পল্্রীক্ষা। ॥ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । লাগিলেন। অনেক ধনী এমন কথাও বলিতে নাগিলেন 


০৮০১৩০১৯৭০৯ 
র সর্বস্বাত্ত | 
প্রায় কোটি মুদ্রা ব্যয় করিয়া রাজা অন্রদান-ব্যাপার 
নির্বাহ করিয়াছেন। দুতিক্ষ নিবারিত হইয়াছে; সকল 
জেলায় অন্সত্রের কার্ধ্য শেষ হইয়াছে । আশ্তধান্য কাট! 
হইবার সময়েই সন্র-সকলে ভোজনার্থী লোকের সংখা 
কমিয়া আসিতে আরম্ভ হইয়াছিল। অগ্রহায়ণ মাসে 
সমাগত দরিদ্রের সংখ্য। নিতান্ত অল্প হইয়া পড়ে এবং 
পৌষ মাসের প্রারস্তে সত্রসমূহের কার্ধ্য শেষ হইয়া যায়। 
দুতিক্ষ নিবারিত হইল, চারিদিকে রাজ উমাশক্ষরের 
স্যতিগীতি কীরন্তিত হইতে লাগিল। সমস্ত দেশের ধনিগণ 
রাঙ্জার এই অসম্ভব দানকাও দেখিয়া বিন্য়াবিষ্ট হইলেন। 
অনেকেই তাহাকে অদ্বিতীয় দানবীর বলিয়। অবধারণ 
করিলেন। গাবর্ণমেপী তাহার অজজ্র সুখ্যাতি ও 'ধন্যবাদ 
করিতে জাগিলেন, কেহ কেহ রাজার এই কার্য্য অন্বন্ধপ 
চক্ষুতেও দেখিতে লাগিলে। কোন কোন মহাত্বা এই 


উদ্মাম বলিয়া মনে করিতে পারা যায় । কেহ কেহ এ- 
মণ্ড বলিলেন, রাজা'উপাধি ও 'যশের লোৌতে এই কর 
কক্িয়াছেম'। কিন্তু সর্বস্বান্ত হওয়ার পর উপাধি ও. যশ- 
ভোগে কি'আনন্দ.হইবে.? কেহ কেছ্‌-বিজ্রপও করিতে 


৪? 


যে, তাহারা সকলেই এ কাধ্যে সাহায্য করিতে প্রস্তত 
ছিলেন। রাজা সকলের ' নিকট এ প্রস্তাব যথাসময়ে 
উত্থাপন করিলে আঙ্গি তাহাকে পর্বস্বাত্ত হইতে হইত 
না। অন্ত লোকে ইহার উত্তর দিয়াছেন, তাহার! ধলিয়।- 
ছেন, রাজা উমাশঙ্কর কাহাকেও দান করিতে ও দু্িক্ষ- 
দমনে যত্তবান্‌ হইতে নিষেধ করেন নাই। প্রপ্তাব করি- 
বার প্রয়োঞ্জ" কিছুই ছিল না। রাজা এমন কথা কখন 
বলেন নাই থে, তিনি ভিন্ন আর কেহ ছুঙ্তিঙ্ষ-নিরারণার্থ 
সাহায্য করিতে পাইবে না। বহার এ দেশে দাতা 
বলিয়। এত দিন প্রসিদ্ধ ছিলেন এবং ধহার। কোন কার্ষ্যে 
সামান্ত মা্র অর্থব/য় করিয়া সে সংবাদ বিবিধ উপায়ে 
ঘোষিত কারতেন এবং গবর্ণমেন্টের গোচর করিতেন, 
তাহার! বাজার এই ব্যাপার দেখিয়। বিশ্ময়াবিষ্ট, সংক্ষুন্ 
ও মন্নাহত হইয়| পড়িলেন। রাঙ্জার বুদ্ধিবিবেচনার 
নিন্দা এবং তাহার অভিসদ্ধির সন্ধীর্ঘতাজনিত কুৎসা সেই 
সর্প স্থান হইতেই সঞ্জাত ও প্রচারিত হইতে লাগিল । 
রাজা উমাশ্কর নিন্দা ও সুখ্যাতি উতয়ই হাগির 


সহিত গুনিতে লাগিলেন। তদানীত্তম লেপ্টেন্ক্ গত. 


কাধ রাজানস নিক্ষিতার 'পরিচয় দেখিতে গাইলেন। : দর রাজাকে অজ ধন্যবাদ দিয়া এক পত্র দিখিলেন ২, 


তাহা! ধলিলেন। রাজার : এরূপ সঙ্গত দানে তাহাকে 





এবং তাহাতে তাহাকে মববর্ষ উপজক্ষে মহায়াজ1 


দুর উপাধি প্রদানের গুভ সংবাদ প্রধান করিলেন। | রাঙ্গা | 


তৎক্ষণাৎ সবিনয়ে,সে পত্রের উত্তর লিখিলেন, “দামি 
সর্বস্বত্ত হইয়াঞ্ছি। এরূপ দরিত্র ব্যক্তির কোন উপাধি 


শোভা পায় না। আমি আপনার ছিতৈষিতায় অহ্গৃহীত 


০৮৫ 


কেন চীৎকার করিতেছে, 





“হইলান এগ কপ, করিস, উপাধির দায় হইতে 
লা মার ৮ ব্যবস্থা করিবেন 1". 
রা ৬2 বয় গর গেলেন্ল: বাহাদুর, এক সুদীর্ঘ, লিপি 
ফি ছি & রাজার নিকট প্তবাদ ও সুখ্যাতি করিলেল। 
্ লে সঙ্গে ইহাও জানাইলেন যে, এই নববর্ষ উপলক্ষে 
তিনি ষ্টার অব ইপ্ডিয়ার লাইট উপাধিতে ভূষিত হইবেন। 
রাজ। নিরতিশয় বিনীততাবে তাহার সমীপে অশেষ 
কৃততজ্ঞত। প্রকাশ করিয়! উপাধির দায় হইতে অব্যাহতি- 
| লাভের প্রার্থনা করিলেন । 
রাজার সর্ধন্ব গিয়াছে। ভূসম্পত্তি সমূহ প্রথমেই 
বিক্রীত হইফাছে, তাহার পর গাড়ী, ঘোড়া, হাতী, 
গাভী এ সকলও গিঠাছে। তাহার যুল্যবান্‌ তৈজসাদি 
সমস্তই গিয়াছে। শেষ তাহার সাধের পুস্তকালয় ও 
সমস্ত সরঞ্জাম-সমেত বাসভবনও পিক্রীত হইয়াছে । 
সমস্ত সম্পত্তিই চক্দ্রমালার মহারাণী করুণাময়ী ক্র 
করিয়াছেন। মহারাণী ক্লপা করিয়| অনুমতি দ্রিয়াছেন, 
যত দিন বাজার অন্তত্র গমনের স্ববিধ! না হইবে, তত দিন 
তিনি নিজ ব।টী জ্ঞান কিয় এই বাটীতেই বাস করিতে 
পারিলনেন। ভবন বিক্রীত হওয়ার পর প্রায় এক সপ্তাহ 
কাল রাজ্জ। এই বাঁটীতেই অবস্থান কবিতেছেন। 
বাজ] সকল লোককেই বিদায় দিতে বাধ্য হইয়া 
ছেন। গলদশ্র-লে।চনে রাজ উমাশক্কর ও বাণা অন্নপূণা। 
দ্াসদাসী, সহিস-কোচমান, মাছত, পাচক-পাঁচিক), 
সিপাহী-বরকন্দাঞ্জ, দ্বারবান্‌, রক্ষী, জশীদারী- সংক্রান্ত 
নায়েব, গোমস্তা, আমীন, মরি প্রতি সকল লোঁ্কিকেই 
জধাব দিতে বাধ্য হই$াচেন। প্রায় সকল লোকহ 
রাজার কম ত্যাগ করিতে হইল বলিয় কাঁদিয়া 
ফেল্গিয়াছে | রাজা ও রাণী ৩।২1দিগকে নান। প্রকারে 
শার্ত করিয়। বিদায় করিয়াছেন । সে দিনকার সে 
দুখ নিতান্ত হুপ্যবিদারক | যাহাই হউক, 1দায়- 
প্রাপ্ত লোকদিগের বিশেষ কোন অসুবিধা হয় মই, 
প্রায় সকলে সঙ্গে সঙ্গে মহাবাণী করুণাময়ীর তরফে 
কর্ম পাইয়াছে । 
নূতন বিবয়-্সম্পর্ভি বুকিয়৷ লইয়। কাজ চালাইথার 
জন্য মহারাণীর দেওয়ান জীবন-বাবুকে এখন অনেক 
সময় সোনাপুর থাকিতে হইতেছে | তিনি রাজবাটীতে 
থাকেন ন।; কাছাবী-বাটীতেই তাহার স্থান হইয়াছে। 
অনীদ্াবীর কাজ চালাইবার জন্ত তিনি নৃতন লোক 
ন। আমিয়] পুবাতন লোরুদিগকেই পুর্বাবৎ ব.হাল রাখি- 
লেন। ইহাতে কাজকন্্পরিচ।লনার বড়ই স্বিধা 





সমসম- 
ছাড়িয়া দিক্কা নূতন লোক আনয়ন করা জ 


 হামোষর এরস্থাবলী। 


হইল । আক তবন ও ভ্ব্য-সামগ্রী রক্ষার্থ রশি) 
সিপাহী সকলেরই প্রয়োজন । পুরাতন বিশ্বা 


বিব্চেনাম্ জীবন-বাবু তাহাদেরই রাখিয়া দিলেন 
ঘোড়া এভতির জন্যও লোকের দরকার ; সুতির 
তন সহিস, মাহুত প্রভৃতি সেই সেই কাজে 
থাকিল। জীবন-বাবুর বিশ্বাস, মহারাণী মা 
সম্পত্তির তত্তাবধান করিতে ও স্বচক্ষে সমস্ত কার্ধ 
বন লোক সঙ্গে লইয়। নিশ্চয়ই এ স্বানে আসি. 
সম্ভবতঃ কছু দিন করিয়া মধ্যে মধ্যে এখানে ২ 
বেন, স্বতরাং পাচক-পাচিকা, দাস-দাসী প্রভূ 
নিশ্চয়ই প্রয়েজন হইবে । তখন লোকের জ 
হওয়ার অপেক্ষা কিছু দিন বগাইয়া বেতন দে 
নহে। সুতরাং তাহার। সকলেই কন্ম পাইল । 
জীবন-বাঁবু সবিনয়ে রাজা উমাশক্ষরকে জ্ 
যে, ষত দিন রাজার স্থানাস্তর-গমন 'ন1 ঘটে, 
[তিনি পুক্ববৎ্ হাণা,ঘোড়া, গাড়ী গ্রসৃতি অপন 
লাগাইতৈ পারেন, রাজবাটীর সমস্ত সামগ্রী 
আবশ্যক-মত ব্যবহার করিতে পারেন, 7 
সিপাহী প্রভৃতি লোকদিগের দ্বার আবশ্ঠক- 
করাইয়। লইতে পারেন। মহারাণা মাতার যে 
লিপি তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার মন্ত্র এই 
উমাঁশক্কর যত দিন স্্রানাস্তরে গমন না করেন 
যেন তাহার কোন প্রকার স্বচ্ছন্দতার অভ 
এবং তিনি যেন কোন বিষয়েই কোন অন্থবিধা 
করেন । রাজা ভমাশঙ্কর এই প্রস্তাব শ্রবণে 
মাতার চরণে অসংখ্য প্রণাম জানাইয়া তাহার 
্লতজ্ঞত। ব্যক্ত করিয়াছেন । তিনি ইহাও বৰ 
এ স্থানে সম্ভবতঃ আর পাচ সাত দিনের আধ 
থ!কিবেন না। এই অল্প কালের মধ্যে কাহারও 
সাহায্য তাহার প্রয়োজন হইবে না। যদি 
হইলে তিনি অবশ্ই সে সাহায্য গ্রহণ করিত 
হইবেন ন|। 


রাজার সকল সম্পতিই গিয়াছে। কেব 


আছে রাণী অন্নপূর্ণা ও খোকারাজার অলঙ্কা 


সে অলঙ্কারসমূহ বিক্রয় করিলে ন্যনকল্সে পঞ্চা* 
টাকা হইতে পারে। সেই অলঙ্কার এক 
বিক্রয় করিয়। এথন রাজার দৈনিক খরচ 
হইতেছে। 

আর যায় নাই বাজার দেবোত্তর সম্প্ঘ 


রি 


| তাহার আয় প্রায় £ কুড়ি ছার: টাকা) 
টাকার খরচ নির্দিষ্ট 'আছে। .. 
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বু: লে. 
বিভিন্ন স্থানে বিভির 





দির েবাদিতে কড়ি হাজার, টাকা খরচ হইয়া 
থাকে 1. ০ 
আর ধা নাই কালে, | বিশ্ার় চাপা, চিকিৎ- 


, সালয়। অতিথিশালা প্রকৃতি অনুষ্ঠানসমৃহ-্পরিচলনার্থ 
। সম্পত্তি । তাহার আয় এ নে প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা। 
সে সকল সদন্ষ্ঠান সুন্বররূপে পরিচালিত করিবার নিমিত্ত 


আয়ের টাকা সমস্তই খরচ হইয়! থাকে। 

আর যায় নাই চণ্ভীচরণ। তিনি কাঁলীবাটীর প্রসারণ 
তোঞজজন করেন,আর রাজবাটীতে আসিয়া পড়িযা থাকেন। 
জীবন-বাবু তীহাকে পূর্ব আমলাদিগের ঘরের উপরে 
থাকিতে অন্নরোধ করিলেন । তিনি উত্তর দিয়াছেন, মার 
প্রসাদ খাইব, রাজার ' অবস্থা মন্দ হইয়াছে, দুদ ছাড়িয়া 
দিব, আফিং ছাড়িয়া দিব, রাজাকে প্রাণ থাকিতে ছাড়িব 
না। 


আরযায় নাই জরিফ বলিয়। কোচমান। জীবন-বাবু 


তাহাকে আগেকার মত কাজ করিতে অভরোধ করিলে 
সে বলিয়'ছে, ভিক্ষা করিয়া খাইব, তথাপি রাজার কাছ 
ছাড়া হইয়া! আর কোথায় থাকিতে পারিব না,আর কাহা- 
রও চাকরী করিতে পারিব ন1। 

আর যান নাই রায় হরকমার বাহাছুর । জীধন-বাঁবু 
তাহাকে বলিয়াছেন, আপনি এই বিপল সম্পত্তির যেমন 
দেওয়ানী করিতেছিলেন, তাহাই করুন, আমার দিকে 
অনেক কাজ । আপনি কূপ! করিয়। এ ভার গ্রহণ কৰিলে 
মহারাণী মাতা বড়ই নিশ্চিন্ত হইবেন। হরকুমার বাহা- 
দুর বলিয়াছেন, “আমি অনেক দিন হইতেই দেওয়ানী 
ত্যাগ করিয়াছি । বেতন লইয়। কোন কাজ করিবার 
আমার আর প্রয়োজন নাই । কেবল রাজার প্রেমে বাধ্য 
হইয়া আমি এখানে আছি। রাঞ্জার সঙ্গ ছাড়িয়া আমি 
বস্বন্ধরার সম্রাট -পর্দও গ্রহণ করিতে পারিব না।” 

এই সকল অবস্থা পরিবর্তনের পর রাজ! একদিন পায় 
বাহাদুরের নিকাটস্থ হইয়া বলিলেন, “খুড়ী মহাশয়, আপনি 


. বত দিন পূর্বেই কাশী যাইবেন বলিয়াছিলেন, এখন কেন 


যান ন1?” 

বায় বাহাছ্বর বলিলেন, «কেন বাবা, তুমি অন্ন দিয়া 
একট! দেশ রক্ষা করিতে পারিলে, আমাকে দুই বেল। 
ছুই যুঠা ভাত দিতে কি তোমার বড় কণ্ঠ হইবে ?” 


 দেবদেরী প্রতিঠিত ছাছেন।  ততাবতের তোগ, পুঙ্গা, 
বাগ, পর্ব, অতিথি-সেবা, পৃঙ্ক, পরিচারক ইত্যা- 


৬৮৭ 


রাজা বেন, ধন হর ত আপনার ই ফট রে 


হইবে 1. | টা 
রায় বাহাদুর দিলেন “কেম বাবা, বা, বার ঘি. 


কষ্ট সহে, মা অন্পূর্ণার যদি কষ্ট সহে। আমার বাসী 


নাতির যদি কষ্ট রা তাহা হইলে এ বার কট হিবে | 


নাকি?” 


রাজ। বলিলেন, "আমর! অতঃপর কি করিব, কোধায় 
যাইব, তাহার স্থিরতা নাই। আপনি প্রাচীন হইয়াছেন, 
আমাদের সহিত কষ্ট না পাইয়া আপনার কাশী যাওয়াই 
উচিত। আপনার এ সময় সেবা-শুশ্রধার আবশ্যক ।” 

রায় বাহাছ্র বলিলেন, “সেই জন্যই তো! বাবা, 
আমার এ সময় তোমাদের কাছ ছাড়া হওয়া] উচিত নহে। 
তোষরা নী করিলে আমার সেবা-শুশ্রীধা করিবে কে?” 

রাঙ্গা বললেন, “তাহার আর সন্দেহ কি 1? আমি 
সেই জন্যই বলিতেছি, আপনি চণ্ডী খুড়াকে সঙ্গে লইয়া 
ক'শী চলিয়! যান, আমর শীগ্ছই স্খাঁনে আপনার সহিত 
মিলিত হইৰ 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “তা অগ্ন ক।লের জন্ঠ আগে 
গিয়া কি করিব? এক দঙ্গেই যাঁওয়] হইবে ৮ 

রাজা বাঁললেন, “আমাদের হয় তে। এদিক ওদিক 
ঘৃরিয়া যাইতে £কটু বিল হইতেও পারে । আপনি আগে 
কাশীতে যাইলে সুবিধা হইত।” 

রায় বাহাছবর বলিলেন, “কেন পাবা, বার বার এক 
কথা বলিতেছ? আমি সম্পদেও তোমার, বিপদেও 
তোমার, তোমাকে এ সময়ে কোন মতেই আমি ছাঁড়িয়। 
যাইব ন11” 

বিরক্তির আশঙ্কায় রাজ। আর কোন কথা বলিতে 
সাহস করিলেন না। তিনি ধারে ধীরে সেই স্থান হইতে 
প্রস্তান করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিস্ছ্দে। 


মন্ত্রণা । 
যে দিন হরকুমার-বাবুর সহিত কথাবাত্ব। হইল 
তাহার পরদিন অপরাত্নে রাজা উমাশর "তঃপুরমধে। 
প্রবেশ করিলেম ।* রাজার কাধ্যঞজনিত অনবকাশ এখন 
আর নাই? তিনি বিষয়-কশ্থের অবিশ্রীস্ত উদ্বেগ ও 





৩৮৮ দামোদর 


পরিশ্রম হইতে এখন অব্যাহতি লাত করিয়াছেন। তাহার 
হৃদয়ে এখন অন্যান্ত বিবিধ বিষয়ের চিন্তা করিবার অবসর 
হইয়াছে । এই জন্যই এ অসময়ে তিনি অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিবার সময় পাইয়াছেন। 

অভ্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই ভবসুন্দরীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎহইল | তব জিজ্ঞাসিল, “বিধুযুখী না কি 
কাশী গিয়াছেন এবং সেখানে শ্যামলাল-বাবুর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছে 1” 

সাজা জিজ্ঞাসিলেন। “এ সংবাদ তোমায় কে দিল?” 


ভব বলিল, দ্রাণী-দিদির পিতা এইরূপ সংবাদ 
লিখিয়াছেন 1” 
রাজ] বলিলেন, “এইরূপ সংবাদ আমরাও পাই- 


যাছি। কিন্তু পরিণামে কি হইয়াছে) তাহ! বলিতে পারি 
না। ভব-দিদি, তোমাকে আমি আর একটা খবর দিতে 
পারি। রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাটা মেরামত ঠিক হইয়া] 
গিয়াছে । ভিনি গৃহ-প্রবেশ করিয়াছেন । তোমার বাঁটীতে 
কেহই নাই $”? 

ভব বজিল, “তাহা হইলে আমার বাটী যাঁওয়] 
উচিত । বামচন্দ্রের শ্্রীটি হয় ত গরিবের সকল জিনিসই 
গোঁল করিয়া ফেলিবেন । কিন্তু এখন যত ক্ষতিই হউক, 
আমার তো বাড়ী যাওয়। হয় ন।” 

বাজ1 জিজ্ঞাসিলেন, “কেন ?” 

তব বলিল, “সে অনেক কথা; এখন আপনাকে 
ধলিতে পারিব না। কিছু দিন পরে বলিব ।” 

রাজা বলিলেন, “এখন বল না বল, ভোমাকে তো 
বাড়ী যাইতেই হইবে। আমরাতো এখানে বেশী দিন 
থাকিধ না । পরের বাড়ীতে কত দিন থাক চলে 1” 

ভব বলিল, “সেই জন্যই আমার বাড়ী যাওয়। হইবে 
না । বাণী-দিদ্ির সঙ্গে থাকিবে কে?” 

বাজ] বলিলেন, “কেহই থাকিবার দরকার হইবে 
না । রাণী কখনু কোথায় থাঁকিবেন, স্থির নাই | হয় ভে 
বাপের বাড়ীতেও থাকিতে পারেন । একট। জায়গায় স্থির 
হইয়া! বসার পর তোমাকে সংবাদ লেখা হইবে, তখন 
তুমি যাইবে ।” 

তব মাথ। নাঁড়িয়া অসম্মতির উত্তর দিল । বাজ অগ্র- 
শর হইলেন। এক -অবগ্তঠনবতী কুঝুকায়। নারী তাহার 
চরণে আসিয়া টিপ করিয়া এক প্রণাম করিল । রাজা 
ঘলিলেন,“দাসী-দিদি, আজি দাস মহাশয় আসিয়াছেন 1” 

_.. 'অবগুঞ্নবতী মুখ খুলিলেন না; ” কিন্ত একটু চঞ্চল- 
বে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 


৪৬৬. 


গ্রস্থাবলী। 


রাজ! বলিলেন, “বোধ হয় তো লইত 

দাসী বলিল, “ছি ছি, কি লজ্জা! এখানে 
সময় ১ আর মিন্ষে আমাকে লইতে আসিল । 
আরেল নাই কি ?” 

রাগ? বলিলেন, 
তাহাকে পত্র লিখিয়া আন] হইয়াছে | 
যাইতে হইবে | দাস মহাশয়ের অসুবিধা হইতে 

দাসী বলিল, “তা হউক, 'আমি এখ 
পারিব না 1” 

রাজ। সে স্থান হইতে গ্রকোষ্ঠান্তরে প্রবেশ 
তথায় রাণী সহাশ্তযুখে রাজার অপেক্ষায় 
আছেন। অন্নপূর্ণা একখানি কাপপাস-শাটী 
করিয়াছেন। তাহার প্রকোষ্ঠে শাখা ও লো 
স্ুল সিন্রবিন্দ । দেহের আর কুক্রাপি স্বর্ণ 
নির্মিত কোন ভূষণ নাই। এই স্বভাব সুন্দরীবে 
বজরাজমোহিনীর মায় শোভাময়ী দেখা ইতেতে 

রাজ! সন্মখে আসিরাই বলিলেন, “রাধি 
তিক্ষুক স্বাশী সম্মুখে উপস্থিত ।” 

রাণী বলিলেন, “আমার রাঙ্জরাজেশ্বর স্বা 
ক্রীতদাসীর মনের ভাব বুঝিয়াই এই অসময়ে 
তাহাকে চরিতার্থ করিয়াছেন ।” 

রাজ। বলিলেন, “সকল অলঙ্কারই তুমি ৭ 
যাছ দেখিতেছি।” 

রাণী বামহস্তস্থৃত লৌহভূষণে দক্ষিণহ 
করিয়া বলিলেন, “যে ভূষণ আমার হস্তে 
তাহার মূলা রন্খার্ডে নাই।” 

রাজা বলিলেন, “তোমাকে এই নিরাত; 
বড়ই ম্ুন্দর দেগশাইতেছে।” 

রাণী বলিলেন, “এখন হইতে এইরূপ সু 
তোমাকে ভুলাইতে হইবে বলিয়! আজি 
সঙ্নায় সাজিতে আরম্ভ করিয়াছি ।” 

রাজা বলিলেন, “তোমার অলঙ্কার-স 
সকলই এখনও আছে তে] অন্নপূর্ণা?” 

অন্নপূর্ণা বলিলেম, «না থাকিলেই মঙ্গ 
এখন যে অবস্থায় পড়িয়াছি, তাহাতে কি ভ' 
আমাদের জীথনপাঁত করিতে হইবে, তাহ! ৫ 
এখনও স্থির করিয়া উঠিতে পার মাই | হে 
এ অলঙ্কারের বোঝা লইয়! আমাদিগকে নি 
হইতে হইবে | অআুতরাং এ হেঙ্গামার এ 
করিতে পারিলেই ভাল হয” 


“তিনি আপমি আইঠে 
তোম 


শস্য ৩৭1 


রাজা বলিলেন, “বোধ হয়, সে জন্য চিন্তা করিতে 
হইবে না। বসিয়া! খরচ করিতে হইলে শীদ্রই উহা! শেষ 
হইয়া যাইবে ।” 

রাণী জিজ্ঞাসিলেন, “আময়। এখানে আর বসিয়া 
থাকি কেন? সত্য বটে, মহারাণী করুণাময়ী দয়। করিয়া 
আমাদিগকে এখানে যত দ্িন ইচ্ছা থাকিতে অন্কমতি 
দিয়াছেন; কিন্ত এরূপে আমর। পরের বাড়ীতে অনর্থক 
থাকি কেন?” 

রাজ বলিলেন, “আর থাকিবার প্রয়োজন নাই। এ 
সম্বন্ধে তোমার অভিপ্রায় জানিবার জন্যই আমি এখন 
আসিয়াছি 1” 

রাণী বলিলেন, “আমার অভিপ্রায়? আমার আবার 
অভিপ্রায় কি? আমি তোমার ইঙ্গিত পাইবামান্র 
খোকাফে জ্রোড়ে লইয়া হাসিতে হাসিতে তোমার অন্প- 
সরণ করিব। বনে হউক, বৃক্ষতলে হউক, জমপদে হউক 
বা জনশূন্ঠ মরুভূমিতে হউক, তোমার পশ্চাতে যেখানে 
যাইব, সেইখানেই আমার পুর্ণানন্দ। ইহার আবার অতি- 
প্রায় কি 1” 

রাজ। বলিলেন, “তথাপি এ প্রস্তাব তোমার নিকট 
উত্থাপন করিতে আমি নিতান্ত কুষ্ঠিত হইতেছিলাম। 
ভুমি স্বয়ং এ প্রসঙ্গের অবতারণা করায় আমি নিশ্চিত 
হইলাম” 

রাণী বলিলেন, “তবে তোমার কোন্‌ কথা! আমার 
নিকট ব্যক্ত করিতে কুষ্ঠিত হইতে হয়? এখনও এই 
সেবিকার তুমি পরীক্ষ। করিতেছ? যাহা তোমার কর্তব্য, 
যাহ! তোমার অবলব্বন, তাহতে আমার অন্যমত হইবে 
মনে করিলেও আমার প্রতি অবিচার কর! হয় না কি ?” 

যাজা বলিলেন, “ঠিক বলিয়াছ অব্পূর্ণা; বাস্তবিক 
তোমার ন্যায় গুণবতী সহধর্মিণীর কোন বিষয়ে ম্বামীর 
সহিত মতের অন্যথা ঘটিবে, এন্ূপ আশঙ্কা! করাও অন্ঠায়। 
আমি সে কারণে এ কথা তোমার নিকট উত্থাপন করিতে 
কুষ্তিত হই নাই। এই বিপুল রাজৈশ্বর্যা, এই বিশাল অটা- 
লিকা, এই দাস-দাসী এ সকল পরিত্যাগ করিতে অনে- 
কের হৃদরয়ুই ব্যথিত হওয়া অসম্ভব নহে। তোমার হৃদয় 
পরীক্ষিত এবং আমার সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাত। তথাপি আমার 
আশঙ্কা হয়, হয় তো! এ সকল পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান 
করিবার সময় ভোমার একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়িলেও 
পড়িতে পারে ।” 

রানী বলিলেন, “কেন পড়িবে ? যদ্দি এইরূপে অব- 
্বাস্তরে আমার অন্তর একটুও ব্যথিভ হইবার সম্ভাবন' 


ডা টি” ডা 


থাকিত, তাহা হইলে আমি তোমাকে অনেক দিন পৃর্ববেই 
এ কার্য হইতে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করতাম? তাহা 
হইলে আমি প্রথমেই এ কার্যে নিরস্ত হইবার জন্য পরা- 
মর্শ প্রদান করিতে অগ্রসর হইতাম ; তাহ! হইলে আমি 
কোন না কোন দিন এ সন্ধে কথাপকথনকালে আমার 
মনের ফ্লেশের কথা তোমাকে না জানাইয়। থাকিতে 
পারিতাম না। তোমার এই কার্যো আমার অসীম 
আনন্দ জন্মিয়াছে। তবে কেন আমি এ জন্য দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিব?” 

রাজা বলিলেন, “আমি জানি? তুচ্ছ ধনসম্পত্তি ব! 
পার্থিব ভোগ তোমার চিত্তকে আসক্ত করিতে অক্ষম। 
তথাপি এক্ষণে তোমার মুখে মনের কথা শুনিয়া নিশ্চিত 
হইলাম ।” 

রাণী বলিলেন, “আমার তো৷ সৌভাগ্য উপস্থিত। 
সৌতাগা-সমাগমে কে কোথায় দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে ?” 

রাজ] জিজ্ঞাসিলেন, “সৌভাগ্য কিরূপ ?” 

রাণী বলিলেন, “আমার সৌভাগ্য কিরূপ, তাহা কি 
বুঝাইয়া বলিতে হইবে? আমার সৌভাগ্য অসীম । আমি 
তোমার চরণে (ক্লীত। দাসী; তোমার সেবা করিতে 
পাওয়াই আমার ভাগ, তোমার পরিচর্যা। আমার ধর্ম । 
আমি সে ধর্মপাধনের, সে সৌভাগা-ভোগের সুযোগ পাই 
কৈ? অসংখ্য দাসদাসী আমার বর্তবা কাড়িয়া লইয় 
তোমার সেবা করে । যখন দেখি বেহাঁর তোমার পাখা 
টানিতেছে, তখনই আমার মনে হয়, হাম! আমার কার্ধ্য 
পরে করিতেছে কেন? যখন দেখি, থানসাযা তোমাকে 
তেল মাঁখাইতেছে, তখনই আমার মনে হয়, হাঁয়। এ 
শ্রী-অঙ্গে যাহার অধিকার, সে কেন তাহার ব্রতপালনে 
বঞ্চিত হয়? যখন দোখ, ভৃত্য তোমার মাথায় জল ঢালিয়! 
তোমাকে সান করাইতেছে, তখনই আমার মনে হয়, 
হায়, আমার কার্া পরে করিতেছে কেন? কত বলিব? 
সকল দ্বিনই কর্তব্য-পালনের অবসর না পাইয়া আমার 
হৃদয় নীরবে অবসন্ন হয় এবং আমার কার্য অনর্থক পর্য্য- 
বসিত হইতেছে বলিয়া আমি আপনাকে ধিরবার দিতে 
থাকি | দারিদ্র আমার ভাগ্যোয় হইল । এখন তোমার 
সকল কার্যাই আমাকে করিতে হইবে! এখন তোমার 
রাজাগিরীর খাতিরে পাঁচজনের সেবা লইতে হইবে না। 
ইহ! কি আমার সামান্ত সৌতাগ্য ?" 

রাজা একটু হাসিয়া বলিলেন, “জানি না, তোমার 
অনৃষ্টে কি হইবে। কিন্তু যে তোমাকে পত্রীরূপে লাভ 
করিয়াছে, মে যে পরম ভাগ্যবান্‌, তাহার সমোহ নাই ।” 


3.২ *স্সীজা বলিলেনএবুষিলা যাশি”--অনপূর্ণ] বাধা দিয়া 
বলিলেন, “যালী বল | এখন হইতে আমার দাসী হওয়া 


ঘ।০নাধর গ্রন্থাবলা। 


টা (কা বলিলেন, “এখন কথা বলিও না। যাহাকে দয়] 


করিয়া তুমি চরণে স্থান দিয়া সৈষ ভাগ্যবতীর অগ্র- 
গণ্যা। আমার এখন পর্ণযাতসায় তাগ্যোদয় হইতেছে। 
ছার বিষয়-সম্পতির জন্ট আমি আমার প্রাণের দেবতাকে 
প্রাথ ভরিয়া দেখিতে গাই নাই। বিধয়কার্যযে তোমার 
সকল সময় যায়। দাসী তোমাকে কখন্‌ দেখিতে পায় 
বল? এখন বিঘয়ের বন্ধন ঘুচিয়৷ গেল, এখন সমস্ত দিন 


8 তোমাকে দেশ্তে পাইবার, দিবা-াত্রি তোমার নিকটে 


'বার আশা করিতেছি, ইহা ফি আমার 


এ স্বাঙ্কা বজিলেন। “তুমি রাণীও নহ, দাশীও নহ। তুমি 


সম্পদে ও বিপঙ্গে আমার ফলাণাণময়ী হাদয়দেবী। সে 
কথা যাউক। এখন কথা হইতেছে, এখান হইতে প্রস্থান 
করার উপায় কি 1” 
রা “কেন নদ 
কেন) ভোমার ভব, তোার দাসী, তোমার আরও 
আশ্রিত। নারীরা তোম!র সঙ্গ ছাড়িবে কি 1” 
প্রাণী বলিলেন, “তাহ ছাড়িবে না। কিন্তু তাহাদের 
কাঙ্াকেও তো৷ আমাদের চঃখময় জীবমের সঙ্গিনী করা 
হইবে না| লুকাইয়া প্রস্থান করিতে হইবে” 
“পারিবে কি ?” 
“বেশ পারিব। আমি তাহার ব্যবস্থা! করিব ।” 
্বাজা বলিলেন, “বেশ, কিন্তু নুহীসকে না জানাইয়া 
যাওয়া হইবে কি?” 
 স্লাণী বলিলেন, “কেন হইবে না? এখন সকলকেই 
না জানাইয়! চলিয়া যাইতে হইবে। তাহার পর একটা 
স্থানে স্থির হইয়া এবং কর্তধা অবধারণ করিয়া সকলের 
সহিত সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিলেই হইবে” 
রাজা জিজ্ঞাসিলেন, “খোকা! কোথায়?” 
বাণী বলিলেন, “খোকার একটু শরীর খারাপ হই- 
য়াছে। াকুরবির নিকটে রহিয়াছে ।” 
রাজা ব্যন্তভা,ব বলিলেন, “শরীর খারাপ হইয়াছে ? 
এ কথা এতক্ষণ বল নাই কেন ?" 
রাণী বলিলেন, “বিশেষ চিত্তার কথা কিছুই নাই। 
সামাঙ্স গা গরম হইক্াছে মাত্র ।” 
.্বাজা বজিলেন, “চিন্তার কারণ কো অবস্থাতেই 
নাই বাণি। তবেকি লান) যথাসময়ে চিকিৎসা ও 


আরোগ্য করিবার ব্যবস্থা করিতে আমরা বাঁধা, তাহা 
বিল ব৷ ওঁদান্ত ঘটিলে আমাদের ত্রুটি হয়। সু 
এখানে কথন্‌ আসিয়াছেন ?” 

রাণী বলিলেন, “ছুপুরের পর ।” | 

রাজ! বলিলেন, “চল, খোকাকে দেখিতে বাই '" 

উভয়ে প্রস্থান করিলেন। 


তৃতীয় পরিছেদ। | | 


পুজ্নাশ। 


খোকা-রাজার সামান্ত অন্ধ সেই রাব্রিতেই বঘ্‌ 
বাড়িয়া উঠিল। সেই রাত্রিতেই রাজা চিকিৎসালয়ের 
ডাক্তার আমিলেন | তিনি ওষধাদির ব্যবস্থা করিলেন 
এবং অর ধেন বক্রভাব ধারণ করিবে বলিয়া! আশ্ক 
কাশ করিলেন। ঠিক তাহাই হইল। পরদিন প্রাতে 
সকলেই বুঝিল, খোকা-রাজার পাড়া বড়ই কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

রায় বাহাছুর বার বার অন্দরে যাতায়াত করিতেছেন 
এবং ভাতার, মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিতেছেন । 
ডাক্তার মহাশয় রাজ-বাটীতেই রহিয়াছেন এবং অনবরত 
রোগীর অবস্থা পর্ধাবেক্ষণ করিতেছেন। সৃহাস ও অন্নপূর্ণা 


* আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া পীড়িত বালকের উভয় পাশে 


বলিয়া আছেন। তব দাসী আর বনুসংখ্যক দাস-দাসী 
ঘোর উৎকগ্ার সহিত সকল আদেশ পালন করিতেছে। 

বেলা এক প্রহবের সময় বাঁয় বাহাদুর বাস্তভাবে 
জীবন-বাবর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং বলিলেন, 
“রাজপুত্রের কঠিন পীড়া। হুগলী হইতে সাহেব ডাক্তার 
আনাইতে হইবে। ইাটিয়া লোক যাইতে বিলঘ হইবে। 
ঘোড়সওয়ার যাওয়ার আবশ্তক। একটা ভাল জুড়ীও 
পশ্চাতে যাওয়ার আবশ্বক। সাহেব তাহাতেই আসিবেন। 
এ জন্ঠ আপনার অচুমতি চাহিতেছি।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “এ জন্ঠ আমার অন্থশতি নিপ্র- 
য়োজন। সমস্ত সামগ্রী ও দরাস-দাসী আপনার বলিয়া 
বাধার করিতেই মহারাণী মাতা আপনাদিগকে অন্তমতি 
দিয়াছেন। এ সামান্য বিষয়ের জন্য আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিতে আসায় মিতাস্ত ছঃখিত হইলাম। আপনি শীদ্ 
যান) ডাক্তার আনিতে বিলখ না হয়। আমার ত্বার। 


প্রথম ভাগ। 


কোন সাহাযোর সম্ভাবনা থাকিলে আজ্ঞা করিবেন ; 
আমি হাজির আছি 1” 

.. রায় খাহাথর বণিলেন, “আপনাকে শত ধন্যবাদ । 
আমি য'হ।” 

: জীবন-বানু সঙ্গে যাইচে যাইতে জিজ্ঞাসিলেন, 
স্টীকা-কড়িগ কিরূপ হইতেছে? আবশ্যক হইলে আমি 
দিতে প্রস্তত শাছি 1” ৃ 

28 রায় বাহার বলিলেন, “রাঙ্গ। কাহারও মিকট ধার 
রিবেন বোধ হয় মা। রাধীর কিছু অলঙ্কার আছে, 
ছাই বিক্রয় করিয়। খরচ নির্ধবাহ করা হইবে।” 

_ জীবন-বাবু বলিলেন, “তাহাই হউক, আমার নিবে- 
উম, অলঙ্কার বিক্রয় করিবার জন্য বাঙ্জারে প্রেরণ ন| 











'করিয়। আমার নিকট পাঠাইবেন। আ.ম আপাততঃ 
আবশ্যক-মত টাকা দিব, পরে উচিত মূল্য ধাধ্য করিয়া 
দেন।-প| ৫ন। যিটাইলেই হইবে ।” 

রায় বাহাহর বলিলেন, “মতি উত্তম প্রস্তাব । ইহাতে 
আমাদের সুবিধা তিন্ন অসুবিধা নাই।” 

রায় বাহাছর বেগে প্রস্থান করিলেন, জীবন-বাবু বার 


বারযাতায়াত করিয়। সন্ধান ও তত্বাবধারণ কগিতে 
লাগিলেন। অনেক সময়ই তিনি ব্রাজবাটীতে উপাস্থৃত 
থাকিতে লাগিলেন এবং বিবিধ শারীরিক পরিশ্রম ও 
হিতচেষ্ট। করিয়া বিপন্ন রাঞ্ার উপকার করিতে লাগি- 
লেন। তাহার ন্যায় সুশিক্ষিত ও সুদক্ষ ব্যক্তির সহায়ত। 
পাইয়। রাজা ও রায় বাহ|ছুর বিশেষ গ্লীত হইলেন। 
অলঙ্কার রাখিয়া! তাথার নিকট হইতে পাঁচ শত টাক 
লওয়া হইল। রাজবাটাতে উদ্বেগের সীম। রহিল না। 
শদ্ধরনাথের মন্তকে খোকার আরোগ্য-কাঁমনায় বিশ্ব- 
পত্রে প্রদ্বত্ত হইতে লাগিল, সন্ধল্প করিয়৷ চণীপাঠ 
চলিতে লাগিল, শ্রীধরকে তুলসী প্রদত্ত হইতে লাগিল, 
কালীম।তার মন্দিরে স্তব-পাঠ আরম্ভ লইল, শাস্তি-স্বস্ত্য- 
য়ন নানাপ্রকার আরস্ত হইল। কেবল যেরাণী ও রাজ- 
তগ্মীর ব্যবস্থায় এই সকল ধর্্ানুষ্ঠান আরব্ধ হইল, এমন 
নহে; স্থানীয় লোকেরা, আত্মীয় ও অন্গত মানবের! 
নানাদেবদ্ধারে নানাপ্রকার মানসিক করিতে লাগিল। 
সর্বত্র উৎকগ্ঠার সীমা নাই। 
কেবল এক ব্যক্তি সংবাদ লইয়া! ও মধ্যে মধ্য শিশুকে 
দর্শন করিয়। নিশ্চিন্ত রহিলেন। ব্লাজা উমাশক্ষরের মুখে 
“ব। ব্যবহারে কোনই উৎ্কঠার লক্ষণ পরিদৃষ্ট হহল না। 
. ঘহুলোৌক, বিশেষতঃ রায় হরকুমার বাহাদ্বর ও চিকিৎসক- 
গণ উপস্থিত থাকিয়া শিশুর যত ও শ্শ্রষ| করিতেছেন; 


বিল হুইতেছে। অতএব প্রর়োজনী 


৩৯১ 


সুতরাং তাহার ব্যস্ত বা উৎকট্টত হইবার কোনই প্রয়ো- 
জন নাই। এই বিশ্বাসের বশবস্তাঁ রাজা এ সব্ষগ্ধে 
একটুও বিচলিত নহেন। 

হুগলা হইতে ডাক্ত'র-সাহেব প্রতিদিন একবার 
“কান কোন দিন দুইবার যাতায়াত করিতেছেন। দেখান, 
কার অস্ঠাগ্ত বিচক্ষণ ভাক্তারগণও আহ্‌ত হইয়া যাতায়াত 
করিতেছেন। টপ ূ 

বাটীতেই ডিম্পে্ারী বলিয়া গেল। জীবন-বাধু 
বুঝিলেন, বার ধার ভাক্তারধান। হইতে উঁষধ আনিতে 
আনিয়া বাড়ীতেই রাখা উচিত। জীবম-বাবুর তব- 
বধানে ওধধ আনীত হইল এবং প্রেস্কি গন অনুসারে 
ওষধ প্রস্তত হইতে লাগিল । জীবন-বাবু অনেক সময় স্বয়ং 
ওষধ প্রস্তুত করিতে লাগিলেন | তাহার ন্যায় ব্- 
বিষয়জ্ ব্যক্তির কার্যে সকলেই তুষ্ট হইতে লাগিলেন 
এবং ডাক্তাঞ-সাহেবও তাহার প্রস্ততীকৃত ওষধ দেখিয়া 
সুখ্যাতি করিলেদ। | : 

জীবন-বাবুর নিকট হইতে অলঙ্কার রাখিয়া এক 
সহজ টাকা লওয়া লইল। যন্ব ও শুক্রধা যতদুর সম্তব। 
সুপ্রনালীক্রমে সম্পন্ন হখতে লাগিল। কিন্তু হইলে কি 
হয়? নবম দিবসে শিশুর পীড়া সাতিশয় বাড়িয়! উঠিল। 
সকলেই বুঝিল, শিণুর জীবন-রক্ষার আর কোন আশা 
নাই। বাহিরে অনেক আদ্ীয় ও অনুগত লোক উপস্থিত) 
জীবন-বাবুও সে সঙ্গে ছিলেন । সকলেরই মুখ বিষ ও 
কাতর । | 

ডাক্তার-সাহেব ও অন্যান্ত চিকিৎসকেরা অস্তঃপুর- 
সংলগ্ন একটি কক্ষে বসিয়াছিলেন এবং বারংবার শিশুর 
অবস্থা পর্যযবেক্গণ করিতেছিলেন। 

ডাক্তারের। রেগির পাশ্থে উপান্থৃ৩। এই সময় রাজ! 
একবার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন এবং কোগীর পার্থ 
গ্রকোর্ঠ হইতে সুহাসিনী ও অন্পূর্ণীকে ডাকিয়া পাঠাই- 
লেন। রাজাকে দোখিবামাঝ্র সুহাসিনী কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন, “দাদা, কি হইবে ?” 

র|জ। বলিলেন, “ভয় কি দিদি ?যাহাই কেন হউক 
না, তাহাই ধীরভাবে আমাদের সহ করিতে হইবে। 
তুমি ব্যাকুল হইও না। ইহাতে 1চস্তার কোন কারণ 
নাই। জন্ম-মৃঠ্য ঈশ্বরের ব্যবস্থা। ঈশ্বরের ব্যবস্থার উপর 
কথা কহিবেঃ কাহারও সাধ আছে কি?” 

সুহাধিনী নয়নে অঞ্ দিয়া অধোমূধে দাড়াইয়! 
রহিলেন। উমাশঙ্করের চরণে প্রণাম করিয়া! রাঈী 





৯২ 


“বলিলেন, “মামার ভগবান্‌, এই আশীর্বাদ কর, যেন 
তোমার চরণ-চিন্তা করিয়া আমি এই আঘাত সহা করিতে 
পারি ।” 
রাজ। বলিলেন, “এ জগৎ পরীক্ষাস্থল, এ কথা ভুলিও 
ন৷ অন্নপূর্ণণ। সকল আঘাতই সহনীয় । সহা করাই মনুষ্য- 
গণের পরীক্ষা। আমি আশীর্বাদ করিতেছি, এ সামান্তি 
আধাত তুমি অনায়াসেই সহা করিতে পারিবে । এখন 
যাও তোমরা, কর্তব্য-পালনে কোন ক্রটি না হয়।” 
সুহাস ও অব্নপূর্ণ। শিশুর নিকট গমন করিলেন। 
রাজ বাহিরে চলিয়া আসিলেন ৷ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
ডাক্তারগণও বাহিরে চলিয়া! আসিলেন এবং হরকুমার 
বাহারকে ও জীবনকুষ্ণ-বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“শিশুর জীবনের আর কোন আশ। নাই । আমর! চেষ্টার 
ক্রটি করিলাম না। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সকলই থা 
হইল। বোধ হয়, আর দশ মিনিটের মধোই জীবন শেষ 
হইবে ।” 
ডাক্তারের! বিদায় গ্রহণ করিলেন। তখন রাত্রি 
প্রা দ্বিপ্রহর। এই কঠোর সংবাদ জানাইবার নিমিত্ত 
রায় বাহাছুর নিতান্ত কাতরভাবে রাজার নিকট উপাস্থৃত 
হইলেন। রাজ। তখন একখানি নূতন ইংরাজী পুস্তক 
লইয়। নাড়াচাড়। করিতেছিলেন। ইংলগ্ডে সম্প্রতি সেক্স 
পীয়রের নাটকাবলীর একথানি বহু অতুযুত্কষ্ট চিত্র-সম- 
স্থিত নৃতন সংস্করণ বাহির হইয়াছে। সেই পুস্তকের এক- 
খণ্ড কলিকাতাস্থ এক দোকান হইতে প্রেবিত হইয়] অদ্য 
রাজার নিকট আসিয়াছে । রাজা সযত্বে তাহার চিন্র- 
গুলি দেখিতেছিলেন। এইরূপ সময়ে রায় বাহাদুর 
স্তাহার নিকটস্থ হইয়া এই কঠোর সংবাদ শুনাইলেন। 
বাক্গ। ধীরভাবে সমস্ত কথা শুনিয়1 বলিলেন, “আপনাকে 
কাতর বলিয়া বোধ হইতেছে। এ সামান্য ঘটনায় আপনি 
বিচলিত হইলে আমর কাহার শরণাপন্ন হইব ?” 
রায় বাহাছুর বলিলেন, “কাতরত। অপরিহার্য; কিন্তু 
তাই বলিয়া আমি কার্ধো অশক্ত নহি। এক্ষণে তুমি আর 
কিছু বলিতে চাহ কি?” 
বাজা বলিলেন, “মৃত্যু পরেই যাহাতে শব গৃহ 
হইতে নির্গত কর! হয়, তাহার ব্যবস্থা করিয়। রাখুন। 
শবের মরণান্ত-ক্রিয়া যাহারা সম্পয় করিতে পাৰিবে, 
এপ লোক এই সময়ে স্ির করিয়া রাখুন ।” 
.. শ্আর কিছু ভুমি বলিবে কি?” %+ 
কাজ! বলিলেন, “বোধ হয়, শব বাহির করিতে আপ- 
মাকে একটু কষ্ট পাইতে হইবে । আমি সে সময় উপস্থিত 
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থাকিলে সুহাস অনপূর্ণা সহজেই ছেলে ছািরা দিবেন 
বোঁধ হয়। আবহ্ক হলে পে সময় আমাকে সংবাদ 
দিবেন 1” 

জীবনকৃষ্ণ-বাবু বলিলেন, “বায় বাহাদুর মহাশয়, 
আপনি কাতর হইয়৷ পড়িয়াছেন। আপনাদের কাহারও 
কিছুই করিতে হইবে না। আমি সকল কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিব ।” 

রায় বাহাছুর বলিলেন, “জীবনবাঁবু এ দুঃসময়ে নানা- 
প্রকারে আমাদের বিস্তর উপকার করিতেছেন ।" 

রাজা বলিলেন, “আমি চিরদিন আপনার নিকট 
কৃতজ্ঞ বৃহিলায ।” 

রায় বাহাদুর ভবনমধো প্রবেশ করিলেন তাহার 
অল্পক্ষণ পরেই অন্তঃপুর হইতে তুমূল ক্রন্দনধ্বণি উথিত 
হইল। জীবনকুষ্ণ-বাঁবু কাহারও অনুমতি গ্রহণ না করি- 
যাই পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । নবীনকুষঃ) চণ্ডীচরণ 
প্রভৃতি আরও কোন কোন লোক অন্তঃপুর(ভিযুখে 
ধাবিত হইলেন। 

সকলেই দেখিলেন, সকলই শেষ হইয়াছে । সেই 
ক্ষুদ্র দীপ নিবিয়। গিয়াছে । সেই অপাপ শিশু জীবন- 
বিহীন হইয়াছে। সেই ক্ষুদ্র কোরক শুষ্ক হইয়াছে। 
তথায় ক্রন্দন কোলাহলের সীম। নাই। 

অন্নপূর্ণী ও সুহাসকে ধরিয়া তব ও দাপী প্রভৃতি 
স্থানান্তরে লইয়া! গিয়াছে। সেই প্রুল্ল কুম্ুম তুল্য সুু- 
মার-কায় জীবনহীন শিশু একাকী শযটায় নিপতিত । 
অদুরে হরকুষার বাহাদুর চিত্রাপিত পুত্তলীর ঠায় স্থির- 
তাবে দগ্ডায়মান। বেগে জীবনকৃষ্ণ-বাবু সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন। তাহার পর সেই শবশিশ বসতাচ্ছাদিত 
করিয়া অঙ্কে ধারণ করিলেন এবং বেগে সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্্ে। 


আন্ুরক্তি। 


সকলই শেষ হইয়া গিয়াছে। চারিদিন হইল, রাজ) উমা- 
শক্ষর একমাত্র পুত্র হারাইয়াছেন। জীবন-বাৰু মৃত শিশুর 
মরণাস্তর ক্রিয়া শেষ করিয়াছেন। রাজার যুখে একটু 


বিষাদের চিছছও নাই। বায় বাহাছয়ের হ্বায় অতিশয় 
কাতর হুইয়াছে,ইছা! তাহাকে দেখিলেই বুঝা যাইতেছে 


. প্রথম ভাগ। 





জী সুহালিনী, শব্তা গ্রহণ করিয়াছেন। : নবীনরুষণ 
এ ক্াহাকে নিজালয়ে লইয়া গিষ্াছেন। রাজ! প্রতিদিন 
বার বার তথায় গমন করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 


:. করিতেছেন, স্বাহাকে প্রকৃতিস্থ করিবার নিমিত অনেক 


রি চট করিতেছেন ঠা 
7. প্রাতে রাজ। উমাশ্কর অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন এবং 
ধীর অথচ প্রসন্ন-ব্ধনে রাণীর সন্দূথে আসিয়া! দণ্ডায়মান 
_ হুইলেন। রাণী তাহার চরখে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
.. “আর কেন? এ বাটীতে আর থাকি কেন?.সকলই তো 
 ক্কুরাইল, এখন 'চল। আমর। যেখানে খুলী যাই ।” 
রাজা বলিলেন। “তাহাই যাইব। তুমি দেবী। 
তুমি তো জান, মৃত্যু নাই । তোমার শিশুকে তুমি আবার 
পাইবে [টি ৯৯ 
“রাণী বলিলেন, “যাহা যায়, তাহা আর আইসে না। 
যাহা গিয়াছে, তাহার, আশ। এ জীবনে আর নাই । আমার 
সকলই গিয়াছে, সকলই যাউক, তাহাতে ক্ষতিবোধ করি 
না। সুথে ব! ছুঃখে। সম্পদে বাবিপদে তোমার চরণ 
'আমার সন্গুখে ধাকিলেই মামার দকলই আছে। এক্ষণে 
এ স্কানে খাকিতে আমার বড়ই যন্ত্রণা বোধ হইতেছে । 
যখন এখানে আর থকা হইবে না) তখন আর বিলঘে 
কাজ কি?” টা 
বাজ বলিলেন। “আর বিল করিব না। শীঘ্রই 
এন্ান হইতে প্রস্থান করিব। সুহাঁসিনী বাঁটী গিয়াছেন, 
শ্র এ্রকটা সুবিধা হইয়াছে। আর সকলের নিকট হইতে 
'পলাইবার ব্যবস্থা তুমি করিয়া রাখিবে বলিয়াছ।” 

" ঝাণী বলিপেন। “তাহার ব্যবস্থা আমি স্থির করিয়। 
"বাখিয়াছি। 'তুমি কেবল এই অলঙ্কারের বোঝাগুলোর 
একটা ব্যবস্থা করিয়া ফেল ।” 

_ বাজ। বলিলেন, “তাহারও ব্যবস্থা করিতেছি, এখন 
আমি যাই, আবার শীদ্র আসিব!” 


রাজা প্রস্থান করিলেন। অক্রুসিক্ত-নয়নে সঙ্জীব . 
ৃ নিকট নিবেদন করা আবশ্তক। এখানে 'আযার অনেক 


হিতৈষী আত্মীয় উপস্থিত আছেন। এই সময়েই কথাটা 


বিধানদমূর্তি রাণী অন্নপূর্ণা তাহার সেই দেবপতিকে দর্শন 
কক্ধিতে লীগিলেন। তাহার পর সেই স্থানে বসিয়া 


পড়িয়া অনুচ-্বরে বলিলেন, . “খোকা, সোনার খোকা ,বল 









| : জনই তব) হাদী এ শ্রযং ৷ আরও জরেকে তি যাক 
টি লাক লক বইকার, ক করিতে,লাগিল। এ 
১ রী টিবি স্থানে 


৬৯৩ 
রায় বাহাছুর, চণ্ীচরগ, রামহরি, পা ঠান্কারবাড়ীর 
পৃজারি রামচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ্রস্থতি অনেক লো তথায় 
বসিয়া আছেন। 

রাজা আসিবামান্জ অনেকেই উঠিয়া লন 
রাজা সকলকে সবিনয়ে বসিতে বলিয়া স্বয়ং ধ্যন্ততাসহ 
একখানি আসনে উপবেশন করিলেন । সেই সময় বাজার 
নামের ডাকের চিঠি এবং খবরের কীগঞ্জ প্রভৃতি আলিয়া 
উপস্থিত হইল । একখানি পত্র বড় এনভেঙাপের মধ্য- 
বর্তা এবং গবর্ণমেন্টের মোহরাক্ষিত। রাজা সেইখানি 
অগ্রে পাঠ করিয়। ঈষৎ হাস্যের সহিত, তাহা রায় বাহা- 
ছুরের হস্তে অর্পণ করিলেন । 

বাজার বর্তমান অবস্থাঘটিত বিপর্যয় আলোচনা 
করিয়। গবর্ণমেণ্ট তাহার নিকট দুইটি প্রস্তাব করিয়া" 
ছেন। হয় রাঁজা কোন একটা! র।জকর্শ গ্রহণ করুম, ন1 
হয় মাসিক আড়াই শত টাঁকা হিসাবে পেন্সন গ্রহণ 
করুন। রায় বাহাদুর পত্র পাঠ করিয়া তাহ! রাজার হস্তে 
প্রধান করিলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন। 8 করিবে সির 
করিতেছ ?” 

রাজা বলিলেন, “আমি কোন টার কিক; পর. 
স্কারভাজন হই নাই? সুতরাং গেন্সন-গ্রহখে আমার 
কোন অধিকার নাই। বাকর্প করিতে আমার সাধ্য 
নাই। আমার সময়মত মানা প্রকার বর্ডতবযসাধন করি- 
বার চেষ্টায় জীবনকে নিয়োজিত রাখিতে হইবে! কোন 
কর্শের অধীনতায় নিযুক্ত হইলে সে স্বাধীনতা থাকিবে 
না। সুতরাং চাকরী কর। আমার পক্ষে অসম্ভব । আমি 
বিনীতভাবে অশেষ ধন্যবাদ দিয়া উভয় শন্াবেই আস- 
স্মৃতি প্রকাশ করিব।” 


রায় বাহাছুর বলিলেন, “তাহা হইলে এধদ কি 


করিবে। স্থির করিতেছ ?" 


রাজ! বলিলেন, “অতি উত্তম কথ! চান ফি 
ক্ষরিয়াছেন। আমি এখন কি করিব, তাহা আপনার্দিগের 


বল! ভাল। আমি আপনাদের সকলের নিকট কৃতাগুলি- 
নিবেদন করিতেছি, আপনারা প্রসন্ন-মনে 
ৰ বিষয় দিউন।.. ছা এ টি 
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পাস করিলেন: পড়ার পর ?” 





মিদিন যি কা রোষল রি করিতে 
. লেই ব্যক্তি চণ্তীচত্খ। 
বা নিলেন, “চ্তীখড়, আপনি কাতর হইতে- 


| শখাকে কষােই চি হাই হইঘে । আর আমার 
ফেনা হইন্ধাছে, তাহাতে এত বড় বাড়ীতে থাকাও 


্ 


'আরংদাল দেখায় ন।। আরও দেখুন, আমার জীবিক।- 
পাতের কোন উপায় মাই। এখানে থাকিলে তাহার কি 
উপায় হইবে? লে জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। কাজেই 


আদার চলিয়া যাওয়া ভিন্ন আর উপায় কি আছে?” 





 স্ভীহনরণ জিজাসিলেন, “সজে থাকিবে কে কে?” 
সাজ] বলিলেন; “সঙ্গে. কেহই থাকিবে না। যাহার 


| আপনার উতধরাম্ের মংস্থান নাই, তাহার সঙ্গে পাঁচজন 


লোক াঁকিবে কিনপে ? সঙ্গে আমার স্্ী থাকিবেন। 
কটা একজন সঙ্গে থাকা আবশ্তক হইত--ভগবান্‌ 


 আতাহাকফে আপনার সঙ্গে লইয়। আমার তার লাঘব 


সকলেই অধোমুখে দীর্ঘনিষ্থাস ত্যাগ করিলেন। 
নবীমক্ক্চ বলিলেম, “রাজা, তুমি জ্ঞানবান্‌ ও বুদ্ধিমান্‌। 
আমি ভোঘার প্রস্তাবের কোন মর্শই বুঝিতে পারিতেছি 
না। এবাটাতে থাক। অসম্ভব হয়, তুমি তোমার ভগ্ীর 
'ধাচীতে গিগ্া-বাস করিবে | 
তাই ?” | 
বাজ। বলিলেন, “অ;পনি আমার তগ্নীপতি, আপ- 
নার ধাটীতে বাস করায় আমার কেন ক্ষতি নাই। কিন্ত 
দাদ1, আমাকে শ্বাধীনভাবে জীবিকাপাত করার উপায় 
করিতে হইবে । এখানে থাকিয়। তাহার স্ববিধা হুইবে 
মা 1” 
:.. নবীনকঞ্চ কলিলেন, “কেন সুবিধা হইবে ন1 ? তুমি 
যেকাজ করিতে ইচ্ছা কর, এখানেই তাহ] কর না 
কেন ?” 
কাজা বলিলেন, “আমি বলিষ্ঠ, সুপটু, যুব পুরুষ । 
আমি কাহারও গলগ্রহ হইয়া গ্রাসাচ্ছাদন গ্রহণ করিলে 
অধর্দে পতিত হইব. শারীরিক শ্রম করিয়া! আমি 
জীবিক। অঞ্জন করিব.। কাহারও দাসত্ব আমি করিব 


_ মা।স্বিত্ত অর্থ বা পারিশ্রমিক লইয়া আমি লোকের কাজ 


করিবা আমি কাষ্ঠাহরণ করিয়া বিক্রয় করিব। আমি 


| কৃষকের দি কর্ষণ করিয়া দি”। আমি কাষ্ঠ ছেদন করিব, 


সেবাটীকি তোমার নহে , 





করিব। এখানে ন খাঁিযা আমি সে সফল কাজ করিবার 
হুযোগ-পাইব না এবং স্বকীয় শ্রমে আপনার পরিবার" 
পালন ও, দেহরক্ষারপ ুধ্যান্ষঠান করিবার চে 
আমার হইবে ন1।” 
রামহরি চাষা দূরে মাঁটীর উপরে বিয়া ছিল। 
অগ্রসর হইয়া রাজার একটু নিকটে আসিল এবং নব 
প্রণাম করিয়া রায় বাহাদুরকে বলিল, “বাবা ঠাকুর, 
তোমাদের টাকায় আমি তো বড় মানষ। আমার বিশ 
গোল। ধান, আর কতই গরু-বাছুর। এ বৎসর আবা9 
পাচ গোল! ধান বাঁড়িবে | রা! কি ন! আমরা থাকিতে 
পেটের দাঁয়ে জন খাঁটিবে? পোড়া কপাল আমাদের 
আমরা তা হ'লে ঘরে 'ছুয়ারে মাগুন দিয়! বিরাগী হইব 
তোমার পায়ের ধূল! পাইলে লোকের কপাল ফিরিয় 
যায়, তুমি কি না মোট বহিয়া৷ খাইবে বাজ ! তুমি রাজ! 
টার মত বসিয়া থাক আর আমার গোলায় যে ধা 
আছে, তাহাই খাও ।” 


অনেকের চক্ষৃতে জল আসিল। রাজা বলিলেন 
“রামহরি, আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার আর, 
অনেক ধান হইবে, অনেক গরু-বাছুর হইবে । কিন্তু দাদ 
তুমি বুঝিয়। দেখ, অক্ষম নাহইলে কাহাকেও বসি: 
থাইতে নাই। এখন আমার শ্রম করিবার সামর্থ্য আছে 
আমিকেন এখন বসিয়া থাকিব? যখন কো 
উপায় না হইবে, তখন আমি অবশ্তই তোমার ধা 
খাইব। তাহাতে আমার একটুও লজ্জা ব অপমা 
নাই। তুমি আজই দ্াাসীদিদ্রিকে লইয়1 বাড়ী যাও।” 
রামহরি বলিল, “তোমরা তাহাকে লইয়া যাইবা 
জন্য আমাকে খরচ পাঠাইয়াছিলে, তাই আমি আসিয়াছি 
এখানে আস্য়। তোমাদের এই সকল অবস্থা কথ 
জানিতে পারিলাম। এখন আমি আমার' স্ত্রী লইয় 
যাইব কেন? তোমাদের এখন চাকর-ঢাকরাণী নাই, আর 
এই শোক-তাপের সময়। তোমরা তাড়াইয়া দিলেং 
সে যাইবে না, জামিও যাইব না1” | 
রাজা বলিলেন, “আমি এখন যাঁইব বটে, কিন্তু ক 
তোমাদের সহিত আবার দেখা হইবে। আমার জর 





কোন চিন্তা করিও না।” 


_ একজন ব্রাহ্গণ বলিলেন, গা, আমি সামা 
ব্যক্তি ইজুরের কালী-বাড়ীর আমি পৃজারি। দ্যা? 
টা কা বলি ঠা পঞ্চাল জব 


নক 





নার পবা, ॥ পরার খ পেটের 
| পরিশ্রম করিয়া গাইবেন, এ কষ্টের কথা ও 





» ক্লাজা ববিলেন, “আপনি বড় সৌভাগ্যের কষধাই 
িয়াছেন। নিত্য প্রসাদ-ভোজন বড়ই পুণের কথা। 


কিন্তু যে প্রমাদ তথায় প্রস্তত হয়, তাহা পরে ধাইবে 


ধনে করিষ্বাই প্রন্থত হইয়। থাকে এবং তাহা আমরা! 
গ্রহণ করিলে পরের ভাগ কাড়ি লওয়া হয়। ইহাকে 
দত্তাপহারী বলে। ফেন আমার পন্য আপনার! চিন্তা- 
কুল হইতেছেন? শ্রম করিয়া জীবিকাপাত করিতে 


_ লবলেই বাধ্য। শ্রমে ফোন লঙ্জ! নাই, কোন অপমান 


নাই; বরং তাহাতে গৌরব মআাছে।” 
জব্বিফ কোচমান বাহিরে দাঁড়াইয়া ছিল। সে সেলায় 
করিয়। বলিল, “হুজুর, এ গোলাম ছেলেবেলা! হইতে আপ- 
নার নিমক খাইয়াছে। আমার শরীরে যথেষ্ট বল আছে। 
আর কিছু আমার নাই। গোলাম খাটিয়া আনিবে, রোজ- 
গার করিবে। আমার আর কেহ নাই। যাহা পাইব, 
তাহা ছজ্রেক্স চরণে দিব। হুজুরের খরচ বোধ হয় এ 
গোলাম খাটিয়া করিতে পারিবে ।” 
রাজ। বলিলেন, “তুমি ঝড় ভাল লোক জরিফ । আমি 
অক্ষম হইলে নিশ্চয়ই আমাকে আর কাহারও সাহায্য 
গ্রহণ করিতে হইবে; কিন্তু এখন আমি সক্ষম। আমাকে 
মাপ করিবে, এখন তোমাদের পরিশ্রম করাইয়া খাইলে 
আমার পাপ হইবে ।” 

_ চণ্ডী বলিল, «আমি কিছু বুধিতে পারিতেছি না 
রাঙ্জ বাবাজী এমন সর্বনাশের কথ! উথাপন করিয়াছেন, 
জার রায় বাহাছুর দাদা, তুমি একটিও কথ। কহিতেছ না 
কেন? তুমি ব্যবস্থা না করিলে আমাদের এ বিপদের 
কোনই উদ্ধার দেখিতেছি না।” 

স্বায় বাহাছুর বলিলেন, “আমি বিশেধ গোলের কথ! 
মেখিতেছি, ন1। আমি যাবজ্জীবন, এই সংসারে কর্ণ 
করিয়াছি । এই সংসার হইতে প্রায় এক লক্ষ টাকা 
'আমি লঞ্চয় করিয়াছি রাঁজ। আমার পুক্রাধিক। পিতার 
সাহাধ্য পুত্র গ্রহণ করিতে বাধ্য। আমি আমার সেই 
.পষন্ত টাক] রাঙ্জাকে দিব । রাজ) তাহ! লইয়া একস্থানে 
বাস কর্ন ।” | 

 ঈতীচরণ যলিলেন, “হরি হরি বল ভাই। রায় বাহা- 
ছ্‌রের যত শুব্যবস্থা। করিতে দুনিয়ায় আর ফেহ জানে 
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| টের তোখাকে চিীবী বা রা বাদ করিডায। 
তা দাদা, ভুমি আমি আমর সব রাজার কাছ ধার: তত. 








জরা, ফারিয়া ঘায়। ঠাকুরবাড়ীর ওনাদ হুর নিত্য পাইব তো1” 
কিরন করিযেন। তাহাতে ক্ষতি কি আছে?" রায় বাহাছুর বলিলেন, “অবসত গাইব। রানা যেখানে 


যে অবস্থায় কেন থাকুন গা, আমরা | তাহার দু ভ্যাগ | 


করিব না1” 


চণ্ডী বলিলেন, «বেশ কথা। -এ' কথার রঃ হি 


মুটিয়ার জায়াই হইতেই চাছন) আর কাঠকুড়ানীকে 
্বাপ্ডড়ী বলিয়া ডাকুন। আমাদের তাহ তে আপত্তি নাই। 
মা অবনপূর্ণা আর বাবা উমাশ্করের আশ্রয়ে আমরা 
নিশ্চয়ই থাকিব ।” 

রাজ] বলিলেন, “খুড়া মহাশয়, আগনি যে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছেন, ঘাহ। এই সংসারেরই অর্থ। তাহা গ্রহণ 
করিলে আমার দতাপহারী পাপ হইবে ন|। কি? আমি 
তাহা লইতে পারিব না । আপনি বলিতেছেন, পিতার 
সম্পত্তি পুত্র গ্রহণ করিতে. বাধা । আপনি যে আমার 
পিতৃবৎ পুজনীয়, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। আধি যে 
আপনার সন্তানাধিক স্েহাম্পদ, তাহারও সন্দেহ নাই। 
শাপনার কপার সীম! নাই। কিন্তু খুড়া মহাশয়, আপনি 
বৃদ্ধ পিতা, আমি যুবা পুত্র। এসময়ে আপনাকে গ্রতি- 
পালন করাই আমার ধশ্ম। আপনার ঘার! প্রতিপালিত 
হইলে আমার অধন্থ হইবে । আম সবিনয়ে আপনাদের 
সকলের নিকট ক্ষম] প্রার্থন। করিতেছি । আমি নানা 


কার্যে নান। সময়ে হয় তো নান! জনের নিকট অপরাধী : 


হইয়াছি। আমাকে সকলে ক্ষমা করিবেন) ইহাই 
আমার প্রার্থনা আর আমি কি বলিব? আমার সহিত 
সকলেরই আবার সাক্ষাৎ হইবে । আমি ফোথায় যাইব, 
কি করিব, তাহ] আপনারা অবশ্ঠই জানিতে পারিবেন । 
এখনও আমি কিছু স্থির করিতে পারি নাই।” 

কেহ কোন উত্তর দিবার পৃর্ধ্ব বাহিরে একট। তুমুল 
কলবর উপস্থিত হইল। রাঙা, রায় বাহাদুর প্রভৃতি 
তাবতেই এই ব্যাপারের কারণ অনুসন্ধান করিবার 
নিমিত্ত বাহিরে আদিলেন। 


এ. এরা ? রাজা দন 


মা।..বায় বাহাছুর দানা, তুষি দাদা.লা হইলে আমি 





৩৯৬ | 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
০০ 

| ভক্ত | 
রাঞ্ধ। প্রভৃতি সকলে বাহিরের বারান্দায় আসিয়া 
দেখিলেন. র্লা্জবাটীর সন্মুখস্থ বিশাল অঙ্গন লোক-পূর্ণ। 
অসংখ্য মানব অঙ্গন-সম্মুথস্থ পথ অধিকার করিয়। দ্ডীয়- 
মান রহিয়াছে এবং এখনও চতুর্দিগাঁগত পথ বহিয়া জন- 
আত প্রবাহিত হইতেছে । সেই জনসযূহ অনবরত 
চীৎকার করিতেছে, “কৈ, আমাদের রাজ। কৈ?” 

বছু ক হইতে এই শব্দ উথিত হইয়া! তথায় এক 
বিষম কোলাহলের স্ট্টি করিয়াছে । রাজ! বাহিরে 
আসিয়] দাড়াইলে সেই অগণ্য কণ্ঠে আবার শব্দ হইল.-- 
“এ বাজা_-এ আমাদের রাজ।!” 

সকলের মুখে আনন্দ প্রকটিত হইল, সকলেই সাগ্রহে 
বারান্দার অভিমুখে দৃষ্টিপাত করিল। 

 ব্রাজ! চীৎকার করিয়া বলিলেন, 

আলিয়াছ ? আমাকে কি বলিতে চাহ ?” 
_ ,ষঙ্থ ক্ঠ হইতে.বছ বাক্য নিঃসৃত হইল । কিছুই বোধ- 
| গম্য হইল নাঃ কেবল একটা! বিষম কলরব শ্রুত হইল। 
7. সুজ বলিলেন, “এন্সপ করিয়া! বলিলে আমি কিছুই 
_. বুষিতে পারিব না, রনির একজনকে কথা কহিবার 
ডা তার দাও ৮ 

_বৃছক্ষণে বছু যদ সেই লোকের! নি হইল। 
তখন এক ব্যক্তি বক্তব্য প্রকাশ করিবার নিমিত্ত একটা 
লোহার বেঞ্চের উপর দণ্ডায়মান হইল। সে ব্যক্তি প্রবীণ 
ও বাকৃপটু । বেঞ্চের উপর উঠিয়া বক্তা বলিল, “আমা- 
দের রাজা, আমরা আপনার দীন প্রজ1। আপনার নিকট 
আমাদের প্রাণের ছুঃখেজ কথা নিবেদন করিব বলিয়া 
 মালী স্থান হইতে আমরা আজি এখানে মিলিত 
| হহয়াছি চিত ৪০৭ 
স্বাজা বাধা দিয়া বলিলেন, 


“তোমরা কেন 





“তোমর! গুন নাই কি, 


| নারি এখন পর্বাস্বাস্ত হইয়াছি 1 পৃর্ধে যে. সকল জমীদারী 


. আমান ছিধ, তাহা এক্ষণে চক্জমালার প্রাতঃ্মরণীয়া 
 অঙাক্লাদী করুণাময়ী মাতার হইয়াছে। তোমাদের বড়ই 
শৌতাগ্য যে, তোষর। পুণ্যবতী দ্বীনজননী দেবীর প্রা 
হইয়াছ। জমীনারী-সংক্রান্ত কোন কথ! বলিতে হুই্‌ 
তোমাদের এখন সেই মহারাণী যাতার্ষে অথবা! তাহার 
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করিয়া তোমর] হুঃখ করিও ন|। 


দ্বামোর গ্রস্থাবলী। 


জানান উচিত। দেওয়ানজী এখানেই থাকেন 
বাটীতে তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে |”. 

বক্তা বলিল”* আমাদের কথা এ 
চরণেই জানাইতে হইবে । আমরা মাসাবধি কাত 
চেষ্টায় নান! স্থানের লোক একত্রিত হইয়| এ 
মিলিজাছি । আমরা বলিতে জানি না, মনের কৎ 
করিয়। প্রকাশ করিলে তাল হয়; তাহা বুঝি না 
কুপা করিয়া আমাদের কথা আপনার 
হইবে।” | 

রাজা বলিলেন, “ব্লুন আপনি । আপনার ব 
অবশ্ঠই শুনিব, আমি অক্ষম দরিদ্র হইলেও আ: 
আপনাদের যে বিষয়ের যে উপকার হইতে পা; 
মত তাহার ক্রুটি করিব ন1।” 

বক্ত1। বলিল, “আমরণ জ্ঞাত আছি, আপন 
সম্পত্তি হাঁতছাড়। হইয়। গিয়াছে । আপনার 
হাঁতী ঘোড়। সকলই গিয়াছে । কি জন্য আপ 
সম্পত্তি গেল, তাহাও আমর। জানি। দেশের 
ধাচাইতে গিয়। আমাদের রাজা কাঙ্গাল হু 
ইহার উপর ভগবানের নিগ্রহে রাজার একমা 
ছাড়িয়া] গিয়াছেন। এ ছুঃথে আমর] সকলে 7 
বোধ করিয়াছি, তাহ1 এক্ষণে প্রকাপ- | রি টু 
সাধ্য নাই |” 8 
_. স্বাজা বলিলেন, ভাই সব, তোমরা সকলে 
বড় ভালবাস, এ জন্য আমার কষ্ট হইয়াছে 
তোমরাও কষ্ট বোধ করিয়াছ। কিন্তু ভাই, 
নিশ্চয় জানিবে, যে সকল ঘটন] উল্লেখ করিলে 
কিছুতেই আমার কষ্ট হয় মাই। বিষয়-সম্পত্তি 
হইলেই যে যন্ুষ্যের সর্ধবনাশ হয়, এন্প € 
আমি মনে করি না। কতকশুল বিষয়- সম্প্ি 
যে মনুষ্য সুধী হয়, তাহাও আমি মনে করি না 1 
সকলেই শ্রম করিয়া খাইবে, ইহাই ভগবাদে 
তোমরা শ্রম কিয়া জীবনপাত কর। আমারঘ 
আছে, আমিও শ্রম করিয়ী জীবন-যাপন, করিব 
ক্ষতি কিআছে ভাই? আর আমার পুত্রের, 
একদিন মৃত্যু হইবে। ইহার দশ ফিন জজ 
কোনই ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় না। যাহাকে আমরা আঁ 

আমার আমার? কবিয়। ঘনিতেছি, "আমর এং রান 















ছাড়িব অথব! সে আয়ারদিগকে ছাড়িবে, ইহা 


ব্যবস্থা। তবে ফেম এ জন্ত চিন্তাকুল হইঙ্গ' 


শরম ভাগ। 


পায়? আমার পুত্রের হেতু আমি একটুও কাতর 
হই লাই তাই।” . 

বক্তা বলিল, “আমর! ক্ুদ্রবুদ্ধি মনতুধা। আমরা এ 
জন্ত বড়ই কষ্ট অন্ুতব করিয়াছি । কিন্তু আমরা এক্ষণে 
যে কথা নিবেদন করিব বলিয়। রাঁজার চরণে উপস্থিত 
হইয়াছি, তাহা বলিতেছি। আমর! শুনিয়াছি, আপনি এ 
স্থানে আর থাকিবেন না। এ কথা শুনিয়া 
আমাদের প্রীণ ফাটিয়া যাইতেছে । আপনি আমাদের 


এ 


দেবতা বলিয়] ভক্তি করি। আপনি চলিয়া গেলে আমা- 
দের জীবনধারণ বৃথ। হইবে 1” 

রাজা বলিলেন, “আমি জানি, তোমর। আমাকে বড় 
তালবাস। আমার জন্য তোমাদের কষ্ট হইবে সন্দেহ 
কি? কিন্তু ভাই সব, তোমার্দের জন্যও আমার বিশেষ 
কষ্ট হইবে । কিন্ত কি হইবে ভাই, এ অবস্থায় এ স্থানে 
আমার আর থাকিবার কোনই উপায় নাই।” 

বক্তা বলিল)«কেন উপায় নাই? রাজা, আমর] আপ- 
নার দাপ। এই দাসের! আপনাকে রাজরাজেশ্বর করিয়! 
রাখিবে। য়ে খাজনা আমর] দিয়! থাকি) তাহা আমরা 
নৃতন ভ্রমীদারকে দিব। ঠিক সেই খাজনা আবার 
আমাদের রাজার কাছ।বীতেও দাখিল করিব। আমাদের 
রাজা যাহা ছিলেন, তাহাই থাকিবেন। এই পরামর্শ 


করিয়া আষর। নানা স্থানের লোকে মিলিয়া আজি রাজার 


সম্মুখে আসিয়াছি, এক্ষণে রাজার অনুকুল আদেশ শুনিতে 
পাইলে আমর] চরিতার্থ হই।” 

রাজা! একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “ভাই সব, 
ভোমরা আমাকে এত ভালবাস, ইহা আমার পরম 
যৌস্ছাগ্য। তোমাদের প্রস্তাব অতি মহৎ ও আমার 
ৃ ছতকর। কিন্তু তাই লব, তোমরা কিছু মনে করিও না। 








আমি হুঃখের সহিত বলিতেছি যে, তোমাদের প্রস্তাবে 


সম্মত হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নহে। আমি অকারণ 


তোমাদের অর্থ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা। করি-না, সেরপ অর্থ- 


গ্রহণে আঁযীর ফোন অধিকার নাই। আমি তোমাদের 
কলের ঝন্ত মল কামনা করিতেছি । তোমরা তাগ্য- 
ক্রমে ধাহার প্রজা হুইয়াছ, তিনি দ্বর্গের দেবী । তোমরা 


তাহার অধীনে [পরম সথে থাকিবে সন্দেহ নাই। 


গুনিয়াছি। কিন্তু 





নম রর আমরা থাকিতে চাহি; নহে 
“রাজাকে দেখিতে চাই; আহাদে 
লালা লস পি টাকা রাখিয়া দিলে আমরা দুখী হইব। রায় বাহ, 





আবার সাক্ষাৎ হইবে, অধস্ঠই তোযাদ্দের নিকটে আমি 
কখন কখন আমিব,, আর যেখানেই থাকিব, নিশ্চয়ই 
তোমাদের কথা আমি ভাবিব। ভাই সব, এখন বেল! 
অনেক হইয়াছে, তোমাদ্দিগকে আজি এখানে আহার 
করিতে হইবে। এখন তোষরা সুস্থির হও) তাহার পর 
সময়ান্তরে সাক্ষাৎ হইলে ও | হুবিধা হইলে এ সকল 
পরামর্শ হইবে” 

বন্ত। বলিল,“আমরা যত লোক আসিয়াছি, প্রত্যেকে 
এক টাক! হিসাবে রাক্কার় জন্য নজর আনিয়াছি। আমর! 
এক্ষণে প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোক আসিয়াছি, রাঙ্ধ। আজ! 
করুন, আমর] সে টাক। রাজ-চরণে সমর্পণ করি ।” 

সকলেই টাক বাহির করিল। রা বলিলেন, “ভাই 
সব, তোমাদের নিকট নজবন লইতে আমার আর 
অধিকার লাই। আমি আর তোমাদের জমীদার নহি। 
তোমাদের যিনি জমীদার) তিনিই নজর পাইবেন ।” 

বন্ত| বলিল, “নজর যদ্দি না লন, তাহ] হইলে প্রণাষী 
বলিয়! আমর] টাক! দ্িব। আপনি ব্রাহ্মণ, পরম ধার্শিক, 
আমাদের মহোপকারী মহাত্মা। আমরা আপনাকে 
একট) করিয়া টাক দিয় প্রণাম করিব । আমর| অবাধ্য 
সন্তান, আমরা আপনার নিষেধ শুনিব না। আমর! 


টাকা দিয়া প্রণাম করিতেছি। তিন না অন্তর আমরা 


বক প্রথমেই বিনীত প্রণাম সহকারে নীচের বাা- রন 
দায় একটি টাকা ফেবিয়! দিল । সঙ্গে সঙ্গে দর্ধার ধারার 


্যায় টাক1 সেই স্থানে বর্ধিত হইতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে বারান্দায় শ্ত,পাকার টাকা জমিয়া গেল। 
রাজ। বলিলেন, “তাই সব, তোমরা ছুঃখিত হইও না। 
আমি তোমাদের টাকা স্পর্শও করিব ন!। প্রণাষী গ্রহণ 
আম।র ব্যবস! নহে; প্রণাষী লইতে আমার অধিকার 
নাই। প্রণামী দিবার মত কোন কারণ উপস্থিত হয় নাই। 
এরূপ প্রথামী ভিক্ষারই নামান্তর । আমি বর্তমান অব- 
স্থার তিক্ষা গ্রহণ করিতে অক্ষম। এক্ষণে ভিক্ষা গ্রহণ 
করিলে আমার অধর্দ হইবে। তোমাদের & টাঁকা যদি 
তোমরা ফিরাইয়া। না লও, তাহা হইলে তোমাদের সম- 
ক্ষেই তোমাদের কোন হিতকর কার্য্ে সামি এখনই উহা 
বায়করিব।” আত. 
বক্তা বলিল, “আমরা রায় বাহাছুর মহাশয়ের চরণে 
কোটি কোটি প্রণাম করি। আপনি দয়া করিয়া এই 


রাজা বলিলেন, *অবশ্তই তোমাদের ঠহিত আমার . 


০০৮৯ ্প্দিশসা পিপিপি িশিািউিশী তি 2 ০ 


ই রাজার পরম আত্মীয়, আপনি: দয় করিয়া 
টাকা রাখিয়া দিন। তাহার পর যাহা তাল হয়, সেইরূপ 

ব্যবস্থা করিবেন 1৮ 

রায় বাহাছুষ বললেন, “শাঘার তাহাতে আপত্তি 
নাই। আমি এ টাকা গচ্ছিত রাখিতে পারি, পরে যাহা 
ছাল হয়। তাহাই হইবে । আপাততঃ রাজা টাক! গ্রহণ 
করিলেন না জানিয়া৷ তোমরা আমার নিকট টাকা রাখিয়া 
দিতে পার।” 

বক্তা বলিল, “তাহাই বেশ ।” 

রাজ। বলিলেন, “এক্ষণে তোমাদের আহারাদির 
াস্থা হওয়া আবহ্ক।” 
' বক্তা বলিল, “আমরা রাজার আশ্রিত দাস। আমা- 
দের খাওয়ার জন্য চিন্তা কি? এত বেলার এত 
লোকেয় জন্য উদ্ভেগ করিয়া আহারের ব্যবস্থা কর! 
অসম্ভব। আমরা সকলে বাঁটীতে ফিরিয়া আহার 
কুরিব। যাহাদের দূরে বাস, তাহারা কুটুঘ-বাড়ী 
খাইবে স্থির আছে। : কাহারও কষ্ট হইবে না। বেলা 
"অধিক হইয়াছে, রাজার কষ্ট হইতেছে, আমরা এক্ষণে 

প্রণাম করিয়। বিধায় হই।” 

. _ পিপীলিকা শ্রেণীর স্টার দেই জন-প্রবাহ ক্রমে ক্রমে 





এ বিদ্বায়। 
প্রীরেবে সকল, ব্যক্তি রাজার নিকট উপস্থিত ছিলেন, 
'বৈকাঁলে ভাহ পর সকলেই আসিয়াছেন। রাজ মধ্যান্ছে 
অস্তাপুরে ছিলেন। বৈকালে বাহিরে আসিয়া সকলকেই 
.. দেখিতে পাইলেন এবং ফলের সহিত সমুচিত লম্ভাষণ 
(করিয়। রার বাহাছুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, পড়া মহা' 
শর টানি কি নীদিলেদ 2 
বগিলে, "টাকা মষট জীবন-থবর 








০ ৰ এবেশ রর তা রী তাহার গর 


বার বাহার নিলেন, শষ এ টাকা হ কিরিবে 
নাঃ "ছানি তথাপি: তোমার অঙ্গয়ক্ত বহতা ব্ছ 
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আত্বাসে তোমাকে তক্তি ও অন্ন্রাগ দ্রেখাইবার নিষি 
যেআয়োক্তন করিয়া আসিয়াছে, তাহাতে তাহাদিগ 
হতাশ করা অকর্তব্য মনে করিয়াই আমি টা নি 
দিয়াছি।” লি 
রাজ। বলিলেন, “উচিত কার্ধ্যই বাতি সনে 
নাই। কিন্তু তাহার পর টাকার কি গতি করিবেন 
তাহাই আমি জিজ্ঞাস করিতেছি ।” 

রায় বাহাছুর বলিলেন, “যাহা হয় হইবে। উচি 
বোধ হইলে জীবন-বাবুর দ্বারাও প্রঞ্জাদের হিতজন 
কোন কার্ষ্য এ টাক] ব্যয় করিলেও চলিবে ।” 

রাজ1 বলিলেন, «“জীবন-বাবু কি মহাশয় লোক 
তাহার নিকট আমরা নানাপ্রকারে খণী। আমার পুত 
সংক্রান্ত গত বিপদে জীবন-বাবু কি পরিশ্রম, কি উপ 
কার ওকি আত্মীয়তা প্রকাশই করিয়াছেন! ঘেম 
মহারাণী মাতার সুনাম, তেমনই তাহার কার্ধ 
নির্বাহক |” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “জীবন-বাবু যে মহাশ 
ব্যক্তি, তাহার সন্দেহ নাই। আমদের সম্পত্তি-ক্র 
সব্বন্ধে আমরা যে বিষয়ের যে দাম স্থির করিয়াছি, তাহা; 
কোনটিতে কোন কথা৷ কহেন নাই। তখনই সেই টাক 





আনন্দে দিয়াছেন। তাছাড়া অন্তান্স নামা বিষ 


আমাদিগের সহিত আশাতিরিক্ত আতক্মীযত। ও সৌজর 
করিয়াছেন। যথার্থ ভদ্রলোক না হইলে এরূপ মহত 
হয় না। সৌতাগ্যক্রমে জীবন-বাবুর সহিত আমমাঘে। 


যথেষ্ট আত্মীয়তা হইয়াছে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, মহারান 
মাতাকে আমরা একবার দেখিতেও পাইলাম ন1।” 


রাজা বলিলেন, “ঘঅবশ্ঠই “কখন না কখন আমরা 
তাঁহার চরণ দর্শন করিতে পাইব 1” . .. 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “আমর! ঘখন এ স্থল ত্যাগ 
করিতেছি, তখন আর মহারাদীর সহিত সাক্ষাতের আশা 
কিরূপে করিতে পারি?” . 

প্লাজা বলিলেন, *খুড়া মহাশয়, এই ্থানই কি পৃথি- 
বীর শেষ? এস্থান ত্যাগ করার পরই 'কি আমাদের 
জীবনের সকল আশার শেষ হইবে? যফিই তাহা হয়, 
তাহা হইলে পুনরায় এ স্থানে আমরা আর কখন আসিব 
না, এমন কথাই বা ফে বলিতে পারে? বাহার ইচ্ছায় 


(সফল ঘটন| ঘটিতেছে, তিনি কাহার সমন্ধে কি ব্যবস্থা 


করিতেছেন, স্তাহা জানিতে আমাদের ফোনই কষমতা 
মাই। গে কথা মাউক, রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 'যহাশয় 
কদিন আসিয়াছেন)। ওবেলাও উনি অনেকক্ষণ. বসিয়া 





ছেঞ্জ।। আপনি জানিতে পারিয়াছেন কি, উনি কেন 
শাশিক্ছেন ?” 

বায় বাহাছুর বলিলেন,«বোধ হয়, অন্য কোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমাদের নানাবূপ গোলমালের কথা শুনি- 
যাই, বোধ হয় দেখিতে আপিয়াছেন। অন্ত কোন 
জান থাকিলে চারিদিনের মধ্যে অবশ্তই কোন না 
কোন সময় আমাকে তাহা বলিতেন, ন। হয় চণ্ডী ভায়া 
স্ীনাও জানাইতেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, দেখা-গশুন। 
করিতে মাস! ছাড়। আর কোন প্রয়োঞ্জন অছে কি?” 

 শ্বামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মোক্তার মৃহাশয় মাথা চুল- 
ক্কাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “আজ্ঞে ই, দেখা-শুনাই 
অস্ভিগ্রায় বটে, ত1 একটা কথাও ছিল । বড় গণ্ডগোল 
দেখিয়। বলি বলি করিয়াও বলিতে পারি নাই ।” 

চণ্ডীচরণ একটু উৎকষ্ঠিতভাবে রামচন্দ্রের নিকটস্থ 
হইয়। বলিলেন, “দাদ, আবার কথ! কি? তুমি কেবল 
দেখা করিতে আসিয়াছ, ইহাই তো আমর! জানি । আর 
কথা-টথায় এ সময়ে কাজ নাই। তুমি এখন বাসায় 
যাও” | 
রাজা বলিলেন, “সে কি কথ। চণ্ভী খুড়া ? যদি কোন 
দরকারী কথা থাকে, তাহা না বলিলে হয় ত ক্ষতি হইতে 
পারে) বলুন চট্টোপাধ্যয় বহাপর। আপনার কি কথ! 
আছে? ... 

ব্বামচজ্র বলিলেন, “আমি এতদিন রামনগরেই 
ছিলাম। সেখান হইতে বাজার বিষয়-সম্পত্তি বিক্রয় 
হইতেছে, এ সকল সংবাদ জানিতে পারি। হঠাৎ গুনি- 
লাম, কাজ সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া চলিয়া: যাইতেছেন। 
সেই সংবাদ শুনিয়। আমি তাড়াতাড়ি আসিতেছি। তা 
রাজা মহাশয়, আপনি সর্ধন্থ বিক্রপ্ধ করিলেন ; এ গরিব 
ব্রাক্ষণ অনেক আশ। করিয়। রহিয়াছে ।” 

রাজা বলিধেন, “কি করিতে হইবে, আজ্ঞা করুন।” 

চণ্তী বলিলেন, «করিতে আবার কি হইবে? সমস্ত 
জীবন খাটিয়াও যাহ| করিতে পার নাই, আর এতদিন 
থাটিজেও য|হা করিতে পারিতে না, তাহার অপেক্ষা 
অনেক বেশী তুমি পাইয়াছ। আর কোন, আশায় তুমি 
* গিয়া আছ? দোহাই দাদা? এ সময় তুমি আর আশার 
কথা তুলিয়। জালাতন করিও ন1।” 
, রায় বাহাছুর বলিলেন, “মোক্তার মাহাশয়ের যদদিই 
কোন দরকারী কথা থাকে, তাহা বঞধিতে দাও ।” 








'য়ায ০৮০০০০০৮ উত্তীচরণ কথ! কহিতে 


১. প্রথম ভীগ। 
টা নিশ্চই কোঁন প্রয়োজনে এখানে হাসিয়া 


৩৯৯ 


পারিলেন না সুতরাং রামচন্দ্র বলিলেন, “অনেক্ক উপ- 
কার আপনারা করিয়াছেন। কিন্তু রায় বাহাছুর মহাশয় 
আরও কিছুর আশ! দিয়াছিলেন। আপনার] চলিয়। 
যাইতেছেন, গরিবের দরখাস্তট| একবার গুনিলে হইত 1” 

রায় বাহাদুর বলিলেন;কি আশ! দিয়াছিলামবলুম ।” 

চণ্ডীচরণ বলিলেন, “বাড়ী পাইয়াছ, বড়ী বাড়াইবার 
জন্য নগদ হাজার টাকা পাইয়াছ, মেয়ের বিবাহে তিন 
শত টাঁকা। পাইয়াছ, আবার আশ! কি? আর কোন 
আশা কেহই দেন নাই।” | 

রামচন্দ্র বলিলেন, “দিয়াছিলেন বই কি, তুমিও 
তো সেখানে ছিলে । মাসে কুড়ি টাক করিয়া সাহায্য 
করিবার কথ। রায় বাহাহর মহাশয় বলিক্লাছিলেম; এ 
কথ কি তোমার মনে নাই ভাই ?” 

চপ্তীচরণ বলিলেন, “সে কখন? মদ্দি তোমার স্বর্গলাত 
হয়, যদি তুমি অশক্ত হও, তখন। তোমার স্বর্ন 
হইয়াছে না কি ? যাও, যাঁও; অনর্থক কথা লইয়। এ সময় 
ত্যক্ত করিও ন11” 6 

রামচন্দ্র বলিলেন, “ন1? তাক্ত আমি কেন করিব? 
কথাটা হইয়াছিল, তাই মনে করাইয়া দিতেছি। রাজার 
সব গেল, কেবল আমিই বাদ পড়িলাম।” 
. চত্তীচরণ বলিলেন, “তোমার স্বর্গলাভ হইলে তোমার | 
কথ! নিশ্চয়ই বার বাহাদুরের মনে পড়িত। কেন দাদা) 
সুবিধা করিয়া! কিছু আগে স্বর্গলাভ ঘটাইতে পার নাই 1 
রাজার সব গেল বলিয়া যদি শুনিয়া থাক, তবে এখন কি 
জন্য আসিয়াছ ? সব যাওয়ার পরও তোমার জন্য আবার 
সব হইবে না| কি? দাদা, তোমার কি কোন ধর্দাজঞান 
নাই, একটু বুদ্ধি-বিবেচন। নাই ? এধন এই ছুঃসময়। এখন 
তুমি আসিয়াছ; তোমার স্বর্গলাতের পরে ছেলেপিলের কি 
হইবে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে ? ছিঃ ! মনে করিয় দেখ, 
কত উপকারই তুমি পাইয়াছ।. মরার পর কি হইবে, 
তাহাই ধলিবার কি এই সময়?” 

রামহরি কৈবর্ত বলিল,“আমি একটা কথ ষৰি, ওন। 
এখান হইতে কোন টাকা-কড়ি আর ঠাকুর তুমি পাইবে | 


মা । আশা অনেকে অনেক করে, সব কি সফল হুয়? 
তোমরা ভদ্রলোক | সময় অসময় বুবিয় কথা! কহিতে 


জান না? আমাদের চাষার ঘরে এমন লোক নাই যে,মনু- 
ফ্যের বিপদৃ-আপছ্‌ বুঝে ন।। তুমি ঠাকুর বাড়ী ঘাও। 
তোমার যদি অদিন হয়, তখন আমি তোমার খরচের মত 
টাকা মাসে মাসে*দিব। উঠার বনি 


বলিও ন11” 





অকারণ অঙ্গঘোগ করিবেন না। উহার সহিত কিছু 
সাহাধ্যপরাপ্তির কথা ছিল বনিয়াই উনি সে কথার উন 
করিতেছেন । চট্টোপাধ্যায় মহাশর়)আমার সর্ব গিয়াছে, 





এ সংবাদ আপনি, শুনিয়াছেন। ব্ামি এ স্থানে আর 
_এখাকিব না, তাহাও আপনি জানেন। এ অবস্থায় আপ- 
নাকে: মা পিক সাহায্য করিবার কোন ব্যবস্থা করাই 
আমার পক্ষে সম্ভব নহে। যে যে -ঘটনা খটিলে আপনি 
. লাহাব্য পাঁইবেন কথা ছিল, তাহার কিছুই ঘটে নাই। 
তথাপি ঘমে কর] উচিত, কল্যই আপনার মৃত্যু হইতে 
গায়ে অথবা আপনি কর্ণ অপটু হইতে পারেম। আমি 
টা গকব দিক্‌ ভাবিয়া এ সময়ে আপনাকে কিছু নগদ 
টু টাকা দিবার ব্যবস্থা করিতে পারি। তাহার শ্ুদ খাটা- 
ইয়া আগমি ভবিবাতের জন্য সঞ্চয় করিতে থাকুন” 

-., ঝামচন্্র হষ্টভাধে বলিলেন, “আপনার জয় জয়কাঁর 
হউক। কিছু নগদ টাক! পাইলেই আমার ভবিষাতের 
. উপায় হইবে ৮ 

_ চন্তীচরণ বলিলেন, “রাজ1 বাবাজী, নগদ টাকা এ 
সময় আসিবে কোথ। হইতে, প্রজার যে টাকা দিয়া 
শিয্লান্ে, তাহা তুমি স্পর্শ করিবে না। ঘরে বা অন্য 
ইকষোথায় কিছুই নাই। তবে টাকার কথা কেন বলিতেছ? 
টাকা 'কড়ি কিছুই এখন হইবে না দাদদা। তুমি এখন 
ঘাড়ী যাও। রাজার যদি সময় ভাল হয়, তখন তোমার 
খ্যবসথা হইবে ।” 

 ব্বামচজের সুখ শুকাইয়া গেল। রাজ! বলিলেন, 
না হাহা হয় একটা উপায় কািতেই হইবে। পা 
অহা কত টাক! ছলে আপনার ভবিহাতের তাষনা 














৭৭ পক্রীদিচতে রব রন ধন হইল; /_ধলিলেন,* আজে, এক 
ভাঙা কষা হইলেই আমার যথেষ্ট হইবে” 
.. সাজ! বলিলেন, “তাহাই আপনি পাইবেদ। আমার 
জী কতকগুলি ক্মলঙ্কার আছে। 
টা করিলে এক হালায় টাকা হইবে । সে অলক্কারে আমাদের 
আর প্রশ্ন মাই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
টীকা আপনার হস্তগত হইবে” 
:. এক্কাচন্জ লানন্দে বলিলেন, "আপনি কল্তর । এখানে 





আরা কাহাকেও নি হইতে হানা। আপনার 


| -তী রাখি, 


তাহার কিছু বিক্রয় 


খোর বণ 


জীবনের তুমি সংস্থান করিতে লজ্জাবোধ করিতেছ নু 
তোমার আবার আশীর্বাদ ! তোমার আশীর্বাদ নু 
লেও রাজার কোন ক্ষতি হইবে না। এখন শপ্ডি তুমি, 
আর এক সময় আসিয়] টাক| লইয়া যাইও ।” 

রাজা বলিলেন, “না, যাইবেন কেন? বসুন 
আপনি, হয় তো এখনই টাকা লইয়া যাইতে পারিবেন। 
খুড়া মহাশয় একবার এ ঘরে আসিবেন কি? আপনারা 
সকলে দয়া করিয়া একটু বন্থুন, আমি এখনই আি- 
তেছি।” 

রাজা ও বায়বাহাদুর পার্স প্রকে প্রবেশ করি, 
লেন। 

রামচন্দ্র ধীরে ধীরে রামহরির নিকাস্থ হইয়া] বলিলেন 
“দেখিতেছি, তুষি বেশ বুদ্ধিমান লোক । দেবতা-ত্রাহ্মণেও 
তোমার ভক্তি যথেষ্ট। তোমার বাঁড়ী কোথায়? 

রামহরি বলিলেন, “কেন বল দেখি ।” 

ামচজ্র বলিলেন, “আর কিছু নয়। বলি, ভোমার 
বুঝি অনেক ধান আছে ?” 

“আছে 1” রঃ 

রামচন্দ্র বলিলেন, “বেশ বেশ, আরও টা | সময় 
অসময়ে আমি তোমার সঙ্গে দেখা করিব, তুমি তো 
সাহায্য করিতে আপনিই দ্বীকার হইয়াছ। তোমার 
কল্যাণ হউক।” 

রামহরি বলিল, “টাকা ছাড়িলে কি ঠাকুর? রাণীর 
গহনা বেচিয়া টাকা লইয়। যাইতেছ, আবার ধান চাহ 
কেন? তোমার আশীর্বাদে আমার কাজ নাই।” 

রামচন্জ বলিলেন, “সত্যই কি তুমি মনে কর, এত 
বড় রাজাটার আর কিছু নাই? সত্যই কি ভুমি ভার-যষে 






: ব্াধীর হাতে, কিংবা লুকান টাঁকা নাই? সত্যইকি ভুমি 


মনে কর, প্রজাদের টাক! রাজ! লইবে না? সত্যই কি 
তুমি মনে কর রাণীর গ্রহন বেচিয়্া আমাকে হাজার 


টাকা দিতে হইবে? বুদ্ধিমান চতুর 'লোকে উর রকম 
করিয়াই বলে, এরূপ চাপ চাইলে টলে।” | 


রামহরি উঠিয়! বলিল, “ঠাকুর তুমি আমার কাছ 


হইতে সবিযা যা। তোমার বাতাস গার শীগিসে | 


পাপ হয়।” 


র্‌ 5237 8 টি 


এ ধাধা, আর আগা কাজ মাই । রঃ ১৪ ৃ নে 
শা সার বি টা পা জবি 





ধন ভার 


মগণ্তম পরিচ্ছ্দে। 


প্রস্থান। 


.. ধীজা ও রায় বাহাছুর অঙ্গক্ষণ পরেই বাহিরে আসি- 
» লেন। কাহার! আপিয়া বসিবামাত্র জীবনকৃস্ক-বাবু তথায় 
১ উপস্থিত হইলেন । রাজা সাদরে তাহাকে অভার্থন করিয়া 
. বলিলেনঃ “আপনার নিকট অশেষ উপকারে আমি বন্ধ। 
.. ফোন প্রত্যুপকার করিবার ক্ষমতা আমার নাই। আপ- 
.. নার উপকার চিরদিন মনে অক্কিত থাকিবে |” 


জীবন-বাবু বলিলেন, “আপনি ভূবন-বিখ্যাত মহা- 
পুরুষ । আপনার উপকার করিতে পারি, এরূপ ক্ষমতা 
আমার মত ক্ষুদ্র জীবের কি আছে? প্রার্থন। করি, আপ 
নার অনুগ্রহে যেন কখন বঞ্চিত না হইতে হয়।” 

রায় বাহাছুর বলিলেন, “আমরা আপনাকে দেখিয়াই 
যৌহিত হইয়াছি। আপনি যাহার আশ্রিত, না জানি সেই 
মহারাণী মাতা কি অলৌকিক-স্বতাঁবা। তাহাকে দর্শন 
করা আমাদের তাগ্যে ঘটিল ন1।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, কেন এরূপ আশঙ্ক। করিতে- 
ছেন? মহারাণী মাগার সহিত আপনাদের অবশ্যই 
সাক্ষাৎ হইবে। পুণাবান্‌ বাক্তির প্রতি তাহার কপার সীম 
মাই। আযার নিকট যে পঞ্চাশ হাজার টাকা ফেলিয়া 
আলিয়াছেন, তাহার কি হইবে 1” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “থাকুক এখন।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “থাকুক। আমি নিয়তই 
আপনাদের অপ্রিয় কার্ধ্য সাধন, করিয়া হয় তো বিরাগ- 
ভাজন হইগ্াছি। আজি এক অতি ভয়ানক অপ্রিত্ কার্ধ্য 


লইয়া আসিয়াছি। কেমন করিয়া কথাটা উত্থাপন 
 করিষ, তাহ! বুফিতে পারিতেছি না।” 
- স্সাঙ্গা বলিলেন, 
সহিত অতিশয় সন্বাবহার করিয়াছেন। আমরা আমূল 


«আপনি সকল, কার্য্যেই আমাদের 


আপনার অশেধ সততারই পরিচয় পাইয়াছি। আপনি 


 মহাক্লাপীর পক্ষ হইতে আমাদের সমস্ত সম্পত্তি ক্রয় 


করিয়াছেন । আহক] বিক্রয় করিতে উদ্যত ন। হইলে 
আপনি ফ্রায় করিতে আইসেন নাই; প্রতারণ! বা কৌশল 
করিয়া অয্মূলো কিছুই ক্রয় কয়েন নাই) যে বিষয়ের 


ধৈ মৃল্য আমরা! প্রস্তাব করিয্লাছি, তাহাই আপনি দিয়া- 


ছেদ? বাড়ীর লইয়্াও একদিনও আমাদের সহিত 
মৌন করেন নাই) এত দিল দা করিয়া এখানে না 


8) 





নি দিলেও ঘা গর | ৮ " 
লোকজন সকলেই এখন আপনার নিকট আধা গা টা 
যাছে। ? 
পারিতেন। আযার পুপ্লের পাঁড়ার সময় আপনি রাস্তি- 
জাগরণ, পনিশ্রম, শষ প্রষ্টত-করণ)শেষে তাহার অভোটি 
পর্যান্ত স্বয়ং সম্পন্ন করিয়ছেন। কোথাও তো বিরাঁগ* 
জনক কোন কার্মই দেখিতেছি না; যাহ! শ্মরণ করি- 
তেছি, তাহাতেই তো সাতিশয় কৃতজ্ঞ থাকিবার কারণই 
দেখিতে পাইতেছি। সুতরাং আপনি এখন যাহা বলিতে 
ইতগ্ততঃ করিতেছেন, সে সংবাদও কখনই আমাের 
বিরাগঙ্গনক হইবে না। ব্ুন, কি সংবাদ” 

জীবনক্ণ বলিলেন, “বিধুমূখীর বিক্রুয় করা বিষয় 


লইয়া মহারাণী মাতার সহিত আপনাদের মোকদম। 


চলিতেছিল।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, «কি হইয়াছে, বলুম। গত 
মগলবারে সে মোঁকদমা শেষ হইবার কথা। বিশেষ 
বাস্ততায় তাহার সন্ধান লওয়! হয় নাই।” 

জীবনকুৰ বলিলেন, “সে মোকদ্মায় আমরা জয়ী 
হইয়াছি।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “তাহাই হইবার কথা বটে! 
গায় ও যুক্তিমতে মোকদ্মায় আমাদের জয় হইতে 
পারিত$ কিন্তু আইনমতে আমাদের জয়ের কোন 
আশা ছিল ন1।” 

জীবন-বানু বলিলেন, “সে জন্য আপনার্দিগকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকার দায়ী হইতে হইয়াছে। এই টাক। 


আদায়ের চেষ্টা করিতে মহাবাণী মাতা আমাকে আদেশ 
করিয়াছেন ।” | | 
রাঙ্গা বলিলেন। “অবশ্ঠই টাকা দিতে হইবে। এক 


উপায় আছে। আমার স্ত্রীর কতকগুলি অপন্থার আছে।  ... 
তাহা রাখিবার আর কোন আবগ্তক সাই। আমি সেগুলা 
আনিয়! ফেলি। আপনি দেখুন, তাহাতে এত টাকা হয় 
কি না” 

বামচন্দ্রের গ্রাণ উড়িয়া গেল। গহনা বজ্র করিয়। 
রাজ] তাহাকে টাকা দিবেন কথা ছিল। এক্ষণে কোথ। 
হইতে জীবন-বানু চীলের মত আসিয়া তাহার মুখের খাস 
কাড়িয়। লইয়া যায়। 

অতি ভীততাবে রামগন্র উঠিয়া বলিল, “আজ্ঞা অগ- 
ক্কার হইতে আমাকে এক হাঙ্গর টাক! দিবা যব 


করিয়াছেম 1৮৪ 
রাজা ববিবেদ,“তাহী মা মমে আছে। আপনাকে 





আপনি তাঁহাদের অনেককে তাড়াইল] দিলেও 








নে জন্ট চিন্তা করিতে হুইবে ন]। 


| . ঘকলেরই- হাতে এক একট! অতি সুন্দর বাক্সা। 
শাক সফল জীখন-বাবুয় সম্মুখে স্থাপন করিয়া, রাজ। 


আপনারা! সকলে 
একটু অপ্রক্ষা করুন। আমি এখনই আসিতেছি।” 

. রাজা প্রস্থান করিলেন ॥, অনতিকাঁল পরে রাজ! 
.ছই জন দ্বাসী সঙ্গে লইয়া! সেই স্থানে পুনরাগত হইলেন। 
সেই 


রি রি ৮৪ ফেলিলেন এবং ভ্ীবন-্বাবুকে 
গিনি খুব, এসকল. সামগার ব্য কত 


কারোর খা কইতে নাসাধিধ : অলঙ্কার বাহির 


ৃ 


(ক্ষরিতে লাগিজ্লেন। হীরফ-খচিত, মুক্তা-জড়িত, প্রবাল 
লয্বিত। চুনীন্সহকৃত, পান্নীন্দম্পম বিবিধপ্রকার পরিপাটি 


ম্বর্ণালফার সেই সকল বাক্স, ছইতে বাহির হইতে লাগিল। 


অলঙ্কার নমৃহের শোভা ও নির্মাণ কৌশল দেখিয়া দর্শক- 

গণ বিযোহিত হইতে লাগিলেন । 

জীবন-বাু সমস্ত অলঙ্কার দর্শনের পর বলিলেন, 
রান খাহাছুর মহাশয়, আপনি এ সকল বিষয়ে হয় তে! 
অভিজ্ঞ আছেন। আমার পক্ষে ইহার যুল্য অবধারণ 
কর! সহজ নহে। একজন সুদক্ষ জহর বাভীত, ইহার 
দাম ঠিক করা কঠিন 1৮ 

রাম্মন বাহাদুর বলিলেন, “আমিও দাম ঠিক কন্িয়। 
বলিতে পাবি না কিন্তু ইহার সমন্ত সামগ্রীই আমি 
্বয়ং প্রস্তুত করাইয়াছি। এজন্য কত টাকা খরচ পড়ি- 
স্বাছে, তাহ। আমি জানি ।” , 

জীবন-বাবু খলিলেন, “কত টাক 1” 

রায়বাহাদুর বলিলেন, “একলক্ষ টাকার কিছু 
উপর |” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “যাহাই হউক, যদ্দি দাম 
সুস্থির করিয়া গহনাগুলি বিক্রয় করিজ্জে হয় তাহ? হইলে 
ছুই একদিন সময়ের আবশ্তক।” 

রাজা বলিলেন, “অনর্থক সময় নষ্ট করিয়া কোন 
ফল নাই। পনি আন্দাজ করিয়া একটা মূল্য স্থির 
করুন ন1!” 

জীবন-বারু বলিলেন, “তাহাতে আপনার ক্ষতি 
হইতে পারে ।” 

রাজ! বলিলেন, “আমার ক্ষাতিতে কিছ বার লাইসে 


না। আমার যখন এই সকল সামগ্রীতে আর প্রয়োজন 


ঘামোছর গ্রস্থাবলী। 


আমি এই সকল অলঙ্কার লইয়। আমাদের পাওনা € 
করিতে পারি 1” 

রাজা সবিনয়ে বলিলেন, “বেশ কথা । এ বিধয়ে | 
আমার একটু ভিক্ষ/ আছে। আপনি আমার যত সা 
ক্রয় করিয়াছেন, কিছুতেই কোন প্রার্থনা করি ন্‌ 





কেবল কাতরভাবে এই শে পামগরীথুলিতে « রা 
সামান্ত বেশী টাকা চাহিতেছি।” 1100 টি 
জীবন-বাবু রত কি বশী গে ও 

করুন|” টা 
: বাজ! বলিলেন”, চে করিয়া এক হাজার । 





বেশী দিতে হইবে। আপনাদের পাওনা পঞ্চাপ 
কাটিয়া লউন, এক হাজার টাক! আমাকে : নানক 
উপকৃত করুন|” | ঠ 
জীবন-বাবু বলিলেন, “তাহাতে আমার আ 
নাই। আমি অলঙ্কার লইয়া যাই। এখনই এং 
জোক দিয় এক হাজার টাকা পাঠাইয়। দিতেছি ।” 
রাজ] বলিলেন, “আপনার কষ্ট করিয়া! লোক * 
ইতে হইবে না। আমি আপনার সঙ্গে লোক দি 
রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, আপনি এই বাবুর 
যান। এখনই আপনার প্রাপ্য হাজার টাক। 
বাবুর নিকট পাইবেন। নমস্কার হই। আমাকে 
করিবেন ।” | 
চগীচরণ বলিলেন, “আমাকে ক্ষমা করি 
আমিও জন্মের মত নমস্কার হই দাদা। আপনি ৎ 
আমার প্রাণে শেল বিধিয়া চলিলেন, তাহাতে প্র 
করি, আর যেন কখন অ।মাদের দেখা-সাক্ষাৎ না হয় 
ছুই জন বেহার1 বাক্সগুলি উঠাইয়। লইল। 
বাবু ও পশ্চাতে রামচন্দ্র প্রস্থান করিলেন। রাজ! 
লেন, “গহনাগুলা লইয়া! কি করিব, এ জন্য বড় ভ 
হইয়াছিল খুড়া মহাশয়! এক্ষণে পেগুলা ভাল কা 
লাগিয়! গেল, ইহা আমার সৌভাগ্য । আমি নি 
হইলাম। দীমী কাপড়-চোপড়, শাল, কখাল প্র 
সামগ্রী পূর্বেই বিক্রয় করা হইয়াছে। কেবল 
বোঝাগুলার গতি কি হইবে ভাবিয়। চিস্তিত ছি 
আজি খণ-মুক্তির জন্য ওগুল। লাগায় বড় আনা 
বিষয় হইল ।” 
সকল লোক অধোয়ুখ । 





কাহারও মুখে কোন; 


নাই, তখন কিছু টাকা এদিক ওদিক হইলে আখি নাই। চণ্ভীচরণি উঠিয়া রাজার নিকটস্থ হইলেন এ 


অনিষ্ট বোধ করিব না।” 


বলিলেন, বাবাজি, এ পাপ-যুখ আর তোষার ন্যায় ম 


বদ বার বলিলেন, “তাহা হইলে রাজা মহাশয়। আমাকে দেখাইব ন।। যাহার দাদ! এরুপ নির্দয়, অমাহ 


প্রথম ভাগ। 


অকৃতজ্ঞ, তাহার বাচিম্না কি কল্প? লঙ্জায় আমার আম্ম- 
হত্যা করিতে ইচ্ছা! করিতেছে” 

রাজ! বলিলেন, “চণ্তীখুড়া, কেন অ:পনি এপ 
যনে করিতেছেন % আপনার দাদা নিতান্ত অন্যায় কাজ 
কিছুই করেন নাই। এই সময্নে এরূপ করিয়া না লইলে 
-বাসতরিকই উনি'আর কিছুই: গাইতেন না। ছেলেপিলে 
ইয়া ব্াঙ্মণকে হয়.তে| শেষজীবনে ক পাইতে হইত। 





ইনি বুদ্ধিমানের কাজই জন আপনি এ জন্য: 


রখ হইবেন.না1” 
.. ঈত্তীটরণ বলিলেন, ধতুমি দেবতা, তাই এক্সপ ব্যব- 
হারের মধ্যেও ভাল দেখিতেছ। আমার কিন্ত লজ্জায় 
| বিশেষ, রষ্ঠ হইতেছে ।” 

কলা বরিলেন। «সে কথা আপনি মনে করিবেন 
মা। এক্ষণে সায়ংসন্ধ্যার সময় হইয়া আমিল। আপ- 
মার! সকলে কূপ! করিয়া! আমাকে বিদায় দিন । খুড়। 
মহাশয়, আপনার চরণে প্রণাম করি, চণ্তীখুড়া, প্রণাম 
করি, নবীনকু্জ ভাই, নমস্কার করিতেছি, রামহরি ভাই, 
আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি সুখে থাকিবে 7 জরিফ, সেলাম 
করি। কালিকার কথা আজি বল! যায় না। ঈশ্বর 
কখন, কাহার অনৃষ্টে কি ঘটাইবেন, তাহা কে জানে? 
তাই তোমাদের সফলের নিকট আমি বিদায় লইয়] সন্ধ্যা- 
বন্দনা! করিতে যাইতেছি।” 

রাজা প্রস্থান করিলেন। জরিফ রায় বাহাদ্ুরকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “নুজুর, রাঞ্জ সাহেবের কথা- 
গুল! তো! ভাল নয়।” 

বায় বাহাদুর বলিলেন, “কি করিব বল। জানি না, 
ভগবানের মনে আরও কি আছে।” রং 

চণ্ডীচরণ আপন মনে বলিলেন, “রাল্গ। এমন করিয়া 
প্রস্থান করিলেন কেন? বড় প্রাণ কেমন করিতেছে । 
আজি আর আহারনিদ্রা নাই; এখানেই বসিয়া 
থাকিব।” | 

নানাননপ কল্পনা করিতে করিতে কাহারও কোথায় 
ধাওয়া হইল ন1। সুহাসিনীর বিশেষ মমশ্চাঞ্চল্য ও 
কাতয়ত| হেতু কেবল মবীমরুষ্জ বাটী গমন করিলেন। 
কাহারও আহার-নিদ্রা হইল ন|। বড় উতৎ্কণ্ঠায় রা্রি 
কাটিয়া গেল। অতি প্রত্যুষে অতি ব্যপ্তভাবে ভব এক 
পত্র হস্তে বাহিরে আসিয়া বলিল, “বাবা ঠাকুরঃ কি 
হইল? রাজ] রাণী কোথায়?” 


সপন রর আবরার 


সকলেই উঠিয়া দাড়াইলেন। রায় বাহাদুর ব্স্ততাকে, 


জিজ্ঞাসিলেন। «কোধথায়ও দেখিতে পাইতেছ ন11” 

ভব সজল-নয়নে বগিল, «না| শোবার ঘর খালি, 
বিছানার উপর এই পত্র । ফ্রি হবে বাধাঠাকুর 1” 

রায় বহাছুর পত্র লইয়। দেখলেন, তীহায়ই উদ্দেশে 


গর লিখিত। তিনি সহ মার? উদ্োচন কি পাঠ 
যা গে অসংখ্য প্রণামান্তে নিব রি 

খুড়া মহাশয়, আমার পত্তীকে লইয়া গভীর তি অং 
আঁমি এস্থান ত্যাগ করিলাম । আপমার প্রীচরণে সকল 


কথা নিবেধন না৷ করিয়া আসায় আমার অপরাধ হই. 
য়াছে। কিন্তু সকল কথা বলিতে হইলে আমার চলিয়! 
আস! ঘটিত কি ন! সন্দেহ। 

আমার এরূপে আগমন ভিন্ন অন্য কোন উপায় ছিলি 
না। নিতাস্ত দরিদ্র অবস্থায় রাজ-অটালি কয়! দাসদাগী 
বেষ্টিত হইয়] বাঁস করা অসঙ্গত। এখানে. সামান্থতাধে 
জীবিকার্জনের চেষ্টা করাও অনস্ভব, সুতরাং আমাকে 
প্রস্থান করিতে হইল। 

আপনি বোধ হয় সত্বর কাশীযাত্রা করিবেন। যদি 
অসম্ভব না হয়, তাহা হইলে চণ্ডী খুড়াকেও সে লইয়া 
যাইবেন । 

ভবদিদি, দাসীদিদি 'ও রামহরিকে বাটীতে পাঠাইয়া 
দিবেন। 

সুহাসিনী বড়ই শোকাতুর]। তাহাকে ও নবানকৃষ্ণকে 
শীস্ত করিবেন। জরিফ ও অন্যান্য আীয় অনুগত ব্যক্ি- 
গণকে আমার সাদ্দর-সম্ভাষণ জানাইবেন। 

একট! স্থানে স্থিরতাবে বসিয়া এবং জীবিকার একটা 
উপায় করিয়া! আপনাদিগের সকলকে সংবাদ দিব। 

আমাকে ক্ষমা করিবেম। অগ্ঠান্ত লকলকেও ক্ষমা 
করিতে বলিবেন। চীখুড়াকে আম্মর প্রণাম জানাই" 
বেম। ইতি 

প্রণত সেবক 
প্রীউমাশ্ঙ্কর চট্োপাধ্যায়।” 

রায় হরকুমার বাহাদুরের চক্ষু দিয়া জল পড়িল। চণ্ডী 
বালকের ন্যায় রোদন করিতে লাগিলেন। জরিফ কাপড় 
দিয়! চক্ষু মুছিতে লাগিল। কবামহরি কাদিয়া ফেলিল। ভব 
চীৎকার করিয়। কাদিতে কীিতে বাটার মধ্যে চলিয়। 
গেল। অস্তঃপুরে একটা ক্রন্দন-কোলাহল উহ হইল। 





৪১৬ 


৮্পল্ম আ্র€ড-লির্ি । 





প্রথম পরিচ্ছদ । 


০০০৮০৮ ০৬ 


উন্মাদ । 


নীলবতন-বাবু কর্তক নির্দিষ্ট সেই ক্ষুত্র গৃহে শ্যামলাল 
অবস্থান করিতেছেন। গুহের সাঁজ-সরঞ্জাম কিছুই বাড়ে 
নাই $ সেই খড়ের বিছানা আর গঙাজলপুর্ণ যৃ্ভাঁও 
ব্যতীত সেখানে আর কিছুই নাই। 

 বিধুমুখীর ভয়ে এ স্থান হইতে গ্তামলাল সে দিন পলা- 
তক হইয়াছিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে বিধুমুখীও গমন করিযকা- 
ছিলেন৷ তাহার পর ঘনানম্দের আশ্রম-সন্গিধানে একদিন 
বিধুমুখীর সহিত শ্তামলালের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । আর 
সাক্ষাৎ হয় নাই । 
_ বিধুমুতী উন্মাদিনী হইয়াছেন। তাহার রোগ অভি 
বচিগ্পে। তাহার উন্মার্দে লঙ্জ1! আছে, সঙ্কোচ আছে,ফদীবৃতা 
আছে, কাকা আছে, বোদন আছে, হাস্য আছে । তাহা 
উদ্মা্ধে অত্যাচার নাই, দৌরাখ্য নাউ, যুক্তি নাই, বিচার 
নাই, আহার নাই, নিদ্রা নাই । উন্না্দিনী নবীনার রূপ 
ৃ গিয়াছে, শোভা শিয়াছে, শক্তি গিয়াছে, ধৈর্য্য গিয়াছে; 
মন্কাশিনীয শ্বতি খায় 'দাই। ৃ 
রঃ ৷ স্টমিলাল: আপনার ঘরে একাঁকী বসিয়া টিত্তা করিতে- 
্ ছেন।. ক্ষ বিধুষুখীর এমন হইল? পাঁপ তো! অনেকেই 
| করে, কাহাও তো এরূপ ছুর্দশ। হয় না। আযি তো 
পাপের শেধ বাখি নাই, আমার তো! কোন ছৃর্দশই 
খটে নাই? অভাগিনী বিধুমুখবীর উপর বিধাতার এ 
মিগ্রহ ফেন?.. 

পাপের আলায় বিধুমুখা যেমন অলিতেছে, এমন আর 

বুঝি কাহারও ঘটে না। বিধুমুখখখী পাপ করিয়াছিল 'বটে, 
বিস্ত পাপে মঙ্গিতে পারে নাই ; পাপের ঘও বিবুষুখীর 
 সর্ধাঙ্গে লাশিয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রাণে লাগে নাই। 
_বিধুঘুখখী পাপের সয়োবরে তাসিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাতে 
ডুবিতে পারে মাই ) সেই জন্যই তাঁভার এঁই কষ্ট। যাহারা 








পূর্তিতে পাপী; পাপ যাহাদের অন্ি-মচ্দায় ঘিশিয়াছে, 


পন নি, পা, 





. ক... 
চস 


পাপ যাহাদের অবিচ্ছিন্ন সহচর ও জীবনধারণের উ 
স্বরূপ, তাহাদের যন্রণাবোধ তিরোহিত হইঘ। যায়, 
তাহারা তৃপ্তি ও সন্তোষ অনুভব করে, পাপের অহ 
তাহারা গেঁরব বলিয়া জ্ঞান করে। বিধুযুখীর তাহ 
নাই) সেই জনাই বুঝি তাহাকে জলিয়। পুড়িয়া ম ১ 
হইতেছে । 
এই বিষম যাঁতনার তাড়নায় তাহার মন্তিক্ষ বিঃ 
ও বিপর্যান্ত হইয়াছে । এই পাপের কঠোর পেবণে ত 
বৃদ্ধি-শক্তি নষ্ট হইয়াছে । অন্ুতাপের উৎ্কট শা 
উন্মা্রিনী হইয়াছে । তাহার অবস্থা এখন শোচনীয় 
শামলাল তাবিতেছেন। বিধুমৃখী এখন দয়ার প 
তাহার অপরাঁধ হেতু কোন দিনই তাহার উপর ত 
ক্রোধ ছিল নী। সেআমার সদন্ধে অত্যাচীর করি 
বলিয়া কখনই আমার মনে হয় নাই। আমি তাহার 
বাবহারেই বিরক্ত হই নাই। এখন যে শীপ্তিতে « 
হৃদয় পুর্ণ হইয়াছে,যে আঁকাজ্কা-বিহীনত] হেতু তৃপ্তি 
অন্নতব করিতেছি, বিধুমৃখীই তাহার কারণ। বিরা' 
থাকুক,তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ থকাই আমার কর্তব্য । 
বিধুমুখীকে ভক্তি করি; পাপীয়সী বলিয়! তা 
অবজ্ঞা করিবার কোন কারণই আমি দেখিতে পাই 
কি করিলে বিধুণুখীর এ যন্ত্রণা বিদুরিত হয় ? 
এ বিষম দুরবস্থা অপনোদনের কোন ওধ আন্ছে 
বিধুমুখী আমার কৃপা চাহে? আমি তহাকেরি 
করিব? কি রুপা আমি করিতে পারি? ফোন ন 
সঙ্গিনী করিবার আমার কোনই প্রয়োজন নাই । ক্' 
প্রতি আমার মমতা নাই । কাহারও বিচ্ছেদে আঁমা 
নাই। কাহাঁকেও পাইবার জন্য আমার আকিঞ্চজন 
তবে আমি তাহাকে কি.অনুগ্রহ করিব ? রা 
তাহাকে নিগ্রহ করি ন]। 
তথাপি বিধুযুখীর এই দারুণ হুর্দশ। যি আবার 
অপগত হয়ঃ তাহার উপাক্ব করা আযার কর্তব্য । নি 
উচিত? কি করিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে? বিধু 
আর কোথাও যাইতে দিব না, তাহাকে সময়মত 
হার করাইব, তাহাকে $্ষধ সেবন করাইৰ, ্ 


প্রথম ভাগ। 


প্রসন্ন করিবার চেষ্টা! করিব। এ সকলই ত আমি করিতে 
পারি। কেন তাহা না! করি? পীঁড়িতার গুশ্রধ! করাও 
একটা পরম ভীতিজনক ধর্শ | সে ধর্ম কেন না করিব 1. 

আমি তো ঘোর পাপী; আমার পাপের ম্বরণেও পাপ 
হয়; তথাপি পরম পুণ্যাত্ম। পুরুষেরাও তে! আমাকে দয়! 
করিয়া থাকেন; সংসারের অনেক লোকই তো আমার 
প্রতি রূপাবান। দয়া ও ক্ষমাই মহতের লক্ষণ । বিধূমুখী 
কেন ক্ষমা লাভ করিবে না? কেন সে দয়] ভোগ করিবে 
না? বিধুযুর্খী আমার কোন অপকার করিরাছে বলিয়া 
যনে করি না বরং তাহা ঘারা আমার প্রকারাস্তরে ইঞ্টই 
হইয়াছে। সুতরাং রুতজ্ঞতা-প্রকাশের জন্ত তাহাকে যন 
করিতে আমি বাধ্য। 

শ্যামললাল যখন এইরূপ চিস্তাষগ্র,তখন তাহার প্রকো- 
টের দ্বারে মধুমাখা কোমল নারী-কণ্ঠে সঙ্গীত উঠিল।_ 

“সে বাশী বাজে আর কই? 
যমুনার কুলে, কদদ্ধের যুলে) 
যে বাশী বেজেছে সই) 

সে বাশ বাজে আর কই 1” 

শ্যামলাল ব্যন্তভাবে উঠিয়। বাহিরে আসিলেন। দেখি- 
লেন, তাহার সন্ুথে মলিন-বেশা, শীর্ণকায়া। রক্ষাকেশ। এক 
রমণী আপন মনে এই মোহময় সংগীত-মুধ! বর্ষণ করিতে- 
ছেন। 

এই কি সেই বিধুষুধী? কে বলিবে যে, এই নারী সেই 
বিলাসময়ী। লাবণ্যোজ্জবল-কলেবরা। সুষমাময়ী বিধুমুখী ! 
কিনব এই সেই নারীই দেই ভূবনমোহিনী । 

 শ্যামলাল ডাকিলেন, “বিধুমুখি। ভিতরে অংইস ।” 

. হিধুখী, ুত্বয়ে ধলিলেন, «না নাঁ, তিতরে কেন? 
যত বাহিরে থাকা! যায়, ততই ভাল। তুমি কে? তুমিই 
তো নেই « শামরার | তুমি কি এখন বাশী বাজাইতে 

ৃ রি বাশী বাজে আর কই? 
গুনি যার গান, আকুল পরাণ, ত্যঞ্জি কুলযান 
.. পাগলিনী মোরা হই ॥ 
॥.... সেবাশী আবার বাঞ্জিল কই'?” 

সেই সুধামাধা ফঠে সংগীতের সুমধুর লহরী-লীলা। 
এমন লৃমধুর সংগীত আর কখন কর্ণে প্রবেশ করয়াছে 
বলিয়া শ্যামলালের মনে হইল ন1। গীতত্বমি শেষ হইলে 
শ্যাষলাল বলিলেম, “বিধুমুখি। ভিতরে আইস] তোমাকে 
অমেক কথা বলিব ।” 

 দবিধুযৃখী বলিলেন। "কথায় কা লনাঁই। । কথ! শেধ 
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হইয়াছে। চল, ঘরে যাই। তুম বলিতে পার, কেন বাশ 
থামিয়া গেল?” 
বিধুযুখী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। শ্যামলাল 
তাহার পশ্চাতে আসিললেন+--বলিলেন, “বিধুযুধি। বইস |” 
বিধুমূখী সেই স্থানে বসিয়া পড়িধেন ;-বলিলেল, 
“বসিয়া, শুইয়া, ভাবিয়া, কাদিয়া। দিন গেল; কিন্তু কাজ 
কিছুই হইল না। না হয়, না হউক) এখন বাশী ধামিল 
কেন, তুমি বলিতে পার? 
শরৎ-রজনী প্রফুল্ল, মেদিনী, কল- প্রবাহিণী, 
যমুনা বহিছে অই। 
সেই বৃন্দাবন, সেই সে কানন, সথাসথীগণ, 
ঝাশী-রব তবে কই ?” 
সেই মধুর সংগীত ক্ষান্ত হইলে শ্যামলাল বলিলেন, 
“বাশী আবার বা্গিবে। বিধুযুধি, তুমি স্থির হও। বাশী 
আবার বাঁজিবে।” 
বিধুমুখী হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া বলিলেন, «না না) 
বাশী আর কি বাজে? তুমি বুঝি কিছুই জান না? 
মদ্রন-মোহন, যুরলী-বাদন, ছাড়া বৃদ্দাবন, 
নাহি তথা রাই রসমই। 
তাই সেই ঝাশী, বাঞজিতে উদাসী, আশাজলে ভাসি 
(শুধু) কান পাতি মোর] রই ॥” 
আবার সেই হৃদয়-দ্রব-কর সুমধুর সংগীত শান্ত 
হইল। শ্ঠামলাল বলিলেন, “তুমি স্থির হও বিধুমুখি। 
আমি তোমাকে বাশী গুনাইব। একটু ধৈর্য্য ধর, আমান 
কথা গুন, তোমার মজল হইবে, তুমি যাহ] চাও, তাহাই | 
পাইবে 1” এ 
বিধুমুখী বলিলেন, “ধৈর্য ধরিতে বল 





হইতে বলিতেছ--বৃথ! এ প্রবৌধপ- 3 ৬ রর 
বাশ.বাজিল না আর): 
কত কাল হু'ল। লকল তেয়াগি, বিগ পরাণ, 
শুনিতে বাশীর গান। | 
ফুরাইল আশা যা এ জীবন, না পশিল কামে। : 
সেই শুধাযয় তান ॥ 
বাশী বাজিল না আর 1”. 
ইামলাল বলিলেন, “তুমি হাদয়-ন্দাবন অন্বেষণ 


কর, বিধুযৃখি ! সেখামেই রাধাস্থাম বিরাজ করিতেছেন, 
সেখানে ন্য়িত বাঁশী বাজিতেছে। কান পাতিয়া শুন।” 
বিশুমুর্খী বলিলেন, «না না, যিখ্যাকথ। বলিও ম]। 


আমার হৃদ, ফরিছু নাই- কেবল ফ্কাক-শূত্য । তুমি 


মিধাকথ। বলিয়া ফাকি দিতেছ ফেল? শান, 


৪৯৬ 


বড় নিষ্ঠুর। নয়নের জল, হাহাকার, . প্রাণত্যাগ 
কিছুতেই তাহার পাষাণ প্রাণ বিগলিত হয় না। সে 
কেন এমন কঠিন, হইল। বলিতে পার? কিসে তাহার 
দয়া হয়? জাল 1 যাঠার জন্য লোকে মরে। সে কেন দয়া 
করিতে জানে না? আচ্ছ।__আচ্ছা। কত দিনে তাহার 
সয়! হয়। তাহা! আমি না দেখির। ছাড়িব না। কাদিব, 
ছট ফট, করিব, হাহাকার করিব, তথাপি মরিব না। 
| _ খাশী বাজিল না৷ আর । | 
বাছিবে আশা, থাকিব বাচিয়া, দেখিব কতই 
নিঠুর পরাণ তার ॥ 
তবু--বাশী বাজিল না৷ আর ।” 
স্টামলাল বলিলেন, “বিধুমুখি, তুমি ভুল বুঝিতেছ। 
ভক্তি থাকিলে, প্রাণে একাগ্রতা হইলে, মন তদগত 
হইলে, বাশীর তান শুনিতে পাওয়। যায় । তুমি প্রাণকে 
স্থির কয়, হতাশ হইও না। নিশ্চয়ই বাশী শুনিতে 
_ বিধুমুরখখী বলিলেন, “সত্যই বলিতেছ? সত্যই ধলি- 
তেছ বই কি! তবে বাশী শুনিতে পাইব? শুনিতে 
পাইতেছি কৈ?” 
পাগলিনী কাদিতে আরম্ড করিলেন । তখন শ্যামলাল 
উম্মাদ্িনীর নিকটে গিয়া বলিলেন, “বিধুমুখি, স্থির হও । 
কীদিলে যে বাশী বাজায়, সে দুঃখিত হইয়া চলিয়া 
যাইবে । তৃমি মন স্থিত কর, আমি নিশ্চয়ই তোমাকে 
ধাশী গুনাইব।” 
বিধুমুখী বলিলেন, “তবে না হয় আর কাদিব ন|। 
তুমি বাশী শুনাও 1” 
-- স্ামলাল বলিলেন, 
ফরিবে ক্রি? 
বিধুষুখী বলিলেন, “আহার-_অনেক দিন, অনেক 
আহার, করিয়্াছি। আহার 
পাওয়া যায় না। আহার না করিয়। দেখিব, বাশী 
শুনা যায় কি. না।” 
প্ামলাল বলিলেন, “মন, তোমাকে কিছু আহার 
ভিত? আমি তোমাকে স্বান করাইয়া! দিব, 
একটু পরিক্কাব্-পরিচ্ছন্ন করাইয়া] দিব, কিছু আহার 
করাইব, তাহার পর বাশী শুমিবার উপায় করিয়া দির । 
যে বালী বাজায়, সে অপরিষ্কার, মলিন, চি 


“শুনাইব, তুমি কিছু আহার 





জুনে চেনা তুষি ধার পর স্তন, বাশ 





করিলে বাশী শুনিতে 


বিধুমুধী বিলে, এ কথা সব: ব্ | 
তুমি আমাকে পরিষ্কার করিয়া দাও 1” | 

হ্ামলাল বড়ই .বিত্রত হয়া দি তিনি 
মুখীর শষ] করিধার ব্যবস্থা করিলেন বটে, কিন্তু তা: 
উপায় কি? ভাহার তৈল নাই, বস্ত্র নাই, জুল নাই, * 
নাই, পয়সা নাই, পীড়িতার শুঞ্রীধ! করেন কি প্রকাঁ 
হঠাৎ তাহার একটা কথা মনে,পড়িল। বিধুমুখীর আ 
মনের কিয়ৎকাল পূর্বে একদল বনগদেশীয় যাত্রী ক' 
পরিভ্রমণ করিতে করিতে ক্লাস্তি দুর করিবার অভিপ্রা 
শ্ামলালের আশ্রম-সন্নিধানে বসিয়াছিল। হামলা 
সহিত তাহাদের অনেক কথ! হইয়াছিল এবং তাহারা 
তিক্ষুক বা ছুঃবী মনে করিয়াই হউক অথব| জ্ঞান, 
সন্গ্যাসী মনে করিয়াই হউক, শ্তামলালকে একটি পি 
দিয়া প্রণাম করিয়াছিল । শ্ঠামলাল সেই সিকি ফিরা 
লইবার জন্ত বার বার তাহাদিগকে অনুরোধ করি 
ছিলেন। তাহার! কোন মতেই তাহ] গ্রহণ করে না 
হ্যযলালও তাহা স্পর্শ করেন নাই ; মনে করিয়াছিতে 
কোন ভিক্ষুককে তাহ] তুলিয়া লইতে বলিবেন। এন 
দায়ে পর়িয়] তাহাকে ভিক্ষুক হইতে হইল। তিনি ( 
সিকি তুলিয়। লইলেন ; তাহার পর বিধুমুখীকে ব 
লেন; “তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি বাশীওয়াল 
এখনই ডাকিয়া আনিতেছি ।” 

বিধুমুখী ভখন ধীরে ধীরে হাততালি দিতে দি 
যৃছুত্বরে একট গান গাহিতেছিলেন। তিনি শ্রামলা। 


“ কথা শুনিলেন না, তাহার দিকে চাহিয়াঁও দেখিলেন' 


শ্যামলাল অতি ক্রুতভাবে প্রস্থান করিলেন । 





ঘিতীয় পরিচ্ছেদ। 


স্টিকি 


জ্বালা । 


অতি অল্পনকাল পরে শ্তামলাল এক কলসী জল, 
খুরি তৈল, কিঞিঃৎ খাগ্ঘসামগ্রী লইয়! প্রত্যাগত হইটে 
বিধুমুখী তখনও পূর্ববাবস্থায় আসীন, হাযখী 
সংগীত-নিরত | 

শ্তামলাল ক্সাসিয়াই বিধুযুখীর মাথায় খানিকটা 
ঢালিয়। দিলেন এবং হাত দিয় তাহ! বেশ করিয়া রম 
ইয়াদিলেন। তখন শি মুখ রাই হামল 


রা প্রথম ভাগ। 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন এবং বলিলেন, *ণ্টামরায় নিষ্ঠুর 


নহেন। যে বলে তিনি নিষ্ঠুর, সে মিথ্যাবাদী । তোমার 
অতিশয় দয়! ৷ তবে তুমি ধাশী বাজাও ন1 কেন 7” 

: শ্তামলাল বলিলেন, “আমি তোমাকে বলিয়াছি, বাঁশী 
আবার বাজিরে। তুমি কিছু কাল চুপ করিয়! থাকিলেই 
বাশী শুনিতে পাইবে ।” | 

বিধুযুখী বলিলেন, “চুপ করিয়াই তো আছি। কত 
কাল চুপ করিয়া থাকিব? আর যে থাক]যায় না। এখন 
বগড়। না করিলে চলিতেছে না” 

 শ্তামলাল তৈল খাধাইয়, বিধুমুখীর মাথায় ভাঙে 
করিয়া ধীরে ধীরে জল ঢালিয়! দিলেন। তাহার পর 
আপনার গামছ। দিয়! বিধুমুখীর গ। মুছাইয়া দ্িলেন। 
তাহার পর স্বয়ং সেই ভিজা গ|মছা পরিয়া আপনার 
কাপড়খধানি বিধুমুরথীকে পরিতে দিলেন । বিধুমুখী কাপড় 
পরিবর্তন করিতে সম্মত হইলেন না। 

তখন হামলাল বলিলেন, “তবে বাশীওয়ালা আর 
আিবে ন। দে আসিতেছিল, অনেক দূর আসিয়াছিল। 
তুমি কথ! শুনিতেছ ন1 বলিয়া & চলিয়া! যাইতেছে ।” 

বিধুমুখী বলিলেন, “না| না, তাহাকে দীড়াইতে বল, 
আসিতে বল, আমি সব কথা শুনিব।” 

বন্ত্রপরিবর্তন হইলে শ্তামলাল বলিলেন, “একটু 
খাও--তোমার অন্ত খাবার আনিয়াছি--একটু খাও।” 

বিধুযুখী বলিলেন, “থার কেন? অনেক খাইয়াছি, 
আবার কি খাইব? আমি আজি অমৃত ধাইতেছি। তুমি 
কখন অমৃত খাইয়াছ কি? তুমি মেয়েমানুষের পায়ের 
লাথি খাইয়াছ ? ছিঃ ছিঃ ! তুমি আবার মানুষ! অমৃত 
খাওয়া! তোমার কপালে ঘটে কি? তুমিযেকিছুইজান 
ন1। লাথি যারিলে অমৃত খাইতে পাওয়া যায়ঃ ইহা! তুমি 
জানকি? তাহা জানিলে এত দিন কত লাথি তুমি 


মারিতে। মার না, লাথি মার না! £, তুমি কিছুই 
পার না” 
শ্যাখলাপ বপিলেন। “তোমাকে এখন কিছু আহার 


করিতেই হইবে । কথ। না শুনিলে আমি বাশীওয়ালাকে 
তাড়াইয়া। দিব ।” | 

 বিধুমুখী বলিলেন, “1 না, তাহাকে তাড়াইয়া দিলে 
আমি মরিয়া যাইব । ডাক তাহাকে, শীস্ত ডাক। কৈ, কি 
খাইতে দিবে দেও।” 

শ্যামলাল তখন একখানি বরফি নইয়া বিধুযুখীর হাতে 
দিলেন। বিধুমুবী বলিলেন, “সত্াই ছি কিছুই জান 
না। অবনই কছু খাইতে আছে কি? প্রসাদ খাইতে 


8১? 


হয়। তুমি প্রসাদ করিয়া দেও, নইলে ধাইব কেন? 
তুমি এত বোকা না হইলে লাথি খাইতে পার, লাখি 
মারিতে পার না। প্রপা্দ করিতে জান নী?” 
তখন বিধুমুখী একথানি বরফি লইয়া! সহস! শ্যাম- 
লালের মুখে ধরিলেন। শ্যামলাল অগত্য৷ তাহ।ব কিয়- 
দংশ ভোজন করিলেন। বিধুমুখী সেই তুক্তাবশিষ্ঠ বরফি- 
খও আপনার মূখে ফেলিয়। দিলেন এবং অতিশয় উৎসাহ 
ও আনন্দের সহিত গান ধরবিলেন,-- 
“বাশী বাজিল আবার । * 
সে ধীর সমীরে, যমুনার তীরে, বাশী অতি ধীরে 
ছাড়িল মধুর তান। 
নীরব যমুনা, ধীরে বহে বায়ু, নিস্তব্ধ বিহক্জ। 
পুলকে পূরিল প্রাণ ॥ 
বাশ বাঞ্জিল আবার ।” 
শ্যামলাল দেধিলেন। আনন্দে উন্মািনীর শরীর 
কন্টকিত হইয়াছে এবং মোহাবেশে তাহার নয়ন যুক্কুলিত 
হইয়াছে। শ্যামলাল বলিলেন, “আর কিছু খাও, আর 
একটু খাইলে আরও ভাল করিয়া বাশীর গান শুনিতে 
গাইবে 1” | 
বিধুমূত্বী অতান্ত বিরক্তভাবে বলিলেন, “আঃ! 
কথ। কহিতেছ কেন 1 চুপ করিধ] খশী শুন এখন। 
বাশ বাজিল আবার । 
গুন স্থির মনে, নড়িও ন1 কেহ, রহ সাবধানে, 
বাজিছে শ্যামের বাশী। 
উথলে যমুনা, হাসিছে চাদিমা, বিহ্বল অবনী, 
বাশী ঢালে সুধারাশি ॥ 
পশুপাখী আদি, বৃক্ষলতা সব, অবশ হইয়ে, 
শুনিছে বাশীর ধ্বনি। 
হাসায় কাদায়, প্রাণ কাড়ি লয়, সবে ক্ষিপ্ত হয, 
মোহময় বাশী শুনি। 
বাশী বাজিল আবার” . 
শ্যামলাল দ্েখিলেন? বিধুমুখ্খী যেন নিদ্রাবেশে ঢলিয়] 
পড়িতেছেন। তিনি ডাকিয়। বলিলেন, “বিধুমুখি, তুমি 
আর কিছু না খাইলে বাশীওয়াল! চলিয়া যাইবে বল্গি- 
তেছে। তাহা হইলে এমন সুধাষয় ধাশীর বলব ডুষি 
আর গুনিতে পাইবে না” 
তখন সেই উদ্মার্দিনী অবশ শরীরে হামলালের দেহের 
উপর ঢলিয়া পড়িলেন। শ্রামলাল জানিতেম, উন্মা- 
রোগে নিদ্রা বড় “হিতন্পনক। অতএব বিধুযুখীর নিজ্ঞার 
ব্যাথাত করা অবিধেয়্ বোধে তিনি আর কোন কথ! 





[ও র রন না টপ ই খনিলে পাছে বধ্খাঃ নি 
খা হয়, খই আশঙায় তিমি স্থিরতাবে বলিয়া রহিলেন। 
. স্টাদজালের দেহে দেহ স্থাপন করিয়া বিধুুখী গা নি্রায 
রঃ আচ্ছন্ন হইলেন ।.. টা 
এ. এইয়াপ লয় নেই গৃহে  মীলযতন-বারুর মুর্তি 
. শরিদুষ্ট বুইগ; স্কাঁঘলাল ডাহ কে নিকটে আসিতে ইিত 
: করিলে । নীলরতন-যাতু নিকটে আপিলে পাছে বিধু- 
| সুধী য় লিপ্রাতগগ হয়, এই আশঙ্কায় শ্।যলাল অতি সৃহুস্বরে 
পয়স্ক টন বুড়াইয়। দিলেন । সমস্ত শুনিয়া নীলরতন 
বিলেস, “একণে ইহার গাধার জন্য অর্থ চাই, নানা 
' এবইযোজনীর মাধজী.চাই, লোকও. চাই । আমাকে অহথ- 
২১ ছি ফায়দা আমি সফল পাঠাইয়া দিই” .. 
7. এ কাখলাগ বলিলেন, "জানি না, ভগবানের কি বাসনা, 
্। উহার যাহা ইচ্ছ।তাহাই হইবে, আমাদের সাবধানতা ব 
দ্যবস্থা অনর্থক | একটা ক ্রীলোকের সেবায় আমাকে 
. নিযুজ হইতে হইবেঃইহা আমি জানিতাম না। নানা- 
প্রকার জব্যসামগ্রী আমাকে আহরণ করিতে হইবে, ইহা 
আমি একবারও ভাবি নাই। কাহারও অন্য ব্যাকুল 
| হইতে হইবে, ইহা আমি কখন ধনে করি নাই। কিন্তু 
এই নিঃসহায় নারীর ধত্ধ কর। তো ধর্দ। আমি কর্তব্য 
বিবেচনায় এই ভার গ্রহণ করিমাছি। এট্তার আমি 
হ্ছাড়িতে পারিব ন।। পুমরায় স্বাস্থ্যলাভ না কর। পর্যযত্ত 
আমাকে বিধুযুখীর জন্ত নান! প্রকারে ব্যন্ত হইতে হইল। 
ইহাই বোধ হয়, ছগবানের বাসন! ।” 
এরি বলিলেন, “তাহা হইলে আপাততঃ কি কি 
.. পাঠাইৰ 1 ফোন কোন্‌ সামগ্রীর. এখনই প্রম্নোজন 
টু হই র্‌ | 


7 শ্যামলা | দান্লাপ্রকার আগু প্রয়োজনীয় রানী 
১ এ মাম করিত! বলিলেন, “মহাশয় লবই জানেন । এ অবস্থায় 
থে যেসামগ্রীর আবশ্বক হইবে, আপনি তাহা বুঝিয়া 
পাঠাইধেন। আহি আর কি বলিব? আমি বহুদিন 
আপনার ফ্রপায় ভিক্ষা করার দায় হইতে অব্যাহতি লাভ 
ছরিয়াছি। কিন্তু এখন আমাকে এই পাঁড়িতা মারীর 
জন্য আধার তিক্ষা করিতে হইতেছে । আপনি দয় 
ফল্গিয়া আবার প্রত্তি ফুপা করিবেন $ অধমকে আবন্তক 
হতঃজিমিস-পর্রে ও ফিফিত, জরি দিখেন 7 আয় সময়ে 
লমনে আমার সন্ধান করিবেন ।” 
.. আীলয়তদ-বাধু বলিলেন, “এ দ আপনি এন্সপভাবে 
ফা কহিতেছেদ কেন? আঁপথায় লফপ প্রয়োজনে 
লাহাধ্য কদ্ধিতে আমরা। সদ) প্রশ্থত। আপনি কোল 


















(আানোদর  ্থবলী। 


উপকারই গ্রহণ করেন ন|, ইহাই আমাদের ছঃ খ আআ 


এখনই জিনিস-পত্র পাঠাইয়া দিতেছি । টাকা লইয়! শী 


স্বয়ং আসিতেছি। আমি বার বার সংবাদ লইব। « এ 
বলাই বাহুল্য |” 
সত স্থান করিলেন । অরুন; রর 
বিধুমুখীর নিদ্রাতঙ্গ হইল । তিনি শ্যাধলালের ছেছ হঃ 
আপনার দেহ উঠাইয়! বলিলেন, “বাশী সমান: বা 
তেছে। বাশী শুনিতে গুনিতে 'ামি বিহ্বল হইক্সা 
যে বাশী বাজাইতেছে, তাহাকে দেখিবার জন্ত হ্যা 
হইয়াছি] তাহাকে তুমি কখন দেখিয়াছ কি? বোধ" 
তাহার মত সুন্দর ত্রিভুবনে আর 8৮5 । 
বাশী বাজিল ছবাগ। : 
ধাহার বাশরী, ছাড়ে এই তান, লা শানে নে জর 
কিরূপ রূপের নিবি । : 1. 
চল যাই সখি, হেরিতে তীহায়। ঘি দিয়াছেন 
দয়া করি আখি ধিধি॥ 
রানী বাজিল আবার ॥৮ 
হামলাল, .বলিলেন, “তুমি যদি আমার 
শুন, তাহা হইলে সেই রূপের নিধিকে দো 
পাইবে।” 
বিধুমুখী সাগ্রহে বলিলেন, “দেখিতে পাইব-? তে 
কথা শুনিব বইকি। তোমার বড় দয়া, তোমার 
শুলিব না? বঙ্গ, কি কথা শুনিতে হইবে ?” 
গামলাল বূপিলেন, “তুমি আর কিছু আহার 
তাহা হইলেই যে ধাশী বাছাইতেছে, তাহাকে দে 
পাইবে ।৮ | 
বিধুযৃত্থী বলিলেন, “আধার আহার কেন 1. 
দেবতার প্রসাদ খাইয়া অমর হইয়াছি। আবার « 
ফরিব কেন? আহারে তে! আর গুয়োজন নাই |” 
হামলাল বলিলেম, “কথা না গুনিলে, যে ঝাখী ৭ 
সে বড় দুঃখ করে, অভিমান করে। তাহাকে * 
করা উচিত কি?” 
বিধুযুখী বলিলেম। “তা ফি করা যায়? গা 
পারা যায়, কিন্তু তাহার একটু বিরস বচন ৫ 
পারায়ায় না। কিন্তু সে দুঃখ কপ্সিবে, অভিমান ৭ 
ভুমি ফি তাহাকে ফ্বেখিতে পাও? আমাকে 4 
দেখাইক্কা দিতে পায় ?” | 
: শ্রামলীল বলিলেন, “পায়ি। তুমি ঘি আমা 
শুন) তাহ! হইলেই দেখাইবার উপায় করিতে, পা? 





প্রথম ভাগ। 


নি ৃ নন যায় | ধিরে, ু মে করিবে: ? মি ৃ 
: সোহাগে হৃদ পূর্ণ হইল কেন? কি লুগন্ধ! কি! দিব্য 
কাস্তি! তুমিই সেই বাখীওয়ালা। তাই সুমি তীহা্কে 


কোর তুধী। ভোমার নখের একটু ভাগ হাখ দা 
তোমাকে দি, ্ৰ মামার কথা | নিয়া কি হার 
রে ক্র 1৮. 

টক বগলে ৃ কি কেবনস আহার আহার বল 





ফেন1. তোমার কিআর ফোন কথা মাই? তোমার 


সহিত বাশীওয়ালায় ভাব হইল, কেম বাধীওয়ালাকে 
ব্্রন্ধিদিন, ভূমি রেখিতে পাও? বাঈওয়ালা কোথান্ত থাকে, 


ভূমিক্জান? আমাকে যেখানে সঙ্গ ৪ লইয়া চল না, 


দোহাই তোমার 1”... :.. 


ৃ ' বিধুমুখী উঠি দাড়াইলেন, অগত্যা স্ামলালকেও | 
উদ দাঁড়াইতে হইল । হঠাৎ গ।মলালের হাত ছাড়িয়া 
দিয়া বিধ্মু্খী একবার সরিয়। দাঁডাইলেন। তাহার পর 


বলিলেন, *সে-লে বাশীওয়াল! ভূষি নও তো? তোমার 


হতে হাত য়া মননে আমার ্াণ ভরি? পয কেন ন? রি 





যখন ইচ্ছা তখন ডাকিতেছিলে ; ইচ্ছায় সরাইয়া দিতে- এ 
ছিলে। তাই তুমি তাহার ছঃখ-অতিমানের জমাথরচ নি 
রাখিয়া থাক। সে তবে তুমি? ই" তুষিই বাশীওয়াল। 
আহা, আহা, কি রূপ! এত রূপ তোখার়! আবার বাজাও, ঠা 


আরও বানাও । আহা, কি গুনাইলে | মরি মরি, ফি দেখা [ও 


ইলে! তোমার বাশী শুনিতে, তোমার রূপ দেখিতে! যেন নু 
কথন বঞ্চিত হইতে না হয়। তোমারি চরণে ধরি। আর 


কাকি দি€ না। দিবে? দিবে? তোমীর পা ছাড়িব না।" 


নহস। পাগলিনী ছিন্মূল পাদপের গ্চা ভতগ গড়িয়া 


গেলেন এবং. কাঁতরভাবে গাখ্লালের চয়ণধ্ জাই 


ধরিলেন। গ্রাথলাল তাহাকে আগ্রহ সঙ্ছকারে সি ৫ 


গিয়া দেখিলেন, কভার বিধুযুখীর চৈতষঠ নাই |) 


০০ 


ঞম্ফালস্শ এহভ ক্ষান্টিক্্যে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
গুরু মহাশয়। 
বর্ধমান ্রেলায় দামোদর নদের তীরে বনপুর নামে 
একটি, নাতিবৃহৎ পল্ীগ্রাম আছে। গ্রামের পথ-ঘাট 
বেশ, পরিদ্ধার | ॥ অধিবাপিগণের বাসগৃহগুলি তৃণাচ্ছা দিত) 
কেবল জমীদারের পৃজার দাণান ও বন্ধু বাঝুদিগের বাটার 
একাংশ পাক]। ব্রাহ্মণ হইতে চগ্ডাল পর্য্যন্ত সকল শ্রেণীর 
 লোকেরই বাস আছে। বনপুরে ইতর-জাতীয় লোকের 
অপেক্ষা তদ্্র অধিবাদীর সংখ্যা দধিক বলিয়া বোধ হয়। 
খ্রামে বিশেষ ধনশালী লোকের ব।স না থাকিলেও অনে- 


কেরই, গাসচ্ছাদন সন্ধে কোনই কষ্ট নাই। দৌল- “ছুর্গোৎ 
সবাদি জিক়/কর্ণ অনেকের বাটাতেই হইয়। থাকে । অখি- 


বালিগণের অনেকেই কুষিকশ্ম দ্বারা 'জীবিকাপাত করেন। 
.শনেকে ্য়ং ওয়াব্ধান করিয়া বক নিকাহ করেন, 


-ঃ & ২ 





অনেকে কাহারও সহিত ভাগে চাষ করেন। প্রায় সকল 
লোকের বাটীতেই দুই চারিটা ধানের গোলা, বিচাগির 
পালা, গোঁশীল, অনেক গাই-বলর্দ দৃষ্ট হয়। 

বনপুরের জনীদার শ্রীযুক্ত যাধবচন্ত্র চক্রবত্তী মহাশয় 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ৷ তাহার বয়স চল্লিশ ছাঁড়াইয়াছে $দেহ 
সুগঠিত ও 'বলশালী। নরশ্তদ্দবের [নপুপতাঘ্ সপ্তাহে 
দুইবার করিয়া তাহার বদন শাঞ্র-গুদ্ক-পগগিশৃন্য হইয়া 


2 


কিনে 


লি িকিকল 2552৯ ই 


এ 


থাকে। তাহার মন্তকের মধাদেশে এক: স্থল শিখা । .. 


চক্রবগ্ মহাশয়ের রুষিকম্্ আছে, কুড়িটা ধাগ্ঠপুর্ণ বড় 
বড় গোলা আছে, ধান ধার দেওয়ার কাঞ্বার 'আছে, 
আর জমাদারী আছে। সর্ধসমেত তাহার বার্ষিক আয় 
প্রায় পাচ হাজার টাকা । এ আয় অন্যত্র সামান্ত ঘলিয়া 
বিবেচিত হইলেও বনপুরের জনগণের বিবেচনাস্ন' ইহ 
বিপুল। গ্রামের আর ফোন লোকেরই "আয় এত অধিক 
নহে। চক্রবস্তা মহাশয় নিরহস্কার। শিষ্ট ও শান্ত ব্যক্তি। 


: কিন্ত তাহার এক ভয়ানক দোষ) তিনি বড় একগুয়ে। 


ভাল রি মদ টে যে কা ধা ভাবায় মাথায় বে 


টি নর ০০ বু স্ 
না উল 82৫ 2.5 কুন ননিত ২ এ ! 
। ॥ চা 5110 
"এ ড় ॥ 
পি 14 117 17 4 





আবেশ নন কাজি দ্কাহা (ভিন, কোন ক ছাড়িবেন না 
. শধং সেই বিশ্বাসের ঘশবর্তাঁ হইয়া কাধ্য করিতে বিরত 
হইবেন না| 'এরপ লোক প্রায়ই বড় কানপাৎল! হুইয়] 
শ্বাকে। : কেহ কোন কথা একটু আগে গুছাইয়া 
বলিষ্বা বাখিলে চক্রবর্তী মহাশয় প্রায়ই. তাহা 





| অখ্ীয় সত্য. বলদ বিশ্বাস করিতেন এবং নিতান্ত 
ৃ (এব দেমি হেতু পরে তথ্ধিষয়ক অকাট্য বিরোধী 





: প্রধাণেও কর্ণপাত, ক্ষরিতেন ন। গ্রাযযধ্যে মাধব 
চক্তবর্তী মহাশয়ের প্রতাপ ও আধিপত্য অসাধারণ। 
গ্রামের জজ, ম্যাজিষ্রেট, থানা, পুলিস সকলই চক্রবর্তী 
শন । সর্বপ্রকার বিবোধই চক্রবর্তী মহাশয়ের দ্বার 
মীমাংশিত, হয়। চক্রবন্তী মহাশয় দয়ালু ও পরোপকারী। 
কাহানেও মিতাস্ব অক্ষ বুধিলে তিনি তাহার নিকট 
প্রাপ। ধান ছাড়িয়া দেন) কহাকেও বিপর বুকিলে তিনি 
ভাঙন বিধিমতে সাহায্য করেন) কাহারও আপদ্‌- 
ধিপধ হইলে তিমি তাছার বাটীতে যাতায়াত করিয়। 
স্ুবারস্থা করেন। ভিনি এখনকার হিসাবে লেখা-পড়া 
জানেন না। ইংরাজী পাঠকর। তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। 
লামাস্য সংস্কত তিনি পর়্িঘাছিলেন। বাঙ্গাল। লেখা- 
পড়া, শিখিয়াছিলেন। গাহার হাতের বাঙ্গালা অক্ষর 
অতি সুন্দর । জমা-খরচ বিষয়ে তিনি অদ্বিতীয়, জমী- 
ধারী কাগজপত্রে অতিশয় অভিজ্ঞ । বাঙ্গাল! সংবাদ- 
পঞাদি তিনি পাঠ করিতেন। বাঙ্গাল পরিচিত গ্রন্থ- 
কারের পরিচিত পুস্তকমাত্ই তিনি পাঠ করিয়াছেন। 
বাঙ্গালা অন্বাধিত অনেক আইনগ্রন্থও তিনি 
দেখিয়াছেন।, 
*... তাহার বাটিতে, ফোগ, হুর্গোৎসব ইত্যাদি অনেক 
উত্ধলব হইয়] থাকে 1... তছুপলক্ষে কোন আড়র হয় না, 





' কিছু আনেক লোকজন আহার করে। চিরাগত সামা 
জিক নিযলমপাক্লনে তক্রবন্তা মহাশয় নিম্বতত সচেষ্ট। কিন্তু 


হস সপকপ কোন নিয়মের ব্যাডি- 


চায় ফরিলে বমাজের ফোন লোক কোন “কথা 
(কহিস্ যাহস করিতে লা. স্বকীয় পুঁদুতার বলে, স্বার্থ 


সাধনার্ঘ আব্্টক হইলে, একগু যদি হেন কখন কখন 


ঠা 'ছিনি- নানি দাবনা বিপর্যয় করিতে সাহদী 


টি রর ক, 










বর্তু মহাশয় যত করিয়। বাঁটীতে একটি পাঠশালা হগ 
ছেন। পাঠশালায় অনেকগুলি ছান্র ছুটি 
বর্তা মহাশয়ের পুজার বাড়ীতে পাঠশালার্তারীদি 
দালানটি পাঁক17 তাহার সম্মুখে তৃণাচ্ছাদিত 
বৃক্ষের খু'টির উপর স্থাপিত এক অতি বৃহৎ আ' 
আছে। সেই স্থানেই পাঠশাল! বসিয়! থাকে । এক ও 
যুব! এই পাঠশাল।র গুরুমহাঁশয় হইয়াছেন। গুরুম 
খেমন রূপবান, তেমনই গুণবানূ। তাহার শিক্ষ 
পদ্ধতি বড়ই বিচিত্র ; গ্রামের লোক তাহাকে সর্ধ্ 
বলিয়া বিশ্বাস করে। ছাত্রগণ এই গুরুমহাশয়ের 
অন্তরাগী এবং গ্রামের তাবৎ নরনারী তাহার পরম 

গুরুমহাশয় কাহারও নিকট কোন বেতন 
করেন না ছাব্রদ্িগকেও কোন নিষমিত বেতন 
হয় না। যে ছাত্র অনায়াসে যখন যাহ! দিতে পারে, 
তাহাই গ্রহণ করেন। অনেক ছাত্র কখনই কিছু 
না। যেকিছু দিতে পারে এবং যে কখনই কিছু 
পারে না, উভয়েই সমান আদরে ও সমান যত্ধে শিঙ্ছ 
করে। গুরুমহাশয় কাহারও নিকট কিছু প্রার্থন। 
না। প্রার্ির তারতম্য অনুপারে তাহার ছাত্রগণের 
ম্সেহ ও আগ্রহের কোন তারতম্য হয় না। কোন 
কোন মাসে দুই এক আনার অধিক বেতন দিলে 
তাহ! গ্রহণ করেন ন|। 

গুরুমহাশয় মিষ্টভাষী, হাস্তব্দন ও কর্তব্য? 
প্রাতে ছুই ঘণ্টা ও বৈকালে তিন ঘণ্টা কাপ তিনি 
শালায় ছাত্রদিগকে পাঠ দেন। সন্ধ্যার পূর্বে ও 
তিনি গামে বাহির হইয়1 গ্রামস্থ তাবতের, তথ্থাঃ 
করেন। প্রয়োজন হইলে তিনি অতি পরাতে 
কাহারও জন্ত ডাক্তার কবিরাজ ডাকিয়া! আনেন, ম 





আসিয়া কাহারও জন্ত বাজার হইতে রব্যসামত্্রী. ৰা 


আমিত্সা দেন, রাত্রি জাগিয় কোন পীড়িত সাক্ি। 





করেন। এক বাটীতে একটি আবীয়ম্মজন-সদ্য 


করেম। কাষাভাবে তিনি জাজি পাক করিতে, গা 
ন। দেখিয়া ওরুমহাশয় কৃঠার লইয়া! তাহার ক্ষ 


করিয়া দিলেন। স্থানাস্তরে এক্ধ ব্যক্তি. অলাভাছে 
 পাইতেছে দেখিয়া, গরুমহাশয় নদী হইতে প্রন 
রি কলসী জল ভুলি আনিলেন। আর এক স্থানে 


একটি, দরিজ বিষর্ষ 
হইাছে। জামে একাট এষা স্থল বা সিহা আছে টির পচ 


নে স শে ূ ত বেশী বাঙ্গাল পড়া হয় না পবং 





সহানবৃভুতিব্যঞ্জক মধুর হাসির সঙ্িত শিশাইসা ৫ 
তাহার হাতে আটটি পয়সা দিয়! প্রস্থান. কি 


সনে আগাশস। বগা 





প্রথম ভাগ। 


শক্ক রিনি তাহার প্রধান, কর্তী_সফল ব্যবস্থাপক । 
রায়দের গৃহিমীর শেষকাল আগতগ্রায়। তাহাকে সঙ্ঞানে 
তীর্থ করিতে হইবে। জাম্বীয়গপ গুরুমহাশয়ের অনু- 
মতি ও ব্যবস্থার _ প্রতীক্ষা করিতেছেন। অল্লকালমধ্যে 
শবাগত গুরুমহাঁশয় গ্রামের যেম ইষ্টদেবতা হইয়। 
উঠিয়াছেন। াহাকে দর্শন করিলে বালকেরা নৃত্য করে, 
প্রবীণগণ গুতদিন বলিয়া বোধ করে, নবীনাগণ দেব- 
দর্শন হইল বলিয়! জ্ঞান করে, প্রবীণাঁগণ ভক্তি সহকারে 
প্রণাম করে। 
রামী গোয়ালিনী তাহার মাসী, হরা কলু তাহার খুড়া, 
গ্দী কৈবর্িনী তাহার জ্যেঠাই মা, আনন্দ রায় তাহার 
দাদা, তজহরি বন্থু ভাঙার বাবা ইত্যাদিক্রমে গ্রামের 
ইতর ও যহৎ সকল ব্যক্তির সহিত গুরুমহাশয় কোন ন] 
কোন সম্বন্ধে বন্ধ। 
:. ইরুমহাশয়ের কোথায় বাস, তাহ] গ্রামের লোকে 
জানে না। গুরুমহাশয়কে সে সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি আপনার পূর্ববৃতান্ত তাল করিয়া বলিতে 
ইচ্ছা করেন ন1। গ্রামের লোকের। সে সন্বন্ধে কোন কথা 
জিজ্ঞাস! করিয়া তাহাকে বিরক্ত করা অবৈধ স্থির করি- 
যাছে। তাহারা স্থির করিয়াছেন, তাহাদের শুভাদৃষ্ট- 
ক্রমে এই সর্বগুণসম্পর ব্রান্মণ-মুবা বনপুরে শুভাগমন 
করিয়াছেন। | 
গুরুমহাঁশয় একাকী আইসেন নাই। সঙ্গে তাহার 
ব্ূপে লক্ষ্মী ও গুণে সরম্বতীসম। পত্রী আছেন। চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাটার লন্িকটে গুরুমহাশয় এক সামান্থ খড়ের 
ঘর প্রস্থুত কর়াইয়াছেম। সেই ঘর তাহার বাসম্থান। 
তিনি ও তাহার পত্ধী একান্ত নিলেশিত। চক্রবস্তাঁ মহাশয় 
ঙ. গ্রামের অন্যান্ত অনেক ভদ্রলোক তাহার জন্য স্বতন্ত্র 


উৎরষ্টতর বাসস্থানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন; কিন্তু .. 

বার স্বীনতাবে সামান্ত স্থানে বাস করিয়াই পরিতৃপ্ত। 
সাকা ব্-ব্যবহারে ও শাকারমাত্র তোজনেই তাহাদের 
পরঙ্, সন্তোধ। শোকের বাড়ীতে ক্রিয়াকর্পা হইবে 





আঙ দ্বারা, এরচুর উৎকৃষ্ট থাগ্ গুরুমহাশয়ের বাটীতে 





ছুঃপীিগকে ডাকি বিলাইয় দেন। সাবিত্রীত্রত-সমাপ্তি 


উপলক্ষে চক্রবর্তী মহাশয্নের গৃহিদী গুরুমহালয়ের, পরীর 
নিমিত্ত একখানি চেলীর কাপড়: দিয়াছিলেন। : গরু" 


মহাশয়ের পরী সাদরে তাহ! গ্রহণ কত্বিদ্বাছিলেন। কিন্তু 
একদিনও তাহা ব্যরহার করেন নাই ।. জগ! কৈবগ; বড় 


পদ মে পিথাছে একখানি লী নতি পারে ৃ 


রাম! টাড়ালের স্ত্রী গরুমহাশয়ের দিদি 


নত হয়? কিন্তু গুরুমহ্াশয় ও তাহার পড্ধী সেই খাগ্য ৃ 
গ্রহণ করিয়া 'আপনার ক্ষুত্র আবাসে গ্রত্যাগত হইলেস। 
. তথায় আগিবার সয় পথে পার্খস্থ এক দোকান হইতে 
তিনি কিছু চাউিল, ডাইল, লবগ ও গুড় কিনিয়া আপনার. 
 উ্তরীয়ের স্থানে স্থানে বাধিয়া লইলেন। 1 


নাই দেখিয়া গুরুমহাশযের প্্ী জেলিখানি। তাহাকে 
গোপনে দান করিয়াছিলেন। ঘোষালদিগের বাটীতে 
এয্লোসক্রান্তি ব্রতোপলক্ষেতুরুমহাশয়ের পত্ভীফে এক-. 
যোড়া রূপার বালা দেওয়া হইয়াছিল, তিনি সামন্দে 
তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন); কিন্তু একদিনও তাহ বাব. 
হার করেন নাই। শ্যাযী যালিনী বড় হাখিনী। হয়ে. 
খণ্তরবাটী পাঠাইবার সময় সে পুর্ধ-হ্যবত রংঠ1 
শখ! ছাড়া মেয়ের হাতে একজোড়া চুড়িও কিনিক্সা। 
দিতে পারিল ন|। শ্যামী মেয়ের গলা ধরিয়। কাদিতেছে। 
গুরুমহাশয়ের প্রসন্নবদনী পত্ঠী তথায় উপস্থিত হইয়। 
সাদরে রূপার বালা-ফোড়াটি শ্যামীর মেয়ে হাতে পরা 
ইয়] দিলেন । 

বনপুরের লোকেরা গুরুমহাশয়ের নাম জানিত না। 
তিনি গুরুমহাশয় নামেই সর্বত্র পরিচিত ও সমাধৃত। 
তাহার পক্বীকে নরমারী তাবতেই ঠাকুরাণী বলিয়। 
ডাকিত। 

গ্রামের লোক অনেক সময় একস্থানে ছুই চারিজন 
মিলিত হইয়। গুরুমহাশয় ও তাহার পত্সীর অপূর্ব চরি- 
ব্রের সমালোচনা করিত। তাহারা বুঝিতে পারিত না, 
এই নবাগত ব্রাহ্মণদম্পতি মান্ুধ কি দেবতা। গ্রামের 
লোক যাহাই বুঝুক, আমর। জানি, এই গুরুমহাশয়ই 
রাজা উমাশঙ্কর বাহাদুর এবং তাহার পত্রী রাণী আপূর্ণা 
দেবী। কিন্তু তাহার] যখন গ্রচ্ছন্ন পরিচয়ে বাস করিতে 
ছেন, তখন আমরা তাহাদিগকে এই পরিচয়েই উল্লেখ 
করিব। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 








গাদ, নাবা বীইকানে হাশর রা পারি 


কর, তদনস্তর গ্রামের কোন ফোন লোকের সংবাদাদি 








আসিবাযাত্র এক্ষ কুরস্তু্গরী ঘূষতী হানতমুখে হায়: | 
লাখে নি এমং বাদ্য পা নদ 
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জেন? লই ্ানেই টপ র্ষালমার্থ জল এবং 
বলিবার নিমিত্ত একথানি দরমা পাতা! ছিল। গুকমহাশয় 
 উপযদ্শুন করিলেন, যুবতী মৃত্ভাওগ্িত সেই জল ঢালিয়া 
গুযমহাশয়ের চরণ ধৌত কছিয়। দিলেন এবং শ্বকীয় 
বঙ্জাঞ্চল ও কেশরাশির হবার! চরণ মাঞ্জন] করিয়া দিলেন। 
স্তাহার পর তত্রত্য ভূপতিত পাদোদক কিনঞ্িম্মাত্র পান 
কত্বিয়া এবং বক্ষে ও মন্তরকে স্থাপন করিয়া তিনি বলি- 
লেন “একটু জল খাও।” 
. গুুমহাশয় বলিলেন, « কেন ডু আজি খুব বড় 
গান হইয়াছ মাকি 7 । 
রে ঠাকরাণী বলিলেন, দবড় মাধ ফ্্টামি চিরদিনই 
'আছি। আঙঞ্জি একটা নৃতন জিনিস ছিল, তাই খাইতে 
বলিতেছিলাম 1” 
গুরুমহাশয় বলিলেন, “কি জিনিস ?” 
ঠাকুরাইী বলিলেন, “আজি রঙ্গিণী দিদি নিজে হাতে 

তৈয়ার করিয়া খানিকট] ক্ষীর দিয়া গিরাছেন। ক্ষীর 
ল্‌ইয়া. তিনি শ্বয়ং আপিফ্াছিলেন। বাধ রার কাতর- 
ভাবে তোমাকে একটু ধাওয়।ইবার জন্য অঙ্গর়োধ করিয়া 
পিয়াছেন । তুমি একটুও না খাইলে তিনি বড়ই দুঃখিত 
হইবেন । তুমি ক্ষীর খাঁইয়াছ কি না,টুদানিবার নিমিত্ত 
তিনি আবার এখনই আসিবেন বলিয়া ফ্ট্রিয়াছেন।” 
গুরুমহাশয় একটু তিস্তা করিয়া বরালেন, “বৃৰিতে 

বিতেছি না, কি কর্তব্য। এরূপ সময়ে আমি তে 
কল তিন আর কিছুই আহার করি না। আমি এখন 
একবার ক্ষীর, আবার কিছু কাল পরে ভাত খাওয়া উচিত 
কি না, বুঝিতে পারিতেছি না । তাহার পর যে সামগ্রী 

আমাদের নিত] জুটে না এবং যাহার কোন প্রয়ে) 
জল নাই, তাহ একদিন খাইবার আবশ্ুক কি? 
কিন্তু রজিরী ধেবী আমায় আশ্রঘ়পাত] চক্রবত্তা মহাশয়ের 
একমান্্র সম্তাম। তিনি বিধবা, তিনি স্বহস্তে প্রস্তুত 
কিয়া এবং শ্বায়ং বহন করিক্জ1! যে সামগ্রী আমাদের 
কুটীবে আনিয়া দিয়াছেন, তাহা গ্রহণ না করা নিষ্ঠুরতা। 
আমি কিঞিৎ ক্ষীর খাইতে সম্মত হইলাম, কিন্ত এখন 
নহে? আহারের সঙ্গে একটু ক্ষীর খাইব 1৮”. 

.. ঠাকুরাধী বলিলেন, “উত্তম ব্যবস্থা করিয়াছ! যে 
'কোন সমগ্ষে কিঞ্চিৎ আহার করিপ্লেই' তাহার সান্তোষের 
সীমা খাকিঘে লা 1” 








| ভকমহাশয বির রি ভোষার 'কিবোঁ 
হন্প না, রঙ্গিণী দেখী পাঁচ সাত, দিন হইতে আঙাধের 
প্রতি একটু বেশী অনুগ্রহ করিতেছেন? 8 
ঠাকুরাণী বলিলেন, “হইতে পারে, তিনি নাষাদিপের 
প্রতি ইদান।ং অধিক অনুরাগ দেখাইতেছেন 17." . ২. 
গুরুমহাশয় বলিলেন, “তাহার এত অনথহলাভের 
যোগ্যতা আযাদের কিছুই নাই। তবে. এত ধয়া 
কেন? আপাততঃ তোমার পাক করিধার ক কাঠ 
আছে কি?” 
ঠাকুরাণী বলিলেন, “যা! আছে, তাহাতে এবেলা 
কাজ চলিয়া যাইবে বোধ হয়। আর কথ হিতে 
আমার সময় নাই, আমি বাধিতে যাই ।” ৫ 
সেই ক্ষুদ্র ঘরের পাশে আর একটু চাল! লাগান 
আছে। তাহার চারিদিকে বৃক্ষলতাদির গুক্ধ শাখাপ্রশাখা- 
রচিত বেড়া, গমনাগমনের পথে. একখানি বণপ। 
চ1টলাদি স'বঙ্গিত উত্তরীয় হস্তে লইয়া ঠাকুষ়াণী সেই 
থরে প্রবেশ করিলেন এং আনীত ভ্রব্যা্দি ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে রাখিয়। দিলেন। একটি দড়ির শিকায় ছুইটি 
হাড়ি ধলিভেছিল, তাহাতেই পাক হয়। ঘরের এক 
দিকে একটি ক্ষুদ্র উনান আছ, আর এক দিকে একটু 
উচ্চ মৃত্তিকান্তপের উপরে অতিরিক্ত তওুলাদি প্রয়োজনীয় 
পদার্থ রাখিবার নিমিত্ত ছুইটি হাড়ি এবং তৈল-লবণাদ্ধি 
রাখিবাৰ ছুইটি ক্ষুদ্র পাত্র, ঘরের আর এক দ্বিকে একট! 
জলপুর্ণ মাঁটার কলসী এবং একটি. মাটীর ভাগ । 
ঠৃকুরাণী অগ্রি আনিয়া রন্ধন আরম্ভ করিলেন । 
গুরুমহাশয় রন্ধনশালায় প্রবেশ করিলেন এবং বলি- 
লেনঃ “কেবল অন্ন পাক করিলেই হইবে। যখন ক্ষীর 
থাওয়াঃ ব্যবস্থা হইয়াছে, তখন তাহারই সাহায্যে অনা 
যাঁসে ভাত থাওয়। যাইবে |” 
ঠাকুরাণী বলিলেন, “কেবল লবণ উপলক্ষ্য | কারা 
গদ্দি চলে, তাহ! হইলে ক্ষীর পাইলে কেননা টিন 
দেখি কতদূর কি হয়?” ৃ 
গুরুমহাশয় পাকশালায় মীর কলসী এবং রি 
আর একটা মাটীার কলসী লইয় নদ্বীর অভিমুখে মাত্রা 
করিলেন। কিয়ৎকাঁল পরে ছুই স্কন্ধে সুই কলসী জল 
লইয়! গৃহাগত হইলেন। যথাস্থানে কঙসী রক্ষা, করিয়া 
এবং ফ্বেহের ঘর্ম বিদুরিত করিয়া তিনি সন্নিহিত এক ক্ষুত্র 
বাগানে প্রবেশ করিয়া শু কাষ্ঠ আহরণ করিতে লাগি- 
লেম। এ দিকে আহা প্রস্তত হইল। ঠাকুরামী নিকটে 


 আগিয়া ভাকিলেন, দাত হইয়াছে, শীত আইস। 





 এধিম 


এস জর. ৫ রব! ৃ 
নাকি” ॥ ৬7 টি রর ৃ 








বেনী রর ধাকে, তাহা! হইলে হরির মাকে চারিটি 
নত হইবে: কাঠ তাবে হার, রাধার, ড় কষ্ট 
টা [হি . 

(কাষ্ঠের (বাকা স্বদধে লইয়া রুমহাশয টা আসি- 
লন. এবং তৎসমস্ত অঙ্গনে স্বাপন 
দাদি ধৌত করিলেন। গাষছাখানি একবার কাচিয়। 
ফলিলেন, একখানি ক্ষাচ। কাপড় পরিধান করিলেন, 
ঢাহাধর পর পাকশালায় প্রবেশ করিয়। বলিলেন, “ক্ষধিত 
তক্ষুক তোমার তবাৎর উপস্থিত ; সুন্দরি ! খাইতে দাও ।” 
তথায় কাঠের একখানি ক্ষুদ্র পিঁড়ি এবং তাহার 
মুখে এক থণওড কলার পাত। পাড়া ছিল। গুরু মহা" 
পই আসনে উপবেশন করিলেন। ঠাকুরাণা পাতার 
পর কদর্য তগলের রক্তবর্ণ অন্ন, থানিকট। কাচকলা 
তে এবং একটু লবণ স্থাপন করিলেন। গুরুমহাণয় 
রীতি শী-বিষু। দেখতার উদ্দেশে সমস্ত থাগ্ নিবে" 
(দি করিয়া আহার আরম্ভ করিলেন। ঠাকুরাণী পত্রের 
৮ দেশে খানিকট। ক্ষীর দিয়া গুরুমহাশয়কে ব্যজন 
রতে লাগিলেন । লবণ ও কীচকলা ভাতে সহযোগে 
'মহ|শয় প্রচুর অন্ন উদস্থ করিলেন । ঠাঁকুরাণী 
লেন, “ক্ষীর দিয়া ভাত থাইবে ন।?" ৃ 

গুরুমহাশয় বলিলেন, “ক্ষীর দিয়া থাইব খলিয়াই 

ভাত খাই নাই । দেখ দেখ, ক্ষীর, ঘৃত, মত্ম্যঃ 

স) বোধ হয়, কোন জিনিস অভাবেই জীবন-ধারণের 

রীর-রক্ষার অন্ুবিধ] হয় না। আমর অনেক দিন 

ভাষে কাল কাটাইতোছি। কিন্তু সত্যকথ। বলিব 

? আমার বড় ভয় হইয়াছল, বুঝি তোমার স্বাস্থ, 

মার অলৌকিক রূপলাবণ্য এই অবস্থাস্তরে ধ্বংস 

[যাইবে । কিন্তু তোমার স্বাস্থ) ব। শ্রীর ফোনরূপ 

[ব হওয়া দূরে থাকুক, আমি দেখিতেছি। তোমার 

পনায় সৌন্দর্য এই ছঃখ-হরবস্থায় আরও যেন শোতা- 

আরও অপরূপ হইয়া! উঠিম্াছে। আর আমার কথা 

কি? আমার থেছ যেন চতু্ণ অধিক বলশালী ও 

্ হইয়াছে; আর আমার মাংসপেশী যেন রও 

ও কঠিন হইয়া উঠিতেছে।” | 
[হ্যা বলিলেন, «“ষে ধকল কি হইয়াছে, তাহা 
' জানি ন। তবে এই পর্য্স্ত বজিতে পারি ষে, 
1ম অবস্থায় আযক্ষ। নিউরন আছি। আমি জীবদে 





করিয়। হস্ত- 


আপনার গ্রধান ও পম র বর্ীধা হলিযা শাধন, কটি + 





| | কখন যা সুখতোগ গ করিয়াছি হন আমার. নে: নে 
ও না। একটি বিষাদ-জনক ঘটম! ব্যতীত কোন ঈত কালের... 
হাখ্য বলিলেন, পেস কাঠ তাজিযাছি। ফি 1 ্গাজন 





বিষয়েরই নিমিত্ত দীর্ঘলিশ্বাস ত্যাগ: ক্িারগট জন 
হয় না? খরং যেন বিগত সকল অবস্থার অপেক্ষা কমি... 
এক্ষণে অধিকতর ভাগ্যবতী হইযলাছি বালয়া আমার ু 
মনে হয়।” ০ বু 

একটি দীর্ঘনিশ্বা ত্যাগ করিয়া চারা বদন মবিন 
করিলেন। গুরুমহাশক কোন উত্তর দিবার পুর্ব্বেই র্িবী 
দেবী সেই ক্ষুদ্রকুটীরে প্রবেশ করিলেন। 

রজিণী বিধবা ব্রক্মচারিণী। তাহার বয়স এক্ষণে উন- 
বিংশ বর্ষ । দশম বর্ষ বয়ঃক্রথকাঁলে হার বিবাহ হয় 
এবং সেই বিবাহের এক মাস পরেই তাহ।র স্বামী লোকা- 


স্তরে গমন করেন । তদবধি রগিণী ভূষণ ধারণ করেন না, 


নিরামিষ একাহান্ল করেন, ফুল বঙ্জ পরিধান করেন, 
কম্বলশয্যায় শয়ন করেন এবং পুগা, পাঠ, ব্রতনিয়ধাদি 
কাধ্যে ব্যাপূত থাকেন। 

 রঙ্গিণী সুন্দরী-শিরোমণি। তাহার দেহের বণ চাপা 
ফুলের গ্ঠায়। তাহার কলেবর পূর্ণায়ত ও সর্ববাঙ্নুনার | 
তিনি যেণ একটু কশকায়া, কিন্তু তাহাই যেন তাহার 
অধিকতর শোভার কারণ হইয়াছে। তাহার দৃষ্টি সদ 
নৃত ও &ুটিলতা-বঞ্িত। তিনি দৈহিক পারিপাট্যসাধনে 
নিতান্ত অঅনো!যোগী ও বিলাসিতা সৎদ্ধে একাস্ত উদ্দা- 
সীন। তাহার যন্তকস্থিত কেশরাশি তৈলহীন। উঞ্জ্ল তা 
শূন্য ও আপুথধুভাখে নানা দিকে নিপতিত। কিন্তু 
কেখের ও দেহের এই বিসদৃশ বক্ষ ভাব তাহার শোভার 
অপচয় না করিয়া তাহার মূর্তির উপর এক অলৌকিক 
মহিমা ও তেজের জ্যোতিঃ আনয়ন করিয়াছে । তাহাকে 
দেখিলে শোভাময়ী উন্মাদ্দিনী অথবা জ্যোতির্খয়ী উদ 


_সিনী বলিয়া তক্তি করিতে ইচ্। করে। 


রজিণী দেবী মাধব চক্রবন্তী মহাশয়ের একমাত্র তনয় । 
সপ্তান সম্বন্ধে চক্রবর্তী মহাশয়ের অনৃষ্ট বড়ই মন্দ। 
তাহার অন্ট সম্তানাদি নাই, একযা্ কন্তাও বিধবা।। 
এই কন্তার প্রতি জনক-জননীর স্ষেহের সীমা নাই। 
বিধবা হঃ$লেও এই দুহিতামাত্র অবলঘ্ঘন করিয়া তাহার। 
জীবনধাতা নির্ধধাহ করেন এবং তনয়ার বাসন! পূরণ 
কল্াই আপনাদের জীবনের প্রধান ব্রত বলিয়া! মনে 


করেন। চক্রবর্ভী মহাশয় শ্রাস্ত ও পরোপকাৰী খাকি। 
কিন্তু কন্ঠার প্রতি তাহার গেছ এতই প্রধল যে, রঙ্িী 


দেবীর বাসনা হইলে তিনি নিতান্ত নিঙ্মনীয কার্ধ্যও | 
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প্রস্তুত এবং গ্রিন বিধির নিষিতত িনি। তযাচার 


 জোতে বনুদ্ধর! মীবিত করিতে সক্ষম । ূ 

.. : সৌভীগাক্রম়ে জিব বড়ই ধন্মপরায়ণ] ॥. কিন 
সাহার চিত্রে এক ঘৌধ বড়ই প্রবল। তাহার বাসনা 
| অলঙ্মানীয়। তিনি যখন যে কার্ধ্য-সম্পাদনের সন্ধযস 
_ করিবেন, ভাহা শেখ না| করিলে তিনি ক্ষান্ত হইতেন ন]। 
রঃ কোন প্রতিবন্ধক, কোন, অসুবিধা বাসনাপিডি- বিষয়ে 
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শা রি পিতামাতাও তৎসিদ্ধি-বিষয়ে বাধ্য হইয়া 
এ সহায়তা করিতেন? 1 যখন বৈধব্যের অল্পকাল পরে 
_রজিণী ব্্ষত্যায অবলম্বন করেন। তখন জনক-জননী 
অনেক নিষেধ, অনেক মিনতি, অনেক অশ্রপাত করিয়া, 
ছিলেন” কিন্ত কিছু কাঁলমাত্রও কন্ঠাকে সন্কল্প হইতে 
_ নিৰৃপ করিয়া রাখিতে পারেন নাই। তাহাদের বাটিতে 
. এক দুরসম্পরাঁয়া বৃদ্ধা বাপ করিতেন। তাহার আর 
ফোন আশ্রয় ও আত্মীয় ছিল না। সম্পর্কে তিনি রঙ্গিণীর 
ঠাক্কুরুণদিদ্ি হইতেন, নাঁতিনীর যৌবনোগগম হইলে তিনি 
একদিন পয়িহাল করিতে করিতে রঙ্গিণীর সহিত একট 
কুৎসিত রসিকতা করিয়াছিলেন। কুদ্ধা চক্রবন্তা-তনয়ার 
গ্রতাপে সেই বৃদ্ধাকে চিরদিনের মত সে আশ্রয় হইতে 
নির্বাসিত হইতে হইয়াছিল। চক্রবন্তী মহাশয় তাহাকে 
কিঞ্িৎ কিঞ্চিৎ সাছাধ্য করিবেন, মনম্থ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কন্তা ঠাহাও করিতে দেন নাই। রূঙ্গিণীর অভিগ্রায় 
: গা গারুল সময 


তো! ভাহা এব নি্ধনীয় বলি জান করিতে পারিতেন। 


স্কাহার নহি কথ] কহিতে হইলে তাহার স্বজ্জনগণ বড়ই 





সন্ধোচ বোধ করিতেন। মহাভারত পড়িয়া তাহার সংস্কার 
 অনিয্বাছিল, জৌপদদী এ ভূমগুলে অতুলনীয় নারী। 
আবার ক্ছি ফাল পরে তিনি ঘলিতেল। জৌপদী মহা- 
. ভারতের কলম্ক । যে নারী অনায়াসে পঞ্চপতি গ্রহণ 
. নু করিয়াছিল, সে তে! ব্যতিচারিনী। তাহার মতামত 
_ গ্ৃততই এরূপ পরিবর্তন পরিগ্রহ করিত। পিতামাতা এক- 
 আজ-কন্তার সকল মতেরই সমর্থন করিতেন এবং মকল 
'. 'পস্কযসিদ্ধির সহায়তা করিতেন। এইরূপে রঙ্গিবী গ্রভৃত 
আধিপত্য ও স্বাধীনতাই শিক্ষা) করিয়াছিলেন? বিনয়, 
হা ও-পরকীয় খাসনাহবর্থিত শিক্ষা করিবার হার 
বুদ সধোগ হয় মাই। 
৮ এহ্যাইিকাছে (সৌরকর-প্রদীৎ-কারা এই বিধবা ক্ষ 
“ফারিকেই টিন গরহাশয়ের হট শ্রষেশ করিলেন 


৭ 











থাকিত দা। যে কার্য তিনি 
আন্ত বড় তাল বলিয়া ঈীনে করিতেন, কিছু কাল পরে হয় 





ঠা উঠিয়। তাহাকে সমদের ( করিলেন। রমনী 


সে দিফে দৃষ্টিপাত করিলেন না। ভোজন-নিরত গুরুমু 
শয় বরিলেন, “এ অধমদিগের প্রতি আপনার 70 
নাই । আপনি স্বহন্তে ক্ষীর প্রন্থত করিয়া আমাদের দিয়া 
গিয়াছেন, আবার রূপা করিয়া 'এই রৌদ্ধে আমাদের 
দেখিতে আসিয়াছে ।" 

গুঃমহাশয়ের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এ্গিণী হাস 
করিলেন। ঠাকুরাণী বলিলেন, “দীনের প্রতি দয়া- 





প্রদর্শনই মহতের কার্ধ্য। আপনি পুণ্যময়ী। আপনাকে 


দর্শন করিয়াও পুণ্য হয়।” 

ঠাকুরাণীর দিকে র্জিণী বিরক্তিস্থচক তীত্র দৃষ্টিপাত 
করিলেন। সে দৃষ্টি ঠাকুরাণীর অন্তস্তল বিদ্ধ করিয়। দিল। 
তিনি সভয়ে অধোমুখ হইলেন। গুরুমহাশয় রঙ্গি- 
ণীর সেই দুটি এবং তজ্জন্য ঠাকুরাণীর ভাবাস্তর লক্ষ্য 
করিয়াছেন । 

রঙ্গিণী বলিলেন, “আপনি ক্ষীর খাইতেছেন দ্েখিয়। 
সুধী হইলাম, মাপনাকে একটা কথা বলিব বলিয়াই এ 
অসময়ে আমি এখানে আসিয়াছি।" 

গুরুমহাশয় বলিলেন, “আজ্ঞা করুন ।” 

ূজিণী বলিলেন। “কথা বলিতে অনেকক্ষণ সময় 
লাগিবে। এখানে তাহার সুযোগ হইবে না। আপনি 
দয়া করিয়া একবার আমাদের বাটিতে যাইবেন না কি” 

গুরুমহাশয় বলিলেন) “কেন যাইব না গ 
যাইতে হইবে আজ্ঞা করুন|” 

রঙ্গিণী বলিলেন, “আদি সন্ধ্যার পর / 

গুরুমহাশয় একটু চিন্তা করিয়। টি রি 
সন্ধ্যার পর চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট যাইব। তিমি 
যদ্দি আমাকে সে সময় সঙ্গে লইয়া আপনার নিকট গ্রমন 
করেন, তাহা হইলে অবশ্ই সাক্ষাৎ হইবে”... 

রঙ্গিনী একটু অধোমুখে চিন্তা করিলেন। তাহার পর 
গুরুমহাশয়ের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া একটু হান 
করিলেন। তাহার পর বলিলেন। “সেই তাল, কথা। 
ভুলিবেন না যেন। আমি এখন স্সাসি চি 7 
 গুরুমহাশয় বলিলেন) “আচ্ছী।” 

বুঙ্গিণী যাইতেছেন দেখিয়া! ঠাকুরাণী সাহার নিকটে 
গমন করিলেন এবং সাদরে জিজ্ঞাসিজেন, “মাবার কখন 






আপনার দেখা গাইব?” 


' অত্যন্ত বিরজির মহিত বিপরীতে ক ফিরাইা 
রিম বলিলেন, প্জানি না” 


- লিন চলিয়া গেলেম।. ৪ দিত এ 


প্রথম ভাগ। 


শকমগাণয়ের মুখের বকে গত কৃরিশেন। ।. খুুমহা-। 
শর হাশ্তরুখে বিন, “ভয়ের কথা! কিছুই নাই। এই 
মাবীর পরিণায বিযাদগনক হইবে বলিয়া. বোধ 
হইতেছে" ইস . 
1৮. এ সন্বন্ধে অধিক কথা কাছে কাহারও প্রনবত্তি 
হ না। পু 

 গুরুমহাশয়ের কুটার তে কবরী মহাশয়ের বাটী : 
রত কোন প্রশস্ত পধ নাই। একটা সাযান্ট সরু পথ . 
ছে? তাহার ছুইধারেট বন এবং যন্তুষ্যের বামশৃন্ট। 
গুরুমহাশয়ের নিকট বিদায় হইয়| রজিনী দেবী সেই পথ 
দিয়া আসিতেছিলেন। হঠাহার নেক চিন্ত।। তিনি 
ভাবিতেছেন এ সোনার পেহ। এ সুখের যৌবন কেন 
এরূপে নষ্ট করিব? যদি গুরুমহাশয় যদি এ রূপগুণের 
দেবত| চক্ষুতে না পড়িত, তাহা হইলে হয় তো! এইরূপে 
দীবন কাটিতে পারিত, কিন্তু আর তো কাটে না। এখন 
মামি পাগল । যেমন করিয়া হউক্‌, এই দেবতার চরণে 
দামি বিকাইব। অধর্শ হইবে? কে বলিতে পারে? 
নন্দ হইবে? বাবার প্রতাপে ঢাকিয়া যাইবে। বাধা 
ছুই নাই। আজি আট দিন শয়নে স্বপনে এই চিন্তায় 
ছিয়। আছি। বাসনা মিটিবে না কি? অবশ্য মিটিবে। 
যু প্রতি আমার দেবার বড় ভালবাসা । তাহাকে 
পিয়া যার়িব। পথের কন্টক দূর করিয়া ফেলিব।” 
হস! একটা বৃহৎ বৃক্ষে খত্তরাল হইতে এক বলি্- 
রি পুরুতমূর্তি বাহির হ্ইল। তাহাকে দর্শনমাত্র রঙ্গিণী 
বিপপেন, "এ কি এধাপে ঘে?” 

 খুরুষ বলিল, শ্শাপনার অপেক্ষায় ।” 

কেন শি 

পুষ্লুঘ লিন; “াপনাকে একবার দেখিয়া ক ড়া 
1 বিঘা রী 

ছিটা এক হাসিয়া বণিজেন। হি যাহীর জন্য 
গল, জুয়ার উপায় কর।" 

পুরুষ বিল, “তাহার উপায় শীপ্রই করিব। আপনার 
বধ্যে এবং আজ্ঞায় তাহার কিছুই বাকী থাকিবে না। 
[ খানি তাহার জন্য পাগল ধলিলে আমার প্রতি 
চার করা হয় রঃ আমি বাহার জ্ত পাগল, সে দেবী 

হী বজিলেগ;*লে' বিচার » পরে হই । আগত: 
কার্ট শের. করিয়া ফেল। জবার আহার সহিত 
খি করিও ডি, 
৮ রি টিনা / 

















 দ্বিতে দিতে কাষলা ও লালসা বি 
এ উদাস নী ই, হাদী 


,রঙ্গিণী আবার ডা রি “বেশ পাক). . 
কিন্ত গুরুমহাশয়ের মত বপবানূ ওণবান নহে। বর্দি 
ভোগের পথে চলিতে হয়, তাহ! হইলে ইহাকেও চাহি! 


একের হইয়া কেন থাকিব? দেখি আগে এদিকে কি. 


হয়? এখন গুরুমহাশয় ছাড়। অন্ত চিন্তার সময় নাই ৷ 
এ দিকে হতাশ হইলে যাঁছা হয় হইবে ।” 
রঙ্গিণী গৃহে ফিরিলেন। 


শাসনে এরর. 


তৃতীয় পরিচ্ছ্দে । 


স্শহাতি00০. 


রঙ্গিণী। 


পরদিন প্রতাষে গুরুমহাশয় প্রাত/কত্যাদি সমাঁপ- 
নাস্তে বাহিরে যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় 
ঠাকুরাণী বিষ-বদনে তাহার নিকটস্ব হইয়। বাললেন, 
“এ বিষয়ের কিছু স্থির করিলে না ?” 
 শুরুমহীশয় বলিলেন, “কোন্‌ বিষয়ের ? তোমাকে 
চিত্তাকুল দেখিতেছি কেন?” . 

ঠাকুরাণী বলিলেন, “চিন্তা একটু হইয়াছে সত্য । ছি 


| রী সন্ধে নুষ্যবস্থা না করিলে চিড়া দুর হয় কিরূপ?” 


. গুযুমহাশয় ধলিলেন। . “ডাহা বন্ধে কিরূপ হুদা 
ব্স্থা করিতে তুষি পরামর্শ দেও? আমি তো লই পধ. টু 
দেখিতেছি নার: | 

 ঠাক্ুরাধী বলিলেন, 
পার শা?” 

না । বিধবা-বিবাহ শান্ধীসঙ্গত হইলেও মি মকল 
স্থলে তাহা শ্রেযঃ বলিয়া মনে করি না। বিশেধ্তঃ আমার 
প্রয়োজনাভাব ; বিনা প্রয়োজনে পররীগ্রহণ বড়ই নী 1” 
ঠন্কুরাণী বলিলেন, “তুমি পরের নুখসত্তোধের নিষিতব 
অতি দুষ্কর কর্মসাধনেও পশ্চাৎপদ হও না। তোষার 
চরখ-লুষ্ঠিতা এক নারীর অন্থারোধে তুমি তাহাকে পীয়গে 
গ্রহণ করিবে ন। কেন?» | : 
-গুরুমহাশয় বলিলেন, “লতি-পী় স সঘদধ অস্তি পবিত্র । 
বা ত্যাগ. তাহার ভিতি, ধর্দসাধন তাহার অক এবং 


“তুমি হাক বব তে 





কাদা ও লালসাবিহীনতা তাহার চুড়া। এ ক্ষেক্ধে তাহার 


কিছুই নাই। ্বার্থসিদ্ধির নাত অধর্শসাগরে সাতার 
নিবৃত্তি করাই যজিনীর 





সকশুধত15 


চা 





2৪ 


রা ্ 75 ক 8 8২ পদ 
পাত বত ঠছি 0 মাও দা রি সি 
"2৮14 11315010710 লা বা ০ ্ঃ -* 
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গত | | 
ক । টি 
ঠি ্ 


হুক, সঙ্গিনী গউন):পবগগ নাথ গ্রহণ করিতেই সম্মত। 
তাহারে, পলীাপ গ্রহণ করিবার কল্পনা করিলেও 
পার 08, | 
... একীকুরতি বাঁধন, *পুধেরা উপপত্ী গ্রহণ করিলেও 















৫ খোঘণা করে, হারা নারকী। এ 


হইতে পারে ।” 
“প্রনারীকে উপপত্ধীরূপে গ্রহণ 
ধর্শময় ভ্ীকৃধ্ণ তাহা করি- 


ইনি তাদুশ অনি না 
১ সটঙ্রামি বলিলেন, 
এবার পাপ থাকিলে স্ব 
তেল না” :. 
1. (জজ. মহাশয় বলিলেন, “এ স্থলে সে পায় পবিত্র 
নাজির উত্।পন করিবার প্রয়োজন ছিল না। বাস্তবিক 
স্কাখিশেষে পরনারীকে উপপন্ধীরূপে গ্রহণ করা যাইতে 
গাঙ্গে,সগবান সং দৃষ্টান্ত ঘারা তাহ প্রদর্শন করিয়্াছেন। 
কিন্ত পে দৃষ্টান্ের অন্রূপ ঘটনা! এ জগতে আর কোথায় 
_ স্বাটে ? মেক্বগ হইলে তাতৃশ আচরণে পা হয় না। কিন্ত 





হায়! এ পাপদুর্ণ বুতধরায় সে দৃষ্টান্ত আর কি কখন ঘটে? 
আচরণে যাহাঁদের $ 


_. গেই পবিজ লীলার অপুষাত্র অন্ধ 
সামর্থ্য নাই।তাহার। ভাহারই দোহাই দিয়া উৎকট সাপের 
(ততবঙগে ধরধী ভাঙাইদ্বা দিতেছে এবং জরীতগবালের পির 
স্বীয়, চিন্ননবীন ও পরম শিক্ষাপ্তদ আচরণে অকারণ? 
কলগ্ককালিঘ। প্রলিগ্ড করিতেছে ।” 
... ঠ্ান্বামী বলিলেন, “রঙ্গিণীর যে সকল ব্যবহারের 
. বিরপ্বণ তোষার মুখে শুনিলাম। তাহাতে বুঝিতেছি,তিনিও 
 তোধার নিমিত্ত প্রেমোমাদিনা হইয়াছেন,তিনিও তোমার 
দন্ত অপাধাসাধনে লক্ষম হইপ্াছেন, তিনিও তোমার জগ 
পর্বত্যাগে প্রস্থত হইবেন”. ১, 
 খুরুমহাশয় বলিলেন “তুমি বড় ভুগ বুবিঘ্বাছ। 
এগ্রাপানকনাগণের লে. লালসাবিহীনতা, সে অপার্িব 
ত্যাখস্বীকার।, সে সুমধুর ধর্মভাবঃ পে কল্পনাতীত 


. তস্মযতা, পে. অডুলনীয় দৃঢ়তা। সে অত্যাশ্চর্ঘ্য ক্ষমতা, : 








তাহার কথ। কি বলিব? এখানে তাহার কিছুই নাই। 
- জ্চাছার পরিবর্তে এখানে আছে কেবল পাপ, আবিজাতা। 


রঙ্গিণী দেবী যদি সে অপার্থিব প্রেমের কণিকামাক্র লা 


বিলের, ”ক্ষে এপাশ কথা ববিয়াছে? 
খে আবীর যে সর্প, ইিপপত্থী-গরহণে পুক্তধেরও 4২ এ 
বাজে বে বল লৌক এ সখদ্ধে পুরুষের ভোগ করিতে পাইতেন। আজি 
রি ছে খলিং খোঁহণা করে তাহারা নাক _স্বর্তব্যপাধনে বিল হইতেছে। 
বদ এমা ঘগ যাইতে পারে ঘে, এ লছ্ধে নারীর 
[রগ বমাজের ঘত অনিষ্ঠ হয়, অনেক দময় পুরুষের পাপে 


করিয়া উন্মা্দিনী হইতেন, তাহা হইলে গ্রহণ করার নামে 
শিহরিয়া। উঠা দুরে থাকুক? ভীহার দাদ হইলেও াখার 
গৌরব বর্দিত হইত। তাহার লে তাৰ. হইলে 


টিন 


আমাকে পাইবার নিমিত্ত তাহার কোন আকিঞ্চন করিতে 


হইত না) আমার সহিত সক্ষিগন না 


হৃদয়-মন্দিরে নিত আমাকে প্রতিষ্ঠিত 


ইলেও তিনি 


বং আমার সহিত অবিদ্ধির সমথিসন্জনিত আল উল. 


বেল। 





সহিত সযয়াস্তরে এতত্ষিঘয়ক কথোপকথন করির 1” '. 





কিন্তু গুরুমহাশয়ের 
রূ্দিণী আসিয়াই ঠাকুরাণীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
«আমি পাগল হষ্টয়াছি, আমি মরতে বসিয়াছি, আজি 
আট দিন আমার আহার-নিদ্র। নাই। তোমার স্বামীর 
এই ভ্ুবনমোহন রূপ আমাকে মাতাইয়! ভুনিয়াছে। আমি 
ভাবিয়া স্থির করিয়াছি তোমার দয়া ভিন্ন আমার রক্ষার 
আর কোন "উপায় নাই। তুমি আমাকে রক্ষা কর; আমি 
তোমার দ্রাসী হইয়। থাকিব, তুমি আমাকে তোমার 
স্বামীর চরণ সেবা করিবার অধিকার দেও। তোমার 
কূপ। না হইলেআমার আর উপায় নাই ।” 
ঠাক্রাণী বলিলেন, “আপনি আসিবার পূর্বেই আমি 
স্বামীর সহিত আপনার কথা। কহিতেছিলীম ৷ যাহ 
*তিনি কোনরূপে আপনাকে গ্রহণ করেন, আমি তাহারই 
পরামর্শ দ্িতেছিলাম । আমার স্বামী দেবতা (দ্বেবতা, 
পুজ! সকলেই করিতে পারে | দেবচরণে অনেকেই পুণ্পা। 
লি দিতে পারে, স্বামী তোমার পুজা গ্রহণ করিতে 
আমি তুষ্ট হইব” | | রর 
তাহার পর উন্মাদিনী রঙ্গিণী সহসা গুরুমাশয়ের হং 
ধারণ করিয়া ধলিলেন. “তবে ঠাকুর, তুমি আমার প্রি 
কেন ধয়। করিবে না?” ০ 
গুরুমহাশয় অতীব ধিরক্তির 


গমন করা! হল না) জপ 


সহিত 'বিপরীত দিবে 


মুখ কিরাইয়। বলিবেন, “ছিঃ ছিঃ ! জাপলি আমার, হাৎ 


ছাড়িয়া দ্িউন। আপনি পরনারী, প্রনারীর অজ.স্গ, 
করাও মহাপাপ, শামি.আপনাকে কল্য রাত্রিতে... স্রাট 


রূপে বলিয়াছি যে, আমার দ্বারা জানতঃ কোন পাপকা 


ছয় প1 অন হইবে ন1। আপনি আাকে ক্ষমা, করুম, আমা 
ক্জাসক্তি। বাসন।, কুপ্রবৃত্তি ও কদর্ঘয লিদ্ন!। আহ! হাত ছা ডিন চি নার 


হা 





১) ছাড়ি! টি 1 রি 2 1 উড 1 উল 4 রি 
: র্ধিব হাত ছাড়িরাদিল না 7 বলিব, “নারীহ্ত্য] 


18 +*4০57%48৮ গু 


রি ৮ না ৮ রি এ ০ 


ঠাঙকুরাণী নতবদ্ধনে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন $.. 


প্রথম ভাগ ৃ 


ছাপাপ নহে? ভুমি ঘয়। করি চরণে স্থান ন।. দিলে 
রী আন পাপগ্রস্ত হইখে।” 

রঃ  গুরুমহাশয় বলিলেন, “মি মি ধা বিচার ন। 
্ 1 আত্মহতা কর, আমি গে জগ্ভ কেন দায়ী হইব? 
কেহ. 'ঘ্ি অল্থায় পূর্বক পরের ধন-চাহে, আর তাহা ম] 





দাই জৌধ বা অক্তিমানে প্রাণত্যাগ করে, তাহা হইপে 


রা কেহ তাহার গাপভাগী.কেন হইবে ?* 


চুযিল্জাথা। 
বিলে মি ব্যবস্থা করিতে গার 1” 





স্একখহাশয় বলিলেন, ধাবা বিবাহ করিবার 


টপায় মা, তি বিধবা”. 
গনী বলিল, ামাকে দাসী করিবার উপায় নাই 
্া" 8 
 গ্ররুমহাশয় যরিলেন, “তারও উপায় নাই। উপ- 
ক্বীরপে কাহাকেও গ্রহণ করা মহাপাপ; আমি তাহ! 
'খনই করিব না। আমি দরিদ্র বাক্তি, শ্বচ্ছন্দে তোমার 
পতার আশ্রয়ে জীবনপাত করিতেছিলামঃ কেন তুমি 
ব্য পথ ভুলিয়া পাপে মঞ্জিতেছ, ছুই জনকেই রেশ 
তেছ? তুষি গহে যাও, চিশ্রকে স্থির কর। পাপ- 
বৃত্তি ধন্মানলে দগ্ধ করিয়া ফেল ।” 
রঙগিলী অধোষুখ, অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, “আমি 
বয়াছি, আপনার পত্রী আছে বলিয়াই আপনি আমাকে 
ছণ করিতে অক্ষম কিন্ত দেখুন আপনি, আমার রূপ 
পনার স্ত্রীর অপেক্ষা কিসে কষ? লোকে আমাকে 
মান্ুন্দরী বলিয়াই জ্ঞান করে, আমি লেখা-পড়া জানি, 
মার পিতার ধন-সম্পত্তি আছে, সে সকলই আমার; 
মি সমস্তই আপনার চরণে ঢালিয় দিয়া আপনার সেবা 
রব, তথাপি আপনি আমার হইবেন না ?” 
গুরুষহাশয় বলিলেন। “অসম্ভবঃ ধন-সম্পত্তিতে 
নার প্রায়োজন নাই । আমি দরিদ্রঃ এই অবস্থায় আমি 
ঘ সুখে আছি। তুমি লেখাপড়া! জানিতে পার, কিন্ত 
লেখাপড়ায় ধর্শের গ্রচি আঁপক্কি না রাখিতে পারে। 
1 মিতান্ত অসার আমার জ্ীর জপ আছে কিমা, 
॥ তাহা জানি না, ভীহার প্রেষানন্দে আমি সতত 
1; সুতরাং হার রূপ দেখিবার আমি অবসর পাই 
তুমি এক্ষণে এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।” 
জিনী একটু পশ্চাতে সনবিয়! আর 





৷ ীম অতি ভয়ানক ফল জগিবে। এ জীবমৈ কখমই 


8৩ 





মীর দুর্দশার শে থাকিবে না। আপ্নাকে বাধা! 
1, “কিস হাত ছাড়িয। কি 7-স্বলবিল,*তুক্কি পরের ধন। .. 
8 আপন ক্ষরিয়া লইতে পার মা, ইচ্ছা 


লেন, »সম ঠাকুর 1 আমাকে, এইরপ অগমানিতত | 


আমার পিতার প্রত বিত্ত আছে, 'খখেষ্ট ক্ষমতা আছে, 


আমার বাকা তাহার নিকটে বেদবাকোোর ভ্তায় অলঙ্ব-;. 
নীয়। আপনার এই অহঞ্কাের ফলভোগ করিতে হইবে। 
আপনার এই অহস্কারস্ফীত। পরী--বাহার প্রেষে অন্ধ হইয়া! 


951 


আমার বাসনার মন্তথা হয় পা এবারও হইবে না।, 


আপনি, আমাকে অবজ্ঞা করিলেনঃ ই সাথের রনি: ৃ 





আমার চরণে ক্ষা ভিক্ষা! করিতে হইবে) চিররিষ২ আমার 2 
ক্রীতদাস হইয়া থাকিতে হইবে, অধিক কথা আনি আর এ 





বলিতেছি না, সাবধান গুরুমহাশয়-_সাবধান 1”. 

রঙ্গিণী কোন কথা শনিবার নিমিত্ মপক্ষা না 
করিয়। বেগে প্রস্থান করিণ। | 

্রত্যাবর্তনকালে পথিমধ্যে লেই স্থানে সেই পুরুঘের 
সহিত রঙ্গিনীর আবার সাক্ষাৎ হইল। পুরুষ বলিল, “সব 
ঠিক হইয়াছে, আ্ধি হুকুমমত কাঁধ্য শেষ করিব ।” 

রঙ্গিলী বলিলেন, “আজ করা চাই-ই চাই।” 

পুরুষ বলিল, “কিস্ত আমার প্রাণের সাধ কি. মিটিবে 
না? আমি আপনার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তত। আঁপমি 
পরীক্ষা করিয়া দেখুন, আমি এখনি আপনার. আজায় 
জীবন বিসর্জন করিতে পারি কি না, আমার এ তাল- 
বাসার কি পুরস্কার হইবে না?” র্‌ 

রঙ্গিণী হাসিগ্লা বপিলেন, «নিশ্চয় হইবে। তু 
আমার ইচ্ছামত কাধ্য কর। তাহার পর আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিও । তুমি বেশ লৌক।” 

পুরুষ মধূর হাসি হাসিয়া প্রস্থান করিল। রু্জিনী 


ফেরিতে ফিরিতে ভাবিতে লাগিলেন, এ অহস্কৃত তরু” 
মহাশয়ের দর্প চর্ণ করিতেই হইবে; তাহার সোহাগের 


স্রীর সর্বনাশ করিতেই হইবে । ইহাই আমার প্রতিজ্ঞ।। 
তাহাকে না পাই তাহাতে ক্ষতি নাই, তাহাকে জব 


করিব। তাহার পর--তাহার পর 1 এই পুরুষ আছে। এ 


আমাকে ভালবাসে । ইহার সহিত আশার সুখের মিলন 
হইবে। এ আমার জন্য ব্যাকুল) আর সে আমাকে 
উপেক্ষা করে। তাহাকে জব্দ করিয়া, তাহার মুখে 
পদাখাত করিয়! আমি ইহারই হইব। 


০াথানপনাাা 








রেরয সাজিলা। খা, 0 চিরে 


পি, (উদার ই ). আমি; বিশেখরাপ: শর ১ 
নি: আমার কন্যাকে ১ পখেল ০ রা 
গুযহাশয অরোদুখ। ৮০ নঃ 
টি ৬7 % বলিলেন, চুপ করিয়। রহিলে কেন 11ভি:রলিলে - 
১. উর ও আয মাধধচন্ত্র বল। সত্যকথ। বলিলে জামি তোমাকে 'জযা ৮ 
টায় পরি সাক্ষাৎ 'করিলেন। বিশেষ সমাদর ও এবং দকল বিষয়ের সুবাবস্থা করির./ ' কিন্ত নি 
রারষির পর চক্রব গঁ মহাশয় বলিলেন, “আপ- বলিলে আমি নিশ্চয়ই তোমার বিশেষ, তি ক 
মাকে কআমি, ধড়ই অদ্ধাকরি। গ্রামশুদ্ধ লোকও আপ- করিব ।” ২.০ 8০৮ 
মার ভড়্া। ' সম্প্রতি আপনার সন্বন্ধে একট। বড়ই লক্ভা- গরুমহাশয় বলিলেন, “আপনার হয সি 
জনক কথা আমার কর্ণগেচর হইয়াছে, আপনাকে আমি আক্কাক্ষিত নহি) আপনার শান্তির শুয়েও অ 
লে কা দিজঞাসা করিতেও লঙ্চ] হয়। কথাটা সত্য কি?" ভীতনহি। আপনি বিশ্বাস করুন: বানা করুন, অ 
“গয়যধাশয় বলিলেন, “কি কথা মনে করিয়া মহা" সত্য কথাই বলিব. মহাশয় আমার পিতৃতুল্য ডভ 
শয় আমাকে গ্রশ্ন করিতেছেন, তাহা আমি বুঝিতে পারি- ভাজন। আপনার কন্য|! আমার তথ্রীর ন্যায় আদরণী 
*তেছি ন1। এ জীবনে সকল সময়ে যে ভাল কার্য্যই করি- তাহাকে কণক্কিত দেখিলে আপনার যত কষ্ট হই! 
যলাছি, এমন বোধ হয় না। অনেক সময়ে হয় তো! অনেক আমারও প্রায় তত কষ্ট হইবে। আপনার কন্যার ব 
অগ্ায় কার্ধা করিয়া থাকিতে গারি,কিন্ত কোন লজ্জাজনক কেন বলিতেছেন? কোন সামান্য লোকের ফন্যানে 
কর্ম করিয়াছি বলিয়া আমার মনে ২য় না। অজ্ঞাতসারেও কুপথে চালিত করিতে আমার কখনই মতি হয়. না 
কোন লক্ষাঙ্জনক কার্য যদি করিয়! থাকি, তাহা হইলে আপনি অন্নুসন্ধান করিলেই জানিতে পারিবেন, আমি 
বড়ই ছুঃখের বিধয় হইয়াছে সন্দেহ নাই। আপনি কূপ সধন্ধে কোনই পাপাচরণ করি নাই ।” ] | 
কিয়! বমুম। আমার বারা কোন্‌ লজ্জাজনক কার্য্য সম্পন্ চক্রবর্জী মহাশয় অতিশয় ক্রোধের সহিত বলিলে 
হইয়াছে. “তয়ানক মিথ্য] কথা! তুমি গত কল্যও রাতিকা 
ট্জবর্তী বলিলেন, “কথাট। বলিতে মাথা "কাটা যায়। প্রচ্ন্নতাবে আমার কন্যার গৃহে প্রবেশ করিম্বাছিলে এ 
আপনি জানিয়া শুনিয়াও যখন কিছুই বুঝিতেছেন না, তাহার সহিত যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়া গভীর রাজি, 
তখন কাজেই আমাকে স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইতেছে। " প্রস্থান করিয়াছ। এ বিষয়ের অনেক প্রমাণ আছে 
আপনি আমার কন্ঠা রজিণীর মন হরণ করিয়াছেন এবং এ সকল কাঙের এক বর্ণও মিথ্যা নহে।. তুমি অন্বীকা 
ভাহাকে পাপের পথে চলিবার হ্বন্ঠ মাতাইয়া তুলিয়া- করিলে আমি বুঝিব, তুমি কেবল ঘোরতর ইতর 









ছেন।” ব্যক্তি নহ, অধিকস্ত অতিশয় মিথ্যাবাদী (৮. 7, এ 
_. গুরুঅহাশয় একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, গুরুমহাশয় একটু চিন্তা! করিয়া প্রল্ন-বদনে বিলে 
কি উত্তর দিব, তাহা বুকিতে পারিতেছি' না। “মহাশয়, বিশ্বাস করুন বা! না করুন, আমি সক্তয ঘলিতে 


চঃখের সত আমি আপনার নিকট নিবেদম রে ক্ধাপি বিরত হইব না। আমি গত কগয, মাত্রিকাজে 
য. আপনার কন্তার বাস্তধিকই ষতিত্রষ খটিয়াছে, কিন্ত আপনার কন্ঠার গৃহে গমন. করিকাছিলাঘ সত্য). কিন্ত 
ধামি তাহার সে প্রন্থতিয় সহাগ্তা কর] দুরে থাকুক, সে আমি স্বেচ্ছায় সেখানে যাই নাই। আমাকে মাইবার পিষিত্ত 
ন্ আন্তরিক সঃখিত: সু উদ্বিগ্ন হইয়াছি এবং যাহাতে জ্বীততী রঙিগী দেবী আমার আঘাসে শিয়া আহ্বান ককিয়া 
ইনি সাবধান হইয়া ধর্পথ হইতে বিচ্যুত নাহন, আসিয়াছিলেন। আমি আপনার নিকট আসিক্।-এবং 
ঢাহাক চেষ্টা করিতেছি ।” আপনার সঙ্গে গিয়া স্টাহার সহিত সাক্ষাৎ্থ করিতে, টি 
£. উক্তবর্তী মহাশয় একটু জুরে বলিলেন, পিধ্যা হইয়াছিলাধ। আমি ঘথাসময়ে এখানে আসিঙ সাপনা ৰ 
খা] । তোযার ভাব খ্যক্ষি পাপে যভ হইবে, আগ. সে সাক্ষাৎ না পাওয়ায় কল্য আর সাক্ষাৎ ঘটিথে না থর 
কার্ধা ঢাকিবায় জন্য মিধ্যাকথা কছিবে, ইছা। আমি করি এবং আপনার কলার নিকট সেইরূপ সংবাদ: প্রেরণ 
১০০১১ ক কানা থা টিনার ৮775757 কি। টি 








৯ নুহ ৯৭ 
সখ সিকি রে বি 
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সী" নশাখাকৈ সঙ লইয়া বঁজিবী ওদবীর নিকট গমন 
বদির হইল আমি অগত্যা সন্মত হইলাম। 
সর সহিত জমি পুরমণ্যে প্রবেশ করিলাম। গ্েখানে 
হপিযের গুঁরিদীর পহিত: আমার সাক্ষাৎ হইল। আমি 
হাক্ষেখীণান কৰ্ধিলাম। তাহার পর তিনি আমাকে 
৫ লই যবিসীর় গৃহে প্রবেশ করিলেন। আপনার কন্ত। 
যার সঙ্িত দানাপ্রাফার ধর্মকথা কহিতে লাগিলেন । 
| ঠাুয়াপী অতি অগ্রকাল পরেই স্থানাস্তরে প্রস্থান করি- 
[ন। দাসী থাকিল। তাহার সমক্ষেই আপনার কণ্া-- 





মি কি বলিব ?% ৭ ৰ 
চক্রবর্তা বলিলেন,“্বল, যাহা ধলিয়া যাইতেছ, তাহ! 
ধ কর। তাহার পর আমার যাহা বলিবার আছে। 
হা বলিব।” ছি 
গুরুমহাশয় বলিলেন, "তাহার পর রঙ্গিণী দেবী ধীরে 
রে ভাহার মনের কথা আমার নিকট ব্যক্ত করিতে 
গিলেন । তিনি আমার নিমিত উন্মাদিনী হইয়াছেন 
ং সে জন্য ধর্াধন্ম ও কার্ধযাকার্ধয-বোধশুন্ঠ হইয়াছেন। 
হাকে পর্ীন্পে বা৷ উপপর্রীরূপে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত 
মাকে অনেক বিনয়যুক্ত অন্থরোধ করিলেন । আমি 
ছার ভাব দেখিয়া অবাক হইলাম; ক্রমে াহাকে 
স্থির করিবার নিমিত্ত বিবিধ উপদেশ প্রধান করি- 
[| তিনি আমার ছিতকথায় কান দিলেন ন1। রোদন 
তে করিতে তিনি আমার চরণে ধরিলেন। দাসী 
য় পক্ষ গ্রহণ করিয়া আমাকে অনেক কথা বলিল। 
॥ অনেক হইয়। পড়িল, কিন্তু আমাকে বিদায় দিতে 
শী দেবী কোন মতেই সন্মত হইলেন না। অবশেষে 
(যাহা হয় করিষ বলিয়া অতি কষ্টে গভীর রাত্রিতে 
সে স্থান হইতে গ্রস্থান করি। ইহাই প্ররুত ঘটনা 
নি কিরূপ শুনিয়াছেন, তাহ! মামি জানি না। যদি 
শি কোন কথা -গুনিয়া থাকেন, জানিবেম, তাহা 
নিধ্যা।৮ 7.4: 1 ণ 





করবতাঁ ঘলিলেন, “তোমার কথা যে. অবিশ্বাস্য তাহার 

প্রমাণ আছে। আমি তারিয়াছিলাষ, তৃষি লিজ- 
লত্যকখ! বলিষে। তোষার মুখে সমস্ত কথ] গুমিয়া 
উচিতমত ম্যবস্থা করিব 1 কিন্তু দেখিতেছি,.. 
ঃলা হয় লজ্জার অত্যকথা তুমি বলিয়া উঠিতে 


চক্রবত্তা মহাশর বলিলেন, “ভবে তুমি প্রকৃত কথ। 
বলিবে না? দাড়াও তুষি। হোঁমাকে সত্যকথা আমি 
শুনাইতেছি। রঙ্গিবী ও ঘরে আছ কি? তোষার 
দাসীকে সঙ্গে লইয়া একবার এদিকে আইস না?” ..... 
তখনই দাসীকে সঙ্গে লইয়া মন্থরপাদবিক্ষেপে সুর 
রঙ্গিণী দেবী সেই স্বানে উপস্থিত হইলেন এবং নতবধনে 
সেই স্থানে দাড়াই্া রহিলেন। বাসীর প্রতি লক্ষ্য 
করিয়। চক্রবত্তাঁ মহাশয় 
কি জানিস! প্রথম হইতে সমস্ত কথ বল্‌্--কিন্ুই গোপন 
করিস্‌ না”... ঠা ১ এ 
স্বানী বলিল, “আমি কেন কথাই গোপন করিব না। 


গুরুমহাশয় পরম ধাশ্রিক আর অনেক শান্ব জানেন; এই " 


জন্ঠ দিদি ঠাকুরাণী ভাহ।কে বন্ধ তক্তি কছিতেন। তাহার 
ধর্মকথা গুনিবার ইচ্ছায় দিদি ঠাকুরাদী মাঝে মাঝে 
তাহার বাটীতে যাইতেন। আমি অনেক, সময় সঙ্গে 
থাকিতাম। ঠাকুরাণী কাজকর্টে এদিক ওদিকৃ ঘুয়িতেন। 
গুরুমহাশয় ধর্মকথা কহিতে কহিতে ক্রমে প্রেমের কথা 
কহিতে আরগ্ করেন। দিদি ঠাকুরাণীর মত হুন্দরী গুণ- 
বৃতী নারী কোন উপযুক্ত পুরুষের স্ত্রী হইলে বড় সুখের 
বিষয় হয়। তাহাকে দেখিলে মুমিরও মন টলে। এইননপ 
অনেক কথা বলিতে থাকে । দিদি ঠাকুরামী প্রথম প্রথম এ 
সকল কথায় বড় বিরক্ত হইতে *খাকেন)শেষে মোয়যান্দ্ষের 
নম প্রাণ একটু একটু তিজিতে থাকে । শেষে যখন 
উরুমহাশয় পাগলের মত একদিন, আত্মহত্যার তয় দেখা- 
ইয়া দিদির পায়ে গড়াইয়! পড়েন, সে দিন দিদি *সাহাকে 
তাঁলবালার আশ্বাস দেন। কিন্তু বিবাহ না হইলে দিদি 
াহাকে আপনার দেহ স্পর্শ করিতে দিষেন না, এ কধা 
ম্পষ্টরূপে বুঝাইয়া! দেন। গুরুমহাশয় অনেক ঠাকুর- 
দেবতার নাম করিয়া বিবাহ করিবেন প্রতিজ্ঞা কযেন। 
তাহার পরে গোপনে আমাদের বা্টাতে গুরুমহাশয 
যাতায়াত করিতে আরগ্ত করেন। ক্রষে ওকুমহাশয়ের . 
আগ্রহ দেখিয়া দিদি ঠাকুরাণীর সাবধানতার বাঁধ কাজেই 
ভাঙ্গিয়া যায়। যাহা যাহা এ সকল ব্যাপারের বাধহারে 
চুড়াস্ত অবস্থা, সে সকলই ঘটিয়। গিগ্লাছে। বাকী কিছুই, 


নাই। দিদি ঠাঞ্রাশী তথম বিবাহের জন্য: কাদকাটা . : 
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করিতে থাকেন) গুরুমহাশয় ইতত৩$. করিয়া কাল, 
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8 ধরা, বি কাগাকাটা করিয়াছেন” 

4: শক্ত মহাশয় বলিলেন, «আর বলিতে হইবে না। 
আমিগে গুরুঘছাশয় 1 ইহার উপর তুমি আর কিছু 
07৮58 
 খস্টীযঘপাশয় ধলিলেন, «এক কধা বলাতে চাহি। 


-- এ ন অনত গি্যাকথ]।” 


৮. চক্রবন্তী ঘলিলেন। “সে কথা কে গুনিবে? রঙ্গ 


উল গস হাব বদ আমা 





 শরধাগাশ ঘটাইলো 
সঙ্গিনী, একটু চিন্তা করিয়া সুমধুর খবরে ও ভাষায় 
ও (যলিলেন, পরাধা। আমি সর্ধনাশ ঘটিবে ভাবিয়া পাপ 
ভরত মাহি । আপনি বাঙ্যকাল হইতে মানাবিধ যুক্তি 
.. উততর্ক হবার বুঝাইয়া আসিতেছেন, আমার মত ধাল- 


|. - বিধরার বিযাহ শাক্রসম্মত ধরণকার্ধয। এই গুরুমহাশয 


নে আমাদের গ্রামে দেষতায য় সমাদৃত ব্যক্তি। ইমি 
 ধ্কথার শ্রণঙ্গে প্রথমে নিধধা-বিঝাহের বৈধতা, তাহার 


১১ শর আমার, এ্রতি তাহার অনুয়াগের কথা ব্যক্ত করিতে 





 খাকেন? প্রথষে বিরক্তিয় সহিত আমি উঠার কথার 
ঘোরতর গ্রতিবানধ করি। তাহার পর ক্রমে ক্রমে ধীরে 


বীরে উহার কর্থা কান পাতিয়া গুনিতে থাকি। বাবা, 
'আঁপলি আমার পরধ ওুরু) শ্রেষ্ঠ দেবতা, আপনার 
নিট আমি মিথা। কছিতে পারিব না। আমি গুরুমহাশয়- 
: ক্কত বিষাহেক় প্রস্তাবে সম্মত হই। আমি জানিতাম, 
শ্রুমহাশছের প্রতি আপনাদের যেরূপ শ্রদ্ধা, তাহাতে 
ভাহাকে জামাতা| করিতে আপনার কখমই অমত হইবে 
মা '&ই জন্ই আপনাকে না জানাইয়া আমি তাহার 
প্রশ্তাষে সম্মত হই। পর মহাশয় আমাঁকে বিবাহ করিয়া 
এই বাটীতে বাঁ করিবেন, এই মর্ে অশেষ গরতিজা 
'করেন। তাহার পর” 

বঙ্গিণীর শ্বর সংস্কুধ হয় পড়িল। সে কাতরভাবে 
সেই স্থানে বসিয়া পড়িয়া পিতার চরণ বাণ করিল। 
তাহার নয়ম দিয়া জগ হিতে লাগল। সে বলিল, 
দতাহার পন বাবা, তাহার পর ম্বামী হইলে গুরুমহাশয়ের. 
আমার উপর যে যে অধিকার হঃও, আঁম সে সমন্তই 
উচ্ীকে মা দিয়া ধাফিতে পারিলাম না। এক্ষণে বুগ্যাছি, 
উনি বিধাহ কনিতে প্রস্তুত নহেন মাকে রঃ 
আমাকে-উপপ্ী_-” চর 





| এছ $ ফালি খানি টিটি দি ঠারামী' অনেক পায়ে 
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আর কথা বামিবীর যু রঃ বির হইব 
৮০ কল্ঠার ছান্ত ছাড়াইলেন) 'দাীদে 
ডাকিয়া কগ্ঠাকে সাবধানে বাটীর মধ্যে লরয়া। যাইতে 
বলিলেন। তাহার পর গুরুমহাশয়ের দিকে ৃষ্গাত 
করিয়া বলিলেন, পস্ন গরুমহাশয়। আমি ভোদার ফোন 
কথাই শুনিতে চাহি ন]। তুমি যে ভয়ানক অপরাধ জারি 
যাছ, আমি তাহা ক্ষমা করিতেছি। আমি নিশ্বাগ। জরি, 
বিধবা-বিবাহ সমাজ-বিরুদ্ধ হইলেও শান্ত্রসম্মত | এখান- 






কার সমাঞ্জে আমার কৃত কার্ষেযর কোন প্রতিবাদ হই- 
বার সম্ভাবন| নাই। আমা যে ধনসম্পত্ত আছে'তাহাতে 





থচ্ছন্দতাবে জীবনযাআ| নির্ঘাহ হবার কোনই অন্ধুরিধ 
নাই। সমস্তই আমার কন্তা জামাতা পাইবেন। আমার 


কন্তা রূপবতী ও বিষ্তাবতী। তোমার স্তায় গরম ্নূপবান্‌ 


ও গুণবান্‌ পুরুষের অযোগ্য। নহে । আমি ব্যবস্থা করি- 
তেছি, রঙ্গিণীকে তোমার পত্ধীরূপে গ্রহণ করিতে হইযে। 
অদ্বই যথাশান্্র বিবাহ হইবে । এ দম্বদ্ধে নিশ্চয়ই তোমার 
সম্পূর্ণ সম্মতি আছে।” 

গুরুমহাশয় এতক্ষণ হতবুদ্ধির ন্ঠায় বসিয়াছিলেম। 


দাসী ও রঙ্গিণী যে কাল্পনিক কাহিনী বিকৃত করিল, 


তাহার পর কি করা বাকি বল] উচিত, তাহা! তিনি 
ভাবিয়। স্থির করিতে পারিলেন মা। এক্ষণে চক্রবর্তী 


মহাশয়ের প্রশ্নোভরে ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “আজে 


না, আমার পত্রী আছেন। বিবাহে আমার কোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমি কেন বিবাহ করিব 1” 

চক্রবর্ভা মহাশয় ক্রোধকম্পিত-দেহে দণ্ারমান 
হুইয়া বলিলেন, “ভগ | ভদ্রলোকের সব্বনাশ করিয়া, 


উপকারীর কুলে কালী দিয়া এখন তুই সরিয়। পড়িতে 
চাহিস্‌? তোকে কাটিয়া ফেলিবার হুকুম দিতাম, মাঁটীতে '. 
পুতিবার ব্যবস্কী করিতাম, কিন্তু আমার কন্য। তোর প্রতি 


অনুবাগিণী। এ জন্য সেয়প কেন ব্াবস্থ| না করিয়া এই 


সম্পভির সহিত আ্মামার রূপবতী চুহিতাকে তোর 
হস্তে সমর্পণ করিতে চাহিতেছি। তুই তাহার সর্ধবমাশ- 


সাধনে সক্ষম) কিন্তু তাহাকে পত্ীূপে গ্রহণ করিতে 


্রপ্তত নহিস্‌? ধিক তোর বিবেচনায়! জানিস্‌ তুই, 


এ দেশে আমার "আদেশের বিরুদ্ধে কথা কহিতে 
সাহস করে, এমন লোক কেহ মাই। আমি আফেশ 


করিতেছি অগ্ঠ রা্জিতে রঙ্গিণীর সহিত তোর বিবাহ 


হইবে ।” 


মি বলিলেন। “কেম আপি অগরগশ্চাৎ 


বিবেচনা না করিয়া অস্কার আহদশ. করিতেছেন? 








ভাবে প্রস্থান করিলেন । এতক্ষণে রিনী প্রস্ঠান 
বার অভিপ্রায়ে দাপীর সঙ্গে উঠিলেন। যাইবার 
য়ে তিমি শুরুমহাশয়ের দিকে ঈষৎ হা্সহকাঁরে দৃষ্টি 
ত' করিয়া অনুচ্চত্বরে বলিলেন, «কেমন, আরও 
মক বাকী আছে।” 

সবন্বরী চলিয়া গেলেন। 


শপ. 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


০ 
পাষণ্ড! 


ণী একাকিনী। সন্ধ্যা হইয়া গেল, গুরুষহা- 
এখনও ফিরিলেন না, কাহারও বাটীতে হয় ত বিপদ 
ছে, কোথায় হয় ত বিশেষ কোন কাজ পড়িয়াছে, 
[ঝি গুরুমহাশয়ের ফিরিতে বিলঘ হই তেছে। ঠাকু- 
চন্তাক্ছল। কাহারও নিকট কোন সন্ধান পাওয়া 
1তো।! £বকালে কত স্ত্রীলোকের সহিত তাহার 
। হইয়াছিল; কিন্ত কেহই গুরুমহাশয়ের কোন 
লে মাই । রক্ষিণী-_সেই চরিত্রবলবিহীনা নারী- 
স্মাধিনী কামিনী ফোন কাও ঘটাইলেও ঘটাইতে 
থে নানী গুরুমহাশম্নকে দর্শন করিয়া মজিয়াছে, 
অতুলনীয় রূপসাগরে ভাসিতে যন করিয়াছে, সে 
'খাকিতে পায়ে ? কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে কি?.না, 
ইিলে অবস্ঠই কাহারও-মুখে কোন সংবাদ পাওয়া 


রাণী যথাস্থানে পুরুষহাশয়লের পা ধুইবার জল, 
বলিবার আসন ঠিক করিয়া রাখিলেন। রাত্রির 
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করি, 
রি তাহা |] 2 রঃ 


রাত্রি অনেক হইয়া গেল। ও "হাশর এখনও কিরি- 


|... লেদ না।  ঠাকুরাদী ক্ষ কুটীরের ক্ষত সবার বন্ধ ক্রিয়া 
নীরবে তাবিতে লাগিলেন। আরও অনেকক্ষণ কাটিয়া 


গেল। 


উঠান দিয়! একটা ককার চলিয়া গেল, না-লতাই কাহার 


পদশবধ। ঠাকরানী উঠিয়া দাড়াইলেন ; কিছু বার খুলি- | 
লেন না। হা-মহ্ত্যের ধীর ও সতর্ক-পদধ্যমি, তাহার 


সন্দেহ নাই। শক ফ্রেমে নিকটস্থ হইতে লাগিল। ঠাক" 
রাণী বারের পার্থ খিলে হাত দিয়া দাড়াইলেন। বিপরীত 
দিক্‌ হইতে দ্বারে মু করাখাত হইল, ঠারুয়াদী সভয়ে 
জিজ্ঞাঁসলেন, “কে ?” কান 
বিপরীত দিক হইতে শব হইল, “অরপুরণা। দরজা 
খোল ।” ভি ০০ 
ঠাকরাণী বৃঝিলেন, এ কগম্বর গুরুষহাশয়ের- অহ ) 
পদধ্বনি শুনিয়াও তিনি বুঝিয়াহিলেন,, এ চরণপ্রক্ষেপ 
তাহার হৃদয়দেবতার নহে। কিন্ত এ ব্যক্তি কে? তাহার 
নাষ যে অন্নপূর্ণা, তাহা এ দেশের কোম লোকই জানে 
না। তবে এ কে? তিমি আবার জিজাসিলেন, 


. আপনি কে 1” ্‌ | ্‌ ূ 
আবার বিপরীত দিক্‌ হইতে উত্তর হইল, “আমি 


তোমার পরিচিত ব্যভি। বড় বিপদে পড়িয়া এখামে 
আসিয়াছি।” রাযি 
ঠাকুরাণী বলিলেন, “আপনি কে? নিশ্চয়ই আপনি 
আমাকে জানেন; কিন্তু আপনি কে, তাহা! মা বুঝিলে 
দরজ| খুলিতে পারিতেছি না।” | :.. 
বিপরীত দিক হইতে শব হইল, “তবে দরক্সা খুলিবে 
না? গুনিয়াছিলাম, তুমি বড় দয়াবতী। কাতর বিপন্ন 
লোককেও তুমি একটু আশ্রয় [দতে চাহ নাঁ। এই কি 
তোমার দয়া? আচ্ছা, যাই, দেখি আর কোথায় ঘড়ি 
সাহায্য পাই।” | ও 
একটা দ্ীর্ঘনিশ্বাসের শব্দ হইল । ঠান্ুরাণী বলিলেন; 
পাপনি অকারণ আমাকে অন্ুয়োগ করিবেন না । আি 
কূলকামিনী, আপমি পুরুষ, আপান কে, জানিতে না 
পারিলে এই গতীর রাক্রিকালে আপনাকে ঘরে স্থান 
দেওয়া সুযুক্তি নহে, ইহা অবস্ঠই আপনি বুঝিতে 


থাকে; তাহা হইলে দা করিয়া উ স্থানে একটু অপেক্ষ| 





বাহিরে কাহার পদশন্ষ হইতেছে ন। ? না--হম্বতি, 






সু রা এ 
এ হি হইতে রে প্রচণ্ড আঘাত হইল | ঠাকুরাগী 


| চে ক্ষেম 1. 


স্ভাহানা হই 
 স্বাধাকে ফেধিতে না-গাঁইলে তুমি চিনিতে পারিবে না।” 






স্ব জচণ্ড আঘাত হইইল। ঠাক্ুবাণী 
দার ধনিয়া ঘুলিদেন,। “এ কি? জানি ঘ্রজা ভািতে- 


বার, দরজায়: প্রচণ্ড $ আবাত-শব হই) উত্তর 





্‌ প্‌ রি “তাহা না হইলে তুমি আমাকে দেখিতে পাইবে 





৬ তে. না পাইলে ভুমি চিশিতে 





র সবে মি  +একি ন্‌. আপনি দরজ। তাজিতে- 


বর এ াধাকরনি শখ হইল উত্তর হইল, 
তুমি আমীকে দেখিতে পাইবে না; 





ঠাকুষ়াখি আপমি ঘষেহ দ্বারা জোরে দরজা] চাপিয়া 


 যলিলেন, “শাপনি পরিচয় দিলেই চিনিতে পারিব। সে 
হয দরজা তাঙ্গিবার প্রয়োজন কি ?” | 


সাবার প্রচণ্ড জাধাত। উত্তর হইল, “এত কষ্টে. 


এত মিফটে আসিয়া] ফেখা.না করিয়া কেখল ধের 


:: বাতি মাই, বাধন নাই) যাই 
রি “আন তুমি গনায়াযে জামার যনেয় লাধ িটাইতে পার। 
রি বকান'রিকে কো ০8 কন তা 






পরিচে স্থির থাকা খান্ন কি ?". 


.. আবায় আঘাত। জয়জা ভাঙ্গিয়া গেল। ঠাকুয়াণী একটু 
 ছুরে সরিয়া দাড়াইলেন। মু পথ দিয়া এক পুরুতু্তি 


তাহার নেত্রপৎতবর্তা হইল। এই স্থান হইতে প্রত্যাবর্ডন- 


কালে: খধিমধ্যে যে পুরুষ ছুইযায় রঙ্গিন দেবীর সহিত 





গা্জীথ ও কথোপকথন করিয়াছিল।এ সেই ব্যক্তি। পুরুষ 
খলিল, *্যারী অশ্রপূর্ণা, আমাকে চিনিতে পার? আমি 
তোদার জন্ত পাগল হইঘ়া দেশে দেশে ফিরিতেছি ।” 
গুহস্থিত ক্ষীণ দীপালোকে অপূর্ণ দেখিলেন, তাহার 
সপুখন্থ পুক্রষ গোনাপুনের শঙ্করনাথ মহাদেবের পৃজারি 
ধুঙ্জীম। তিনি একটা. কাতর ব্য করিয়া অধো- 
ছা পিাগেলেন। . « 
৮ সাদ বি: দি সার্ক আমি জহাদেষের 





রর .. আপু ধন; “গয়ঘ: রসিক মাধ নি 


ছার আষ্াবলী। 


ৃ নদ গাইব নিব তাহার 


রে আপনার সেবার জন্ত কোন যরেরই ক্রটি হইবে দাশ 


মহাশয় এখানকার অরীদার। তিনি এ সংবাদ ঘ জানিতে. 
পারিলে নিশ্চয়ই তোমার সর্বনাশ ঘটাইবেন।”. 

বিকট হস্ত করিয়। খনশ্ঠাম বলিল, গভাহার সাহাষা.. 
না পাইলে আমি কি তোমার নিকট আসিতে পরত 


কত দেশে তোমার সন্ধান করিয়া প্রায় একমাস সন 
আমি এখানে আসিয়াহি। চত্রবন্তী মহাশয় ওপতাহার 





কনা রঙ্গিবীর সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে। রজিবীও 
নুম্দরী বটে; কিন্তু যাহার রূপে আমার মন তরিয়ী আদ্ছেঃ 
তাহার মত মিষ্টতা রঙ্গিণীর নাই। তাহার জঙ্ত এখন 
পাগল হওয়া যায় না। তবে তাহাকেও ছাড়া হইবে 
না) হাতে বাখিতে হইবে। তাহার টাকা আছে; তোমার 
এখন কিছুই নাই। কাজেই তাহাকে নহিলে চলিবে না, 
আমি তাহাকে ফাদে ফেলিয়াছি। সে উড়িয়া যাইতে 
পাবিবে না। আগে তোমাকে হাত করিয়! তাহার পর 
তাহাকে পাইবার উপায় করিব। তাহার কথ। সময়াস্তরে 
অবসর-মতে ভাবিব। এখন রঙ্গিণীর দরকার তোমাকে 
দুর করা ; আমার দরকার তোমাকে লাত করা৷ রঙ্জিণীর 
সুতরাং চক্রবর্তী মহাশয়ের সাহায্যে আমি তোমাকে 
এস্থান হইতে লইয়া যাইব,সকল আয়োজন ঠিক আছে? 
এক্ষণে তুমি আর বিলম্ব করিও না; শীগ্র আমার সহিত 
চলিয়া আইস। যাহারা রক্ষা! করিবে বলিয়া তুমি ভরসা 
করিতেছ,তাহারাই তোমার পরম শক্র হইয়াছে । এ দেশে 
থাকিলে তোমাকে বাচিয়। থাকিতে হইবে না। নিশ্চই 
রঙ্গিণী তোমাকে মারিয়া ফেলিবে। অতএব আর নি 
করিও না; শীগ্র আইস।” | 
অন্নপূর্ণা বলিলেন, “তা হউক, আমার ধা 
শক্তিমান্। তিনি এখনই আসিবেন এবং তোমার বা 
রজিণীর সকল যড়যন্ত্রই বার্থ করিয়। দিবেম |” 
আবার উতৎকট হাস্ত ও বিকট মুখ শী করি ঘর্ম। 
স্তাম বলিল, “সে ভরসা ছাড়িয়া দেও! আছি দ্বাজি ৰ 
একটার সময় রঙ্গিণীর সহিত তোমার স্বাীর ব্বাহ1 
আর একটু পরেই বিবাহ হইয়া! ধাইবে 'তোমার মেই.. 





সর্বশকিমানূ রাজা স্বামী এখন চক্রবর্তীর বনে বন্দী'। 
এ জীবনে আয তোষার সহিত হার সাক্ষাৎ হই না। 
' এখন যাহা! বলি, ভাহা শুন। অনর্থক বিল ক্ষেরিয়াফাল 


নাই। আমার সহিত আইস-_-জন্য দেশে চি যাই। 
এখানে খাফিলে কালি পরাতে রঙ্গীন তো 
বাচিনা থাকিতে মে না নি, ৬ 

কিন্ত কৌন কবেই স্মান্তরে বাই না । ৭ 







' ঘনশ্থাম নি এতোমার পরি খা তর্কে আমার 
প্রয়োজন নাই। 'তোমাক্ষে আমি যেমন করিয়া পারি, 
নাপনার. কৰিব ইহাই আমার সঙ্কল্প। ঈশ্বর সকল 
[যোগই ঘ্টাইয়! দিরাছেন। : তোমার রাজৈশবর্য ঘুচিয়] 
য়াছে, তোমার রাজা স্বামী পরের হাতে বন্দী-_অন্য 
রীয় স্বামী হইতেছেন। তোমার সপত্বী আমার সহায় 
ইল্লাছেন। আমি দরিভ্র হইলেও যথেষ্ট অর্থ সাহাধ্য 
ইয়াছি। এ স্বযোগে যদি তোমাকে আয়ত্ত করিতে 
| পারি, তাহা হইলে আমার সাধনাই বথা। তুমি 
ছছায় আমার কথ না শুনিলে,আমি বলপূর্তবক তোষাকে 
ইরা যাইব | ন্ুন্দরি ! আমার দৌষ গ্রহণ করিও না। 
চামার এ সোনার অঙ্গ আমাকে বন্ধন করিতে হুইবে। 
গামার ক্রন্দন ও চীৎকার নিবারণের নিমিত্ত আমাকে 
মার মুখ বাধিতে হইবে। তাহার পর পান্ীতে তুলিয়। 
মি তোমাকে ইচ্ছামত স্থানে লইয়। চলিব। অধিক 
পন্য করিধার সময় নাই। তোমার অভিপ্রায় কি, শীদ্ 
চিত এ 
অন্নপূর্ণ! বলিলেন. “তোমার সহিত ছ্বামি কোথাও 
বে না। জীবন, থাকিতে আমি এ স্থান ত্যাগ করিব 
। আমার স্বামী বিপদে পড়িয়াছেন শুনিয়! আমি ভয় 
টতেছ্ি না। কোন বিপদেই তাহার কোন অনিষ্ট 
বে না, ইহা! আমি জানি। তাহার অপেক্ষায় জীবনের 
কাল পর্য্যত্ত আমি এই স্থানে বসিয়! থাকিব ।” 
'ঘনক্রাঘ ঘলিল। “তবে আমার দোষ নাই। যাহাকে 
ণর সহিত ভালরাসি, খাহাকে লইয়। পরম সুখে 
ন কা্টাইধ মনে করিয়াছি, তাহার প্রতি কোন 
চাষ করিতে ইচ্ছা হয় না। কিন্তু নিরুপায়। 
রি আবাকে বাধা হইয়া তোমাকে বন্ধন করিতে 
তন্থে।” | 
৬ বসলেন, পকর--যাহা তোমার ইচ্ছা ফর। 

শশার ।..কিন্তু ধর্থ আছেদ--দেবত! 
ধা থা বিখান দি, হার কোনই গতি 











করে: 17. টু 

টা দড়ির উপর ছানি কাপ, ধান চার 
পানে কি সেগুলি ইন অগ্রসর হই |. আন 
হবান্চিতে পশ্ভিপয চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

সা রা চি ভার দিয়া 77 অনেক 


৪২৩ 
আলে।ক এবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে এ হইল, “ছজুর? 
এই দিকে রাস্তা 1” রে 

ঘনশ্াম কীপিষ্ধী উঠিল। 


বোধ হয় রঙ্গিণীর লোক। অন্নপূর্ণা উঠিয়া দাড়াইলেন। 
স্বর যেন তাহার শ্রুতপূর্ব। তখনই অন্নপূর্ণার নন্ননে এক 


দীর্ঘকায় মহাপুরুষের মুর্তি গ্রকটিত হইল। সেই মহাত্ম 


রায় হরকুমার চট্টোপাধ্যায় বাহাছুপন। তাহার পশ্চাতে 
প্রকাওড এক মশাল লইয়া আর এক ব্যক্তি দণ্ডায়মান। 


সে ব্যক্তি জরিফ কৌচম্যান। তৎপশ্চাতে চ্তীচরগ ও. 


রামহরি। 
বায় বাহাছুরকে ঘনগামও দেখিতে পাইল। দে 
পলায়নের চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহাকে দর্শনযাত্র 


অন্নপূর্ণ| বলিলেন, ড়া মহাশয়, আমাকে পাষণ্ডের হস্ত 
হইতে উদ্ধার করুন।” 


তিনি মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। রায় বাহাছুর 
অন্য চিন্তা ত্যাগ করিয়। অপূর্ণার শুশ্রাযায় প্রবৃত্ত হই- 


লেন। সকলেই তখন সেই মৃচ্ছিত। নারীর চৈতন্/-বিধা- 
নার্থ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। অন্ত কোন দিকে লক্ষ্য 
করিবার কাহারও অবপর থাকিল না। 


এই অরকাশে ঘনগ্তায সে স্থান হইতে নিঃশকে 
পলায়ন করিল। 


শপ 


যষ্ঠ পরিস্ছেদ। 


সপঅসবিটল০০ত 


পলায়ন । 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাঁটীতে রাত্রি একটায় সময় 


বিষাহ। পাত্রী তাহার কন্া জিন, পাত্র গ্াষের গুরু-. 
শী কা সক্প হবে, গং পুরোহিত, : 
না রে জি খালি কে তোষাকে শিলা 








$ দানি যথাস্থা (সংস্থাপিত হইরাছে।: 
ক্র স্থানে বর-কন্ার আাসনাদি নিপতিত রহিয়াছে। 








য় কির কনতা কেহই তথায় নাই। গড 






গোঁড়া তরাহ্মণ। বিধবা-বিৰাহ হ 


একথা তিনি চিরদিন, স্বীকার করিতেন: কিনা এবং 
 শস্ ক্ষেতরে হইসে এখনও স্বীকার কয়েম কি না) ভাহা 


কাহার! আসিতেছে  : 


নািরিিনীত কিছ গণ স্থলে পিন পরিকুষ্ট 





৪২৪ 


্ হইতেছে, তিনি এ হারে বিশেষ টিক এব 


ইহার বৈধতাবিষয়ে সন্দেহশুর | 
. ধেনারী কলাও ব্রহ্মচাত্তিণী ছিলেন, সাদা কাপড় 


স্বাহার দেহ আচ্ছন্ন করিত, অবেণী বন্ধ রক্ষ ফেশের 


তার লইয়া যিনি বিব্রত ছিলেন: লিন্দুর ও শাটী 


সবার নিকট. হ্টতে বহুদিম পূর্বে পলায়ন করি- 
ৃ স্বাছে, ্বাদি-নির্ষিত অঙঙ্কার ধীহাঁর সমীপে আলিছে 
করলা করিত না, তিনি অন্য মহাহবস্তরালঙ্কারে আবৃত- 
* স্ধায়া। 
দেখিয়া কিনি পাগল হইয়াছেন, অথচ চরণে অশ্রুপাত 


থে খরুষহাশয়ের কথা গুনিয়া, ধাহার রূপ 





ক্ষরিক্লাও ধাহার চিত তিনি অধিকাঁর করিতে পারেন 
মাই, লেই গঞ্ধিত গুরুমহাশয় এখনই সর্ধবসমক্ষে ধর্শা- 


| মতে দেবত! সাক্ষী করিয়া তাহার হইবেন। বড় আন- 
শের কথা বটে। কিন্তু তাহার পর? বিবাহ হইলেই 


সঙ্গে সঙ্গে ঘরের হৃদয়ের উপর আধিপতা জদ্মিবে বা 
তাহার প্রেম লাত করা যাইবে, এরূপ কৌন কথা! নাই! 
কিন্তু সে ভাবনা এখন াঁবিবার সময় কৈ? বলে ও 
কৌশলে রঙ্গিনী বাহার সম্বন্ধে গুরুতর পাপের ভাব চাপা- 
ইয়। পিতার ক্রোধ উদ্রিন্ত করিয়াছেন এবং ধাহাকে 
বলপূর্ধাক বিবাহের বন্ধনে বন্ধ হইতে বাধ্য করিতেছেন, 
নিশ্চয়ই যেখন করিয়া হউক,-ঠাহার ভালবাসা তিনি 
লাভ করিতে পারিবেন। সে সম্বন্ধে তাহার কোনই 
চিন্তা নাই ; কেন না, ভিনি সম্মুখে সুখের অতি প্রশস্ত পথ 
দেখিতে পাইয়াছেন। 

অনেক মারী শঙ্খাদি লইয়া দাড়াইয়া আছে। 
'নেকে বলিতেছে, “বিধবার বিবাহ, এ আবার কোন্‌ 
দেশী কথ1!” কেহ বলিতেছে, “ঘঙ্গিণীর বিবাহ হইয়াছিল 
কি না, মনে গড়ে না 1” আর একজন বজিতেছে, «এই 
প্রথম বিবাহ বলিলেই বা ক্ষতি কি?” আর একজন 
বলিল, *খুধ অল্প বয়সে বিধবা হইলে আবার বিবাহ 
আর একজন বজিল, *এত দিন তে! হয় নাষ্, 
এখন চক্রবর্তী মহাশয় চালাইলে আর কে কি বলি?” 
এক বৃদ্ধা বলিল, আমি কত দিন বিধবা +ইয্লাছি, জামি 
না) তা যাধবের,.কলাণে আমাদেরও হয় লা! কি?” এক 


সুধী বিধঘ! লি, “মরণ দেখ, আগে আমাদের 





ৃ গমন খাফী। সু 
খে যন অনেক চিতা করিতেছেন । বানী াবিতেছেন, টড 
শিলা এখনও নানান জাগার নি ট পাপ জানত ঘখন মার ৮১৩ নাগর 








(ছামোহর পরস্থাবলী | 


এ সামান্ত ক তিনি এখনও শেষ তে পারিলেম' 
না কেন? খদদি না পার়েন। তাহাতে বিশেষ ক্ষতি 
কি আছে? তাহার দর্প চূর্ণ হইয়াছে। লে বন্দী হইয়া 
আছে, মারি খাইগ়াছে, অপমানিত হইক্াছে। আর. 
এতক্ষণে তাহার সেই পেন্পেনে স্ত্রীর নিশ্চয়ই পধনাশ 
হইয়াছে । তাহার পর? তাহার পর আমি যে তোগের 4 
আশায় মজিয়াছি, তাহ] ছাড়ি না। গুরুম্র/। 
আমাকে চাহে না) ঘনশ্যাম আমাকে চাহে। যে চাছে, | 
সেই ভাল। সেতো হাতে আছে। তবে আর ভাবন। 
কি? ঠাকুরাণীকে এখান হষ্টতে তফাৎ করার পর ঘম- 
হ্বাম তাহাকে দুর করিয়। দিবে। কিন্তু পিত ঘনশ্ামের 
সহিত আমার বিবাহ দিবেন না। কাজ কি বিবাছে? 
বিধবার বিবাহ একটা। কথার কথা । ভোগই সুখের যূল। 
যেমন করিয়া পারি, তাহার উপায় করিব ।” | 

বাস্তবিক চক্রবর্তী মহাশয় কোন মতেই গুরুমহা" 
শয়কে বিবাহে সম্মত করিতে পাৰিলেন না। বাহির- 
বাট়ীতে চারিজন বাদী, এক জন প্রবীণ কর্মচারী ও 
গুরুমহাশয়কে লইয়1 চক্রবন্তাঁ মহাশয় বসিয়। আছেন। 
চক্রবন্তাঁ মহাশয় পাত্রের সম্মতি-লাভ-বিষয়ে হতাশ 
হইয়াছেন । 

প্রবীণ কর্মচারী গুরুমহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া ঘলি- 
লেন, “মহাশয়, ভাল বুঝলেন না। এ শিষয়ে সম্মত ন! 
হওয়ায় আপনার বিশেষ অনিষ্ট হইবে। এত বড় 
লোকের জামাতা বড় ভাগের কথা । সকল বিষয়-সম্পত্তি 
আপনারই হইবে, ছুঃখ-দুর্দশ। বুচিয়া যাইবে, পরম সুখে 
জীবন কাটাইতে পারিবেন । একটা নাম সাক বিবাহ 
করিলেই সকল গগুগোল মিটিয়া যায়। কেন আপনি অমত 
করিতেছেন? অমত করিয়া কোন লাত নাই। হত তো! 
প্রাণ লইয়াও শেষে টানাটানি বাধিবে। কা রাগ 
করিলে সর্বনাশ ঘটিবে।” | 

গুরুমহাশয় বলিলেন, “অবর্তব্য কার্য সম্পাদন বানী 





অপেক্ষা সর্বনাশ আর নাই। ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কে 


ফার্ধা করিব না। আমার ছুঃখ-হর্ষশাধ আছি, বেশ. 







কা সাধন কা, পা কঃ ইক 
হয়া প্রাণ হিতে হয, তাহাতে তি কি? 


চক্ষবর্তা ংলিলেন, “তও ধার্দিক 1. যখব » ছু পর 
সাত্িকালে আমার কন্ঠার গৃহে রেশ নি ৬. 





পর ও আমোদের পেত দেখাইঘ়া পাপের পথে যজগাই- 
ছ, তখন অধর হর নাই? ধরন আমার সরলা কন্যার 
1 যাতাইয়া তাহার সর্ধনাশ করিয়া, তখন পাপ হয় 
ই? এখন তাহাকৈ বিধাহ করিলে তোষার কৃত পাপের 
ছি প্রায়শ্চিত্ত হয়। তাহাতে তুমি অনিচ্ছুক । ধিকৃ 
মাকে 1” 
গুরুমহাশয় বলিলেন, “মহাশয় যে সকল পাপের 
1 বলিতেছেন, যদি তাহার কিছু আমি জানিতাম, 
হ হইলে মিশ্যয়ই সে জন্য গ্রায়শ্চিত করিতে ব্যাকল 
তাম। আমি সে সকল বাপারের কিছুই জানি না।” 
চক্রবর্তী বলিলেন, “নামাঁর কন্যা ও দাসী তোমার 
রর উপর সমস্ত কথা বলিল, তথাপি তৃূমি তাহা মানি- 
) না? সরলা! কলবাগ! নিতান্ত যনঃগীড়া না পাইলে 
নকুকর্খের কথ! পিতার সন্মখে ব্যক্ত করিতে পারে 
1 তোমাক এখনই রঙ্গিণীর পাণিগ্রহণ করিতে 
প। আমি এবিষয়ে ফোন আপত্তি গুনিব না।” 
গুকমহাশয় বলিলেন «আমি কখনই তাহ1 করিব না।” 
চক্রবর্তাঁ বলিলেন, পবুঝিলাম, হজে ও সরলভাবে 
সম্মত হইবে না। যাহাকে এখনই জামাতা করিতে 
ব, তাহার প্রতি অত্যাচার করিতে আমার ইচ্ছ। ছিল 
কিন্তু দেখিতেছি, লাখির কাটাল কিলে পাকে না । 
দ্ীবা, বসিয়া কি দেখিতেছিস? এই বেটাকে জোর 
না ব/টীর মধ্যে টানিয়া লইয়া চল্‌।” 
তৎক্ষণাৎ যমদূতোপম সেই চারি ব্যক্তি গুরুমহা- 
| নিকটস্থ হইল এবং তাহার মধ্য একব্যজ্ি বলিল; 
ঠাকুর, কেন ছুঃখ পাও ?” 
উরুমহাশয় বলিলেন, “আমার যাইতে ইচ্ছা মাই, 
যাইব ন11” . 
ক্রধর্তাঁ মহাশয় বলিলেন, “মিষ্ট কথায় কাজ হইবার 
এতক্ষণ হইয়া যাইত । জোর করিঘ। লাইয়] যা!” 
কব্যক্তি' ককখহাশছের, সাক সি উাদিল, কি 
১০০১৭ পারিনা? দে. আর এক- 
মি বাগিল | দুইজনে ছুই হাত ধরিয়া 
রা "পু পাবিল না। 
বিগাকে বিজপ টাচ বলিল, 










দে গা নি বলিয়া আপনি প্রাণপণ 
ত. গুরুমহাশয়ের হস্তাকর্ষণ করিল, কিন্তু ফল 
হইল না তখম সে বলিল, “তাইতো ি 
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পুর্ব ছু ব্যক্তির একজন লিল, তুই যুলি৷ শোন * 
কাঠা চালের ততে গিপিদ্‌, তাই তোর এত জোর ?” 
গুরুষহাশয় বজি'লন, “তোমরা ফেন কই করিতেছ ? 
যাইতে আমার ইচ্ছা নাই 1” 
এক বাগ বলিল, “তোমার তো ইচ্ছা নাই? কিন্ত 
আমরা মালিকের হকুষ রদ করি কিসে?” 
চকবত্তাঁ মহাশয় বলিলেন, “চারিটা মরদ, একট? 
মান্ষকে ডোঙলাডোল করিয়া তুলিয়া লইয়া যাইতে 
পারিলি না ?” 
তখন অপমানিত বাগদী চতুষ্টয় গুরুমহাশয়ের উভয় 
বাহু ধারণ করিয়া প্রাণপণে টানিতে লাগিল, গুরুমহাশয় 
বিচলিত হইলেন না। তিনি আপনার বান্ত্ষয একটু 
ঠেসিয়া দিলেন । তৎক্ষণাৎ বাগ দীর1 «বাপ রে” বলিয়া 
হাত ছাড়িয়া দিল। একজন বলিল, “কর্ড, এ মানুষ নয়) 
আমর] নাঁচার ।” 
কর্তা বলিলেন, “হারামজাদা বেটারা কোন কর্শের 
নয়। গোহাপ হইতে গরুর দড়া আন । হাত-পা বাধিয়] 
ফেল্। তাহার পর তোরা তুলিয়া লইয়া যা ।” 
একজন দড়1 আনিয়া ফেলিল। গুরুষহাশয়ের শক্তি 
দেখিয়া বাগ্দীরা বিশ্মিত হইয়াছে; তাহাকে কায়দ! 
করিবার জন্য তাহাদের ভণতশয় জেদ হইয়াছে। পড়ার 
পরামর্শ তাহারা অতি তাল বলিয়া! বনে করিল। পড়া 
আনিলে তাহারা গর্মগ্ভাশয়কে বাধিতে আরঙ্ক করিল । 
তিনি কোনই আপত্তি করিঙ্লেন না; কেবল বঙ্গিলেন, 
“আমি যখন কোন মতেই বিশাহ কবিব নাঃ তখন 
আমাকে বাধিয়। বিবাহ-স্কনে লইয়া গিয়া কি লাভ, 
হইবে বুঝিতে পারিতেছি ন1” 
চক্রবর্তী বলিলেন, “বিবাহ তোমাকে করিতেই 
হইবে ।” 
গুরুমহাশয় বলিলেন, “কিরূপে? আমি মন্ত্র বলিব 
না, কোন কার্ধয করিব না । তবে বিবাহ হইবে 
কিরূপে ?” 
চক্রবর্তী বলিলেন, «তা হউক, আমি কম্ঠাকে . 
রীতিমত সম্প্রনান করিব, অন্যান্য অন্ষ্ঠানও হইবে। 
তাহা। হইলেই বিবাহ হইবে ।” 
বেশ করিয়। দড়া ধাধা হইল। তখন এক বাদী 
বলিল, “এবার ধর ভাই সব; ঠাকুরকে তুলিয়া! লই 
চল।”. 
. খুরুমহাশয় উঠিয়া ঈাড়াইলেন এবং নিবদ্ধ হস্তবয়নে 


, একটু বলগ্রয়োগ করিলেন, পদ্য একটু ফাক 


' করিলেন । হাত-পাস্নের দড়] সামান্য স্থতার মত পট পট, 
করিয়া ছি'ড়িয়া গেল। 
চক্রবর্ভী বলিলেন, “বুঝিতেছি, এ লোকের গায় 
অসাধারণ শক্তি ) ইহাকে জন্দ করিতেই হইবে। মারিয়া 
কাবু কর, তাহার গর যাহ] হয় হইবে ।” 
বাগ্দীর বলিল, «লোকটা মন্্ জানে লাঠি ইহার 
গায়ে লাগিষে না, মার্লিলে কোন ফল হইবে ন।” 
_- চক্রবর্তী বলিলেন, «না হয় না হইবে, মার বেটাকে |” 
প্রহারের উদ্যোগ হইল ; ই চারি ঘা লাঠি গুরুমহা- 
 শয়ের পৃষ্ঠদ্েশে পড়িল। তিনি অকাতরে তাহা সহ 
করিতে লাগিলেন । লাঠি থামল ন1 দেখিয়া গুরু মহা" 
শয় একজনের লাঠি ধরিয়া! ফেলিলেন; তাহার হাত 
হইতে লাঠিগাছটি কাড়িয়া লইলেন। যে বাগ্দীর লাঠি, 
সে তাহা রক্ষা করিতে পারিল ন1। লাঠিগাছটি পদনিয়ে 
স্বীপন কবিয় গুরুমহাশয় আর এক জনের লাঠি কাঁডিয়া 
লইলেন। ক্রমে চারি বাক্তির লাঠিই কাড়িয়া লওয়া 
হইল, কেহই কিছু করিতে পারিল না । তখন বাগদদীরা 
একটু দূরে আসিয়া! গুরুমহাঁশয়কে প্রণাম করিল এবং 
তাহাদের একজন বলিল, “আমাদের কস্থর মাপ কর 
ঠাকর 3 নিশ্যয়ই তোমার পিছনে দেবতার দৃষ্টি আছে। 
ভোমার মত ওস্তাদ দল বাধিলে মুলুক মাবা যাঁয়।” 
ধাহিরে যখন এই সকল কা চলিতেছে, তখন অন্তঃ- 
পুরে বঙ্গিণী একাকিশী চিত্তা-মগ্রা। সেই সময় তাহার 
সেই দামী সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া তাহার কানে 
কানে কি বলিল। তৎক্ষণাৎ অতি বাস্ততা সহ দাসীর 
সঙ্গে রঙ্গিতী প্রস্থান করিলেন এবং অস্তঃপুরের দ্বার-সহ়ি- 
ধানে আসিয়া দেখিলেন, ঘর্খাক্ত-কলেবর ও নিতান্ত 
বাকুলভাবাপন্ন ঘনশ্।য তথায় দণ্ডায়মান । 
বরজিণী সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “খবর কি? কাঁজ 
শেষ করিয়াছ তে1 1” 
ধঘনগ্ঠাম অনচ্চত্বরে বলিল, “সব্ধনাশ” হইয়াছে ; 
কিছুই হইল না। কাজ শেষ করিয়া আনিয়াছিলাম 
প্রায় ; হঠাৎ বাধা উপস্থিত হইয়াছে ” 
বাধা কিসের ?” 
_. “সর্বনেশে বাধা। আশাকে রই এ ৷ দেশ হইতে 
 শলাইতে হইবে» তোমাদের অনেক বিপদ ঘটিবে। 
কমার তোমার সহিত কখন দেখা হইবে না। নুদ্দরি, 
তুমি জামাকে বড়ই দয়াকর। এখন আমার পরামর্শ 
যত চ্িবে ক্ষি 1. আইস, আমরা এখনই এখান হইতে 
পলায়ন ফি” । 





নারে 


রঙ্িণী বলিলেন, “কি হইয়াছে, বল আগে)” 

ঘনশ্যাম বলিল, «তোমাদের গুরুমহাশয় আর কেহ 
নেন, শ্বয়ং রাজা উমাশঙ্কর বাহাদুর, সর্ব্বস্য সী র্‌ ঠ 
এখানে লুকাইয়া আছেন । সর্বস্ব নষ্ট হইলেও সষ্টারছির 
মাঁন-সন্ত্রম আছে, লোকের অগাধ টাকায় তাহ। হয় না, 
সাহসে তাহা হয় না, চেষ্টায় তাহ] হয় না। কোম্পান 
ভাহার সহাঁয়। অনেক সন্ধান করিয়। তাহার বড় বড় 
আপনার লোকেরা! আজি এখানে উপস্থিত হইয়াছে 
আমি অনেক কষ্টে তাহাদের হাত হইতে উদ্ধার পাই- 
মাছি কিন্তু সে উদ্ধার পাওয়ায় ফল কিছু নাই। এখনই 
তাহারা এখানেও আসিয়া পড়িবে, আমাকে তাহার। 
খুন করিবে, তোমাদেরও অনেক বিপদে ফেলিবে। কিন্ত 
ন্বন্দরি, আমার যে বিপদৃই হউক, তোমাকে না দেখিয়া 
প্রাণ লইয়া পলাইতে আমি পারিব 'মা, তাই এখানে 
ছুটিয়া আসিয়াছি।” 

রঙ্গিণী বলিলেন, “তাহা হইলে এখানে থাকিলে 
আমাদের কোন আশাই মিটিবে না, আর তোমারও 
বিপদ ঘটিবে। এ অবস্থায় তুমি যাহা বলিতেছ, তাহাই 
উচিত বোধ করিতেছি । তবে চল যাই, এই সময় 
বাট়ীর লোক খুব ব্যস্ত আছে, যাইবার ঠিক সময়ই 
এই 1” | 

ঘনশ্তাম বলিল, “কিন্ত প্রাণেশ্বরি, টাকা-কড়ি, 
অলঙ্কারপত্র যতদূর পার, সংগ্রহ করিয়া লওয়1 উচিত নয় 
কি? নহিলে বিদেশে আমাদের বড় কষ্ট হইবে ।” 

রঙ্গিণী বলিলেন, “ঠিক কথা। আমি সব আনি- 
তেছি+ তুমি একটু অপেক্ষা কর |” 

ঘনগ্তাম বলিল, “একটু কেন বলিতেছ ভাই? যদি 
রাজার লোকের! এখনই আমাকে কাটিতে আইসে, 
তথাপি তোমাকে ছাড়িয়। এক পাও আমি সরিয়া যাইব 
না।” দ্াসীকে সঙ্গে লইয়। রঙ্গিণী প্রস্থান ক ন। 
ঘনশ্তাম মনে করিল, এখন টাকা-কড়ি বেশী আমিকে 
পারিলে হয়; তাহার পরে বিদেশে গিয়! বাহ! রর 
তাহা এখন আর ভাবিয়া কাজ কি? টু 











লেন। দাসীর হাতে প্রকা্ এক গীটরি; উন 
নোট, সোনা, রূপা, দামী কাপড়ে পূর্ণ । রজিবী আসি 
বলিলেন, “মব আনিতে পারিলাম না, সময়ে কুলাইল 
না, ভাল ভাল অনেক জিনিস আনিয়াছি, ্হ কিছু 
কিছু বাকী আছে।” 


গাটরি ঘনহাম মাথায় করিয়া লইল এবং বিন, 


প্রথম ভাগ। 


ক.তুমি বে আসিয়াছ, ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য । 
খুচর! জিনিসগুল] পড়িয়া থাকিবে কেন? তোমার 
ঘড় বিশ্বাসী, তাহাকে তো। সঙ্গে রাখিতে হইবে, সে 
'খুচর] জিনিসগুল। লইয়। ধীরে সুস্থে আসুক ন11” 
রঙ্গিণী বলিলেন, “সে আবার কোথায় আমাদের 
চ মিলিবে ?” 
[নম্তাষ বলিল, 


“পলা শডাঙ্গায়--এখান হইতে 


ই ক্রোশ তফাৎ সেখানে আমি ভাল জায়গা ঠিক 


ঢা আসিয়াছি।” 

ব বলিল, “আমি পলাশডাঙ্গ৷ জানি, আমি সেখানে 

ত পারিব।” 

্জিণী বলিলেন, «তবে বাকী জিনিস-পত্র যত 

স্‌ লইয়৷ তু আয়, আমরা আগে যাই।” 

ঝ বলিল, “মাচ্ছা 1” 

চাহার পর সেই গভীর নিশীথে যুবতী সুন্দরী রঙ্জিণী 

হ পরিত্যাগ করিয়া পাষণ্ড ঘনশ্যামের সহিত অগ্র- 

ইল এবং অঠিরকালমধ্যে অন্ধকারে মিশিয়া গেল। 

[টার মধ্যে প্রবেশ করিল। 

নেকক্ষণ পরে রঙ্গিণীর জননী কন্যার সন্ধান করি- 
রঙ্জিণী কোথায়ও নাই। কেহ কোন সংবাদ দ্রিতে 
“না। রঙ্গিণীর দাসীও কোন কথা বলিল ন]। 
চিন্তার বিষয় হুইয়। উঠিল। ক্রমে সংবাদ বাহিরে 
| পৌছিল। গুরুমহাশযেখী নির্যাতন বন্ধ হইয়। 
 চক্রবন্তী মহাশয় ব্যাকুলঙাবে উন্মাদের মত 
মধ্যে ছুটিয়া আসিলেন। লজ্জায়, দ্বণায়, উদ্বেগে 
[গণ ব্যথিত হইলেন। 

খানে ধিবাছের উৎসবের আয়োজন হইতেছিল, 
মি খা, জাগকা ও দুশ্চিন্তা উপ- 

্ হাহাকারে রূপাগ্তরিত 

শন 1 





উদ্ধার । 


[গমের কিঞ্চিৎ পুর্বে চক্রবর্তী মহাশয়ের 
হুলোক প্রবেশ করিলেন। তাহাদের সর্বাগ্রে 
করুণামযী দেবীর দেওয়ান শ্রীযুক্ত জীবনরুষঃ 
ধায় মহাশয় । তাহার পশ্চাতে নবীনকষ।, 


৪২৭ 
চণ্তীচরণ, বামহরি, জরিফ ও অন্ঠান্ত অনেক লোক | গুরু- " 
মহাশয় তখন গ্রহরী-বেষ্টিত অবস্থায় বসিয়া আছেন। 
তাহাদিগকে দর্শনযাত্র তিনি নমস্কাপাদি করিলেন এবং 
বলিলেন, “বোধ হয়, আপনাদের সহিত প্রেমালিঙ্গন 
করিতে আমার অধিকার নাই; কারণ, আ।য এখানে 
বন্দীরপে রহিয়াছি।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “আমরা সমস্ত ঘটনাই শুনি- 
যাছি। রায় বাহাদুর মহাশয়ও এখানে আসিয়াছেন। 
তিনি এখন আপনার গুহে রাণী মাতার নিকট রহিয়া- 
ছেন।” 

গুরুমহাশয় বলিলেন, “আমি এ গ্রামে আছি) এ 
সংবাদ আপনার! জানিলেন কিরূপে 1” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “আপনি রাজবাটা ত্যাগ করার 
পর হইতে আমর। নিরন্তর আপনার সন্ধানে ফিরিয়াছি। 
কিন্ত আপনি এতই সাবধানে চলাফেরা করিয়াছেন যে, 
আমর] কোন ক্রমেই আপনাকে ধরি ধরি করিয়াও 
ধরিতে পারি নাই । আমর! সকলেই নানা দ্রিকে আপ- 
নার নানারপ সন্ধান করিয়াছ, কিন্ত কছুই করিয়া 
উঠিতে পাবি নাই” 

গুরুমহাশয় বলিলেন, “আপনারা এ অধমের জগ্ত 
বিশেষ কষ্ট শ্বীকার করিয়াছেন। আত্মীয়গণ এরূপ 
কষ্ট পাইতেছেন জানিয়া আমার পূর্বেই সংবাদ দেওয়া 
উচিত ছিল। আমার বড়ই অপরাধ হইয়াছে। আপ- 
নার! কৃপা করিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন। সম্প্রতি 
আমি এখানে আছি, আপনারা এ সংবাদ জানিলেন 
কিরূপে ?” | 

জীবন-বাবু বর্সিলেন, “এ সংবাদ জানিবার আমাদের 
কোনই উপায় ছিল না। গত কল্য স্বয়ং মহাঁরাণী করুণা- 
ময়ী মাতা আমার নিকট এ সংবাদ 'পাঠাইয়াছেন এবং 
ধু লোক লইয়া যেরূপে হউক, সন্ধ্যার মধ্যে এখানে 
উপস্থিত হইতে আমাদিগকে আদেশ কৰিয়াছেন। আমরা 
সন্ধ্যার পূর্বে কোন মতেই এ স্থানে পৌছিতে পারি নাই। 
সৌভাগ্যক্রমে যে সময় আসিতে পারিয়াছি, তাছাতেও 
অনেক অস্থুবিধ। দুর হইয়াছে । সে অনেক কথা; এখন 
বলিবার সময় নহে। আপনি আর এখানে বসিয়া কেন? 
আম্ুুন।” র 

গুরুমহাঁশয় বলিলেন। “আমি পুর্যেই বলিয়াছিঃ 
আমাঁকে বন্দী থাকিতে হইয়াছে |” 

জীবন-বাবু হাসিয়া বলিলেন, «কে আপনাকে বন্দী 
করিয়াছে? কি দৌষে আপনি বন্দী হইয়াছেন? খিলি 


৪২৮ 


, আ্বাপনাকে রা তাহার হস্তে শাসন ক্ষমত। 
মাই। তাহার আদেশে বাধ্য হইবার কোন কারণ 
নাই। আপনি আনুন |” 
গুরুমহাশয় বলিলেন। “তিনি অকারণে, অপরাধী 
করিয়া আমাকে ধরিয়া রাখিয়াছেন সত্য, কিন্তু তিনি 
আমার উপকারক। আএয়ণাতা। তাহার অনুমতি ন1 
লইয়। প্রস্থান করা এন্ুচিত নহে কি?” 
. চগ্ডীচরণ বলিলেন, “বিশেষতঃ তিনি শ্বশুর ; সুতরাং 
বাপ-খুড়ার অপেক্ষাও পুজনীয়। তাহার পদরজ না 
লইয়। যাওয়। যায় কি? এস তুমি !” 
সকলে হাসিয়া উঠিলেন। গুরু মহাশয় বলিলেন, 
 এুড়া মহাশয় আপনাদের চরণধূলিই আমার স্ঘল। 
আপনার! দয়! করিয়] চক্রবর্তী মহাশয়কে একটা সংব'দ 
দিন, তাহার পর আমি আপনাদের চরণাশ্রয়ে গমন 
করি |” 
রামহরি সেই »বাধদীদিশনে জিজ্ঞাস! 
“তোদের মুনিব কোথায় রে?” 
একজন উত্তর দ্বিলঃ “বাটার ভিতর ৮ 
. আরিফ বলিল, “শগ্র খবর দেনা! 
সাহেবের মত বাঁসয়া আছে। য।--” 
_ কাহাকেও কোন সংযাদ দিতে হইল না। তখনই 
বিকটন্বরে চীৎকার কারতে করিতে মাধব চক্রবর্তী সেই 
স্থানে আগমন করিলেন। তিনি আর কোন দিকে দৃষ্টি- 


করিল, 


বেটারা লাট 


পাত না করিয়াই গুরুযহাশয়ের সম্মুথে আসিয়। উপস্থিত . 


হইলেন এবং উৎকট-ন্বরে বলিলেন, “তুই নিশ্চয় সব 
জানস্। তোরই কৌশলে রঙ্গিণী আমার সর্বস্ব লইয়। 
পলাইয়াছে। তে।র জন্য সে পাগল হইয়াছে। তুই 
হাহাকে বিবাহ করিতে অনিস্ুকঃ অথচ তাহার দ্বারা 
যথেষ্ট টাকা-কড়ি হস্তগত করিয়। অবস্থা ভাল করা তোর 
অভিপ্রায় । তাই তুই বিদেশে গিয়া শ্বামী-স্ত্রীরূপে বাস 
করিবি, এইরূপ পরামর্শ করিয়া তাহাকে স্থানান্তরে 
পাঠগইয়াছিসূ। তোরই একজন লোক তাহাকে লইয়] 
রা গিয়াছে | বলু হতভাগা, আমার কনা কোথায় আছে? 
টা 'নহিলে আরজ তোকে খুন করিব।” 
7... ছাহাগ পর সহলা চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলি- 
১ জোন "এখানে এত লোক কে 1 তোমরা কে ? এখানে 
রঃ কষে গআসিক়াছ ক... 
জীধন-বাবু বলিলেম, শপ না পূর্বক হবাছার 
উপর: উৎপীড়ন ক্ষারতেছেন। হি কাহার গরম 
সা রা. রি 


_ দীমোধর গ্রস্থাবলী। 


চক্রবর্তী বলিলেম) “তাই তো! এ বেট। সত্যই হি 
ভোজবিগ্ঠা জানে? ইহার গায়ে অন্তরের বল। বিপঞ্ঠৰ 
দুঃখে নিশ্চিন্ত, থাকে অতি দীন দরিদ্রের মতি কখন 
ইহার একটা চেনা লোকও তো দেখি মাই। আজি 
হঠাৎ কি মন্তরধঙে বেটা এত আত্মীয় জুটাইয়। ফেলিল 
ত1 হউক, আত্মীয় মহাশয়ের) আপনারা আমিয়াছেন 
বলিয়াই যে এ বেটা। নিষ্কৃতি পাইবে, এরূপ মনে করিবেন 
ন1। এ আমার সর্বনাশ করিয়াছে। আমার সতী ধর্ম 
শীলা কন্তাকে এ বেটা পাঁপের পথে লইয়া গিয়াছে 
শেষে তাহার দ্বার] আমার সর্বস্ব অপহরণ করাইয় 

অন্য লোকের সহিত এক্ষণে তাহাকে স্থানাস্তরে 

টা 1” 

জীবন-বাবু বলিলেন) বারী সাবধানে কথ 
কহ। যে মহাজ্মার নামে তুমি এই কুৎসা আরোপ করি 
তেছ, তিনি দেবতা । লোকে তোমার কথা কখনই 
বিশ্বাস করিবে না । ঘনশ্বাষ নামে এক ছুশ্চরিত্র পাষণ্ড; 
সহিত তোমার কন্ঠ চলিয়! গিয়াছে । তোমার কন্ঠ 
এতদ্দিন মনে যনে ব্যডিচারিণী ছিল, এখন সে কার্যত 
ধর্মহীন] হইয়াছে। সন্ধান করিলে তুমি তাহাদে; 
খুঁজিয়৷ পাইবে । তোমার শাসনের অভাবে এবং কন্ঠাবে 
সর্গবিষয়ে প্রশ্য় দেওয়ায় এই দশ! ঘটিয়াছে। যাহ 
হইয়াছে, তাহার আর হাত নাই । অকারণ মহাপুরুষে; 
উপর দোবারোপ করিও ন1।” | 

চক্রবন্তশ বলিলেন, “বেশ লোক তো! তুমি! ধ্ 
কাইয়া কাজ সারিতে চাহ নাকি? এই ব্যক্তির কুহবে 
পড়িয়া! আমার কন্। ধর্মহীন। হইয়াছে । এ ব্যক্তি নিতাং 
দরিদ্র হইলেও আমি ইহার সহিত কন্যার বিবাহে 
আয়োজন করিয়াছিলাম । বিধব! বিবাহে বেটা! কো 
মতেই সম্মত নহে। কিন্তু ধনের তে। প্রয়োজন, কাজে 
আমার সরল। কন্তাকে উপপত্বীরূপে লইয়া গিয়াছে 
সকল কথারই গ্রমাণ আছে ।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “কোন প্রমাণই নাই। তোমা 
দাসী আগ! গোড়া মিখ্যাকথা ষলিয়াছে। আমি তোমাতে 
এখনই তাহ বুঝাইয়। দিতেছি । রামহরি, আমার সঙ্গ 
জমাঁদারকে ডাক তো” ৃ 

ঘামহরি ফজিল। রাজ 


আভ্ঞে--জরিফ যাউক না কেন? তুমি খাইতে পাখিবে? 7 


জরফ ? আল বড় চক্চাকে তলোয়ার--বড় মন্ত গাগ 
আজে মন্ত ঢাল। তা জরিফ, যাও. না) জাফর 
ডক না কিসেক্ ভদ্ল1% | 





প্রথম ভাগ। 


হাসিয়া জরিফ চলিয়। গেল । চণ্তীচরণের দিকে রাষ- 
(আর একটু সরিয় দাড়াইল। 
জমাদার আসিল, কিন্তু একা মহে। তাহার সহিত 
ণীর দাসীও আসিল । রশ্ণীর দাসীন্র হাতে প্রকাণ্ড 
চটা পিতলের ঘড়া। 
চরুবর্তী বলিলেন, «ইহাকে তোমরা কোথ! পাইলে? 
কেন আসিল ?” 
জীবন-বাবু বলিলেন, “রঙ্গিণী যখন ঘনশ্তামের সঙ্গে 
[ইয়। যায়, তখন পথে আমরা তাহাদের ধরিয়াছিলাম | 
বারা যে বুদ্ধিতে যেখানে যাইতেছে, তাহা আমরা 
নতে পারিয়াছি। এখন তাহারা যেখানে আছে, 
[ও বোধ হয়, আমরা বলিতে পারি। এই দ্রাশী 
দের অনুসরণ করিবে কথা ছিল। তাড়াতাড়িতে 
কল জিনিস তাহার গুছাইয়া। লইতে পারে নাই, 
 তাহ। লইয়াছে। এই ঘড়ায় তাহা আছে।” 
চক্রবর্তী বলিলেন, “এই দ্াসীই তো৷ আমাকে বলি- 
১ গুরুমহাশয় আমার কন্যার সর্বনাশ করিয়াছে ।” 
জীবন বাবু বলিলেন, “বলুক । যাহা এ বলিতে চাহে? 
চি” ৯.০ ূ 
ঝি বলিল, “মার মিথ্যা বলিব না; বুঝিয়াছি, আর 
[কথ। চপিবে না। আমি দিদিঠীকুরাণীর মতলবে 
কমিথ্যা বলিয়াছি। এত শীদ্র ধরা পড়িতে হইবে, 
সহজে আমাদের সব পরামর্শ ছি ড়য়া যাইবে? তাহা 
[ একবারও জানিতাষ না। গুরুমহাশয় যাহা বলিয়া 
[তেছেন, আর এখন এই বাবু যাহা বলিতেছেন, 
ই সত্য। আমাকে আপনার যাহ] হয় করুন।' 
ক্রবস্তা মহাশয় বলিলেন, “তোর কোন্‌ কথা ঠিক? 
' তোকে বিলক্ষণ তিক্ষা দিয়! ছাড়িব।” 
নবীর্নক্ুঞ্চ বলিলেন, “আপনি বসিয়া বসিয়া ক্রমে 
যত পারেন শিক্ষ! দিবেন, তাহাতে আমাদের কোন 
ত্তনাই। কিন্তু আপাততঃ আপনার গ্রামের যিনি 
ক, তাহাকে এখন ছাড়িয়। দিউন।” 
দীবন-রাবু বলিলেন, “ছাড়িয়া দেওয়া বা ধরিয়া 
র.কর্থ৷ উনি নহেন। আনুন গুরুমহাশয়? আমাদের 
আব্ুন। চক্রবর্তী মহাশয়, আপনি আমাদের নিকট 
গুনিয়াছেন, তাহাই গত্য! এখনও চেষ্টা করিলে 
ডাঙ্গা, গ্রামের ঢটাতে আপনার কন্যাকে দেখিতে 
বন। এখন ঘনগ্যাম আপনার উপগ্জামাতা। আমরা 
তছি, পরিণামে আপনার কন্তার আরও“অমঞ্জল 
। আপনার অবস্থা দেখিক্া আমর আত্মরিক 


. অপরাধ গ্রহণ করিবেন ন। 


৪২৯ 


ছুঃখিত হইতেছি? কিন্তু আপনি ধীরাবে চিন্ত। করি-: 


পেই বুঝিতে পারিবেন, আপনার আদরে, আপনার 
দ্বেহে,আপনার বিবেচনার অভাবে এই ছুর্দশা ঘটিয়াছে। 
আমরা এক্ষণে বিদায় হইব ।” 

চক্রবর্তী বলিলেন, «আপনি কে? গুরুমহাশয়ের 
সহিত আপনার কি সদ্বন্ধ? কেন আপনি ভোরবেলা 
আসিয়া ইহাকে লইয়া যান? আপনার সহিত সিপাহী 
কেন? এসকল কথা না বলিলে আমি গুরুমহাশয়কে 
ছাঁড়িব না।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “কোন কথাই বলিতে আমরা 
বাধা নহি ।” 

চগ্জীচরণ বলিলেন, “বলিতে আমরা বাধা বই কি! 
আপনি আমার উপবৈবাহিক তইবার চেষ্টায় ছিলেন। 
তরাং আপনার সঙ্গে কি অসৌজন্য করা সাজে? এই 
যে আপনাদের গুরুমহাশয়, ধাহাকে উপজামাতারূপে 
পাইলেও আপনি চরিতার্থ হ্ততন। ইনি রাজা উমাশঙ্কর 
বাহাছুর। এ কি!স্া] করেন ফেন উপবিহাই 1” 

বাস্তবিক চক্রবর্তী মুখব্যাদান করিলেন । একজন 
বাঙ্দী বলিল, “মোরা কিছুই জানি না। মোদের কম্ুর মাপ 
কর বাবা । তাতেই বলি, এ যে মানুষ নয়_- দেবত11” 

চণ্্রীচরণ বলিলেন, “চুপ কর্‌ বেটার! দূর হ | উপ- 
বিহাই মহাশয়, কূপা করিয়] হাটা একটু কমাইয় ফেলুন। 
কেন না, আবার আরও হা করিতে হইবে ; তাহার স্থান 


কোথায়? আর এই যে মহাশয়টিকে দেখিতেছেন, ইনি 


চক্রমালার মহারানী করুণাময়ী দেবীর দেওয়ান জীবন- 
নাবু। একি! আর হা করিবেন না, চোয়াল ফাটিয়া 
গাইবে ।” 

জীবন-বাঁবু বলিলেন, “আপনার সহিত অনেক বাদা- 
ঈবাদ করিয়াছি। এক্ষণে বেলী অনেক হইয়া উঠিল। 
আমর! প্রস্থান করি।” 

রাজ! উমাশস্কর খলিলেন, “চক্রবর্তী মহাশয়, আমার 
আমি এক্ষণে বিদায় হই- 
তেছি। আপনাকে প্রণাম করি” 

চণ্ডী বলিলেন,” “উপ-শ্বগুরকে ভাল করিয়া প্রণাঁষ 


ধরা? আসল, নকল সব বিবাহই চলে। আষি তোমার. /: 


বাগুড়ীটির একটা গতি করিলেও করিতে পায়িতাম। যাই 


হউক, এখন আমরা বিদ্বা় হই উপাবহাই। থাইবার 


সময় তোমার একবার কান মপিয়া ন। দিলে কুটুকিতার 
মত কাজ হয় মা ।” 2 ৬৮ ও 


9৩৯ 


টা ক্রবর্তা মহাশয় নিকুত্বরু। অতি অয সময়ের মধ্যে যে 
সকল বিরোধী ঘটনা ঘটিল,তাহণ ভাবিয়া তিনি অবাক্‌। 
কার্ধ্য-কারণ কিছুই তিনি নির্ণর করিতে পারিলেন না। 
অপমান ও মনন্তাপ যথেষ্ট ঘটিল। তিনি হতবুদ্ধির স্টায় 
বসিয়া রহিলেন। রাজা উমাশক্কর, জীবন-বাবু প্রভৃতি 
সকলে প্রস্থান করিলেন | তখন বেল1. আটটা হইবে। 
চক্রবর্তী যহাশয়ের বাটার এই সকল ঘটন! নানারূপ 
আকার ধারণ করিয়া গ্রামময় প্রচার হইয়। গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও ব্যক্ত হইল যে, বনপুরের গুরুমহাশয় আর 
কেহ নহেন, তিনি সাক্ষাৎ দেবতান্বরপ পরম দয়াময় 
রাজ! উমাশঙ্কর বাঁছাগ্ুর | তিনি সর্বাস্ব ব্যয় করিয়! একটা 
দেশ রক্ষ! করিয়াছেন, তাহার বাক্য যেষন সুমিষ্ট) কার্ধ্য 
যেমন পবি্ত, দয়া তেমনই অসীম। সেই মহাম্মাকে 
রাজ। বলিয়া! না জানিয়াও গ্রামের লোকে প্রাণের সহিত 
তালব।সিয়াছে ও ভক্তি করিয়াছে । আজি গুরুমহাশয় 
রাক্গ| ও ঠাকুরাণী রামীকে দেখিবার জন্ত দপে দলে নরু- 
নারী তাহাদের সেই ক্ষুদ্র কটীরাতিমুখে ধাবিত হইতে 
লাগিল। 
ব্ঙ্গিণীর সংবাদ পাওয়! গেল। সে পলাশডাঙ্গায় ঘন. 


হ্বামের সহিত সত্রী-পুরুষরূপে বাস করিতেছে। সে স্পষ্ট-. 


রূপেম্বীকার করিয়াছে যে, গুরুমহাশয় কোন পাপে 


দাছোরয় গ্রন্থাবলী। 


পাপী নহেন। সে আর ঘরে ফিরিতে চাহিল মা) চক্- 
বর্তাও তাহাকে ঘরে লইতে ইচ্ছা করিলেন না। তিনি 
বুঝিয়াছেন, স্ত্রীলোকের স্বাধান ইচ্ছা! বাড়িতে দিলে সর্যব- 
নাশই হইয়! থাকে । ব্ষচণা প্রভৃতি চিত্ত্ঘৈ্যোর সহায়তা, 
করিতে পারে সত্য; কিন্তু বাসনা বিনিরতি করিছার 
অভ্যাস হা বদ্ধমূল না হইলে পতন অপর । 
আধ্যজাতির নারীগণ বাল্যকাল হইতেই' লালসা ত্যাগ 
করিতে শিক্ষা পায়। আবস্তক হইলে য্থাকালে ্্ষচর্যয 
প্রভৃতি আনুষজিক অনুষ্ঠান তাহাদের তভোগ-প্রবৃতি- 
নিবৃত্তির সহায়তা করে। তাহার কন্ঠার স্বাধীন চিন্তা ও 
স্বাধীন বাসনান্থবর্ডিতা সব্বন্ধে তিনি প্রতিঘাত করেন 
নাই; বরং তনয়ার বাসনা-সিপ্ধির পথ হইতে কণ্টক 
দুর করিয়! তিনি তাহ! ক্রমনিয় করিয়। দিয়।ছেন। তাহার 
সমুচিত ফল ফলিয়াছে। চক্রবত্তা মহাশয় এজগ্ঠ আর ছুঃখ 
ও শোক করিলেন না। অনতিকাল পরে তিনি এক দত্তক 
গ্রহণ করিয়৷ সংসার-যাক্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । 

কয়েকদিন পরে আরও তয়ানক সংবাদ আসিল। 
রঙ্গিণীকে হত্যা করিয়া এবং তাহার অলঙ্কারাদি অপহরণ 
করিয়া ঘনশ্তাম পলায়ন করিয়াছে; অনতিকাল পরে 
আরও সংবাদ পাওয়া গেল যে, রাজবিচারে সেই ছৃরাত্মার 
ফাসির ব্যবস্থা হইয়াছে। 





রাস্তার 


্বাুস্প শব -স্মান্তি। 





৪ পরিস্ছেদ | 


1 - উদ্মাি নালা খা রী রর তয়ানক হইয়াছে। সে আর 
1. এখন গাম করে না, এবস্থানে স্থির হইয়া থাকে না, মৃহূ- 
 শ্বরে ফখা কহে না কাহারও কোন কথা শুনে না। উদ্না- 

চীৎকার করিয়া সর্বদা করন্দন-কোলাহল তরে ,কখন বূখন 
শিট হ রদ ক বব হা 













দি ত্যাগ করিয়া ছুটির বেড়ায়,অতিশয় 


তাহাকে লইয়া বড়ই বিব্রত হইয়াছেন। তাহাকে ধরিয়া 
ও আটকাইয়। রাখ ঠাহার অসাধ্য হইয়াছে। বিধুমুখীর 
রূপ গিয়াছে, যৌবন গিয়াছে, শোতা গিয়াছে । তাছার 
অনিদ্য-ছুম্দর বর্ণ এখন মলিনভায় 'আচ্ছন্। রোগে বিকৃত; 
অধক্ে বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার দেহের স্থগোঁল গঠন এখন 


শীর্ণ কুৎসিত ও বিরূপ হইয়াছে) তাহার অস্তাকের ফে্শ- 


লি আলে য়ে যাহ আছে, তাহাও 
কটিল-কটাঙপূর্ণ নয়নের রঃ অপগ্ত হইয়াছে রি তাহার 
উজ্জ্বলতা গিয়াছে, প্রধরতা নষ্ট হইয়াছে এবং মোছ- 
মযতা ধস হইয়াছে। তাহার দেহে বন নাই বলি ালেই 








প্রথম ভাগ। 


ফে সামান্তমাত্র বস্তখণ তাহার কটিদেশ বেক্টন 
না আছে, তাহা থসিয়া পড়িলে সে ব্যাকুল হয় না, 
স্লের অতাব অন্থতব করে না; তাহার লঙ্জ1 নাই, 
ফিতা নাই, আনন্দ নাই, সখ নাই; তথাপি সে 
1 হায়! এই কি সেই বিলাসযয়ী, লাবণ্যোজ্কল- 

, সৌনদরয্যসম্পদৃসম্পনন বিধুযুখী? 
মতি যত্বে হ্তামলাল তাহাকে আপনার সেই আশ্রমে 
চাইয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু এজন্য তাহাকে বড়ই 
য হইতে হইয়াছে। বিধুযুখী কথা শুনে ন' ওধধ 
না, আহার করে না, একস্ানে থাকিতে চাহে না; 
প শ্টাযলাল অবিরক্ত.চিতে নিরস্তর পীড়িতার সেব! 
তছেন। কোর করিয়া তাহাকে ধরিয়া রাখিতে 
মনেক কষ্টে তাহাকে ওষধ খাওয়াইতে হয়, অনেক 
তাহার শুশ্রাধী করিতে হয়। 
শীলরতন-বারুর যত্বের ক্রটি নাই। তাহার উদ্বেগ ও 
সক ক্লেশের সীমা নাই সতা, কিন্তু তাই বলিয়া তিনি 
ল ও বিধুমুখীর সংবাদ লইতে কথনই বিরত নহেন। 
র জামাতা সর্ধবস্বাস্ত হইয়াছেন, গৃহত্যাগ করিয়। 

কোথায় গিয়াছেন, তাহার সন্ধান নাই। দৌহিত্র 
জীব হইয়াছে, ইত্যাকার বিবিধ দুশ্চিন্তার মধ্যেও 
চিত্ত-স্থৈর্যা রাখিয়া অন্যান্য কর্তব্যপাঁলনে উদাসীন 
ই / রায় হরকৃমার বাহাদুরের বুদ্ধি-বিদ্যার উপর 
প্রবল বিশ্বাস আছে, সেরার বাহাদুর এখনও 
ফিরিয়া আইসেন নাই। ইহ1 একট আশ্বাসের কথা। 
তনি শুনিয়াছেন, তাহার জামাঁতার অনুগত লোক- 
বংমহারাণী করুণাময়ী দেবীর দেওয়ান প্রতি 
বা রাজার সন্ধানে আছেন। তিনি এই সকল 
রআয়াসের সফলতার আশায় আশান্বিত। 
লরতন-বাঁবুর নিয়োজিত ডাক্তার আসিয়া নিয়মিত- 
বধুমুর্ধীকে দেখিয়া! যান, তাহার লোক ওধধ ও 
?নীয় দ্রব্যাদি আনিয়] দেয়, তিনি স্বয়ং সতত সন্ধান 
বং আবহ্যকমত অর্থাদি প্রদান করেন। 

ধুযুখীর অবস্থা উত্ভরোত্তর মন্দ। আহার অভাবে 
অবসর হইয়া পড়িল, বিধুমুখী শা? গ্রহণ করিল) 
চলাফের। তাহার অসাধ্য হইল। তথাপি সে উবার 
ধার চে করে; ; তথাপি সে ইয়া শুইয়াও অকারণ 





ড়ে,পা। নাচায়, মাঁথ। ছুলায়। হুর হওয়ায় তাহার . 


বভ্যাতীয বন্ধ হইল বটে; কিন্তু চীৎকার করা, 
বা রোদঘ' করা বন্ধ হইল না( . 
লাল | বুিবেন। সারার: এ লেবা-কার্যর শেষ 


সখ ভিন্ন কিছুহ বুঝেন 


৪৩১ 


হইয়া আসিতেছে। তিনি একদিন নীলরতন-বাধুকে সেই' 
কথা বলিলেন। নীলরতন-বাঁবু বলিলেন, “এখনও কোন 
কথা বলা খান না। অবস্থা মন্দ হইয়া আসিতেছে বটে) 
কিন্তু এখনও অগ্যদিকে ফিরিতে না পারে, এমন নহে।” 
আরও কয়েকদিন কাটিয়া গেল। শ্(মলাল বুঝিলেন, 
রোগীর অবস্থা আরও মন্দ। তিনি ডাক্তারকে এ কথা 
জিজ্ঞাস। করিলেন । ডাক্তার বলিলেন, «কি আর বলিব ? 
জীবনের কোন আশা নাই। আর ছুই তিন দিনেই সব 
শেষ হইবে 1” | 

যাহা কখন হয় নাই, তাহা হইল। শ্টামলাল আপনার 
জন্য কখন কাদেন নাই ; পরের ছুঃখে কখন এক ফোটা 
চক্ষুর জল ফেলেন নাই, তাহার চরণ ধরিয়। কত সুন্দরী 
নয়নজল ঢালিয়াছে ; ভাহার প্রাণ তাহাতেও গলে নাই । 
আজি তাহার নয়ন জলভারাকুল হইল । পাধাণে অমৃত- 
ধার! বহিল ? মরুত্থুলে স্থুশীতল সলিল পরিদৃষ্ট হইল । কেন 
এরূপ রইল ্টামলাল জীবনে কাহাকেও আপনার 
বলিয়া মনে করেন নাই, জীবনে কাহাঁকেও ভালবাসেন 
নাই, কাহারও ভ।লবাঁসা পান নাই, আপনার তুচ্ছ ভোগ- 
বাই । তাই তাহার প্রাণ 
কাহারও জন্য কীপ্তে শিথে নাই। বিধুমুখী 
ঘাড়ে পড়িয়াছে, দায়গ্রন্ত হইয়া শ্ামলাল তাহার 
সেবা করিতেছেন, সে ঠাহারই জন্ত উন্মাদিনী হইয়াছে । 
সে তাহার নিকট অপরাধ-জনিত অন্রতাঁপে মৃতকল্প হই- 
য়াছে, সে তাহার বিবাহিতা পত্ী, সে ভাহারই অনাদরে 
ধর্দমহীনা, ইত্যাদি চিন্তা হইতে বিধুমুখীর আরোগ্য-কামনা 
জন্মিয়াছে এবং তাহারই ফলে ্ কঠোর শিলা একটু 
বিগলিত হইয়াছে ।” 

ডাক্তার চলিয়া গেলে. গাঘলাল পীড়িতার নিকট 
বসিলেন এবং অতি কোমলতাবে তাহার দেহে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। ভাবিজেন, এইরূপ হাত বুলাইয়। 
তিনি হয় তো! তাহাকে রোগমুক্ত করিতে পারিবেন । 

বিধুমুখী চীৎকার করিয়! উঠিল,“আঃ ! তুমি কে? 
কেন জ্বালাতন কর 1 বাঃ বাঃ! লাথি তা 


দবিধুযুধি, 


আবার মার।” 





স্তামলাল বলিলেন, 


চিনিতৈ পারিতেছ না? আমি তোমাকে শা করি. 


তেছি না, তোমার গায়ে হাত বুললাইতেছি 1” না 
বিধুষুখী বাধা দিয় বলি:লন, “ওঃ, বড় শক্ত তোষার 


পা! উহ শর মা, শামার বাগে | 


ক্ষমা কর।” ঢা 


সি 


পপি ৮ সপ লিক িট 
2 


্ -পক্ছ এলি নি পি পিউশন আদি 
লহ ফা বাকল 


শিক 
শনির তি দল ও 
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করিয়। উঠিগ)' সঙ্গে সঙ্গে বলিল, 





. শ্কামলাল বলিলেন “চুপ কযর়। কেহ তোমাকে 


মারিতেছে না| তোমাকে মারিবে কেন? মকলেই 
ভোমাকে যত করিতেছে, কত গসাদর করিতেছে” 

পাগলিনী সে কথা গুনিল নাঁ, সে দ্ষয়ানক হান 
“ভুমি আসিয়াছ? 
গু়দেব | প্রণাষ করি। নরকে তুমি কেন? নরকের 
শোভ। ফুটা উঠিগ। উই রারী। & দেবী, আহ11 কি 
সুগন্ধ 1৮ 

উদ্মাদিনী চুপ করিল । যেনকি দুরের বস্ত তৃষটি 
সংযত করিয়া মনঃমংযোগ সহকারে দেখিতে লাগিল। 
এষ্টর্ূপে পরদিন কাটিয়া গেল। তাহার পরদিন বিধু 
মুখীর অবস্থা ঝড় মন্দ হইল। প্রাতঃকাল হইতেই তাহার 
কণ্ঠস্বর সংক্ষন্ধ হইল এবং তাহার অস্থিরতা কমিয়। গেল! 
্াখগাল রোগ -শৌক বড়দেখেন নাই এবং কখনও 
গীড়িতের দেবাও করেন নাই। ভিনি এ পরিবর্ীন বড়ই 
গুভস্চক বলিয়। মনে করিলেন এবং ডাক্তার আসিলে 
তাহাকেও সেইরূপ বলিলেন। 

ডাক্তার রোগীর অবস্থী পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিলেন, 
«আজ রোগীর অবস্থ। বড় মন্দ। নাড়ীর অস্থাখ্ব 
থাঁরাপ। রোগীর কথা বন্ধ হইয়াছে এবং তিনি স্থির 
হট) আছেন। এছুষইটি আপনি শুতলক্ষণ বলিয়া মনে 
করিতেছেন, কিন্ত এ ছুইটি বড হুলক্ষণ | রোগীর অতি- 
শয় চুর্বলতা হটযাছে, গেই জন্যই ম্বরভজ ঘটিয়াছে এবং 
অজচালন। বন্ধ হইয়াছে । আজি কি হয়ঃ বল। যায় না।” 

.স্কামলাল ফিড বলিলেন না। কিন্তু তিনি হৃদয়মাধ। 
এক অনন্ুভূতপূর্ব তীব্র যাতনা অচভব করিতে লাগি- 
লেন। অতি কষ্টে তিনি হৃদয়ের শোক নিবারণ করিয়া 
রহিলেন এবং মনে করিতে লাগিলেন, হয় তো ডাক্তারের 
বুঝিবাধ ভূল হইয়াছে । এমন ভুল তো! মানুষের হওয়া 
অসম্ভব নহে। 

বেলা বাড়িতে লাগিল । বেলা যখন প্রায় দ্বিগ্রহর, 
তখন অনভিজ্ঞ শ্ামলালও বুঝিলেন, পীড়িতার অবস্থা 
বাস্তবিকই অতিশয় মধ হইয়াছে, তাহার আর জীবনের 
আশ। নাই তখন শ্যামগালের চক্ষু দিয়া জল বহিতহেছ। 


তিনি বলিলেন, “কেন বিধুমুখি। কেন তুমি আমুদে 

. ছাড়িয়া যাষ্টতেছ 1. তুমি আমার নিকট যে আদর চা 
তাহাই আহি দিব) ভুমি আমাকে যাহা করিতে বল, 
: স্াহাই আনি করিব । তুমি আমাকে ছাড়িয়া যাইও না ।” 





এ হস বিযযুখী় আহার কগয বাকাকখনের লক্তি 
রাজিগ। বাকি পরে স্বোন নি 


বলিল, “মরণে এত গুখ | আমি 


দামোদ রর ্রস্থাবলী। 


বিধুমুখীর বাক্য উন্মাদ প্রলাপ নছে। অতি মধুর স্বরে সে 
মরিতে দিয়া 
কিন্ত ভোম.র কোষে যাথা | তুমি আমাকে আদর-যদ্ 
করিতেছ, আমার জন্গ তোগার চক্ষুতে জল | বড় লজ্জার 
কথা। কিন্তু বড় সুখ? হায়! এ সুখভোগ টা আর 
অদৃষ্টে নাই।” এ 
তখন শ্যামলালের সেই ক্ষুদ্র আবাসের দ্বারে পৃ 
কলরব উখিত হইল। চন্দ্রমালার মহারাণী ক্ণমিগী 
দেবী কাণী আসিয়াছেন। তাহার সঙ্গে অনেক লোক 
আসিয়াছে । কাশীতে সে জনা একটা ঘটা পড়িয়। গিয়াছে। 
দানাদি ব্যাপারের বাহুল্য হেতু চারিদিকে মহাবাণীর নাম 
ঘোষিত হইতেছে । মহারাণীর নানাবিধ সমারোহেরও 
সীমা নাই। সেই মহাবরাণী বহু অস্ত্রধারী ও অন্যান 
লোক সঙ্গে লইয়া শাখলালের দ্বারে উপস্থিত। লোকেরা 
মহারাণীর আদেশে বাহিরে অপেক্ষা করিয়া রহিল । তিনি 
গম্ভীর ৬ ধারভাবে একাকিনী সেই গৃহমধ্ো প্রবেশ 
করিলেন। সেই সামান্য স্থান সহসা যেন সর্বশো ভ্তাময় 
হইল) সেই মলিন ক্ষুত্রনিকেতন যেন উজ্জ্বল হইয়! 
উঠিল। 
শ্বামল'ল সেই দেবীকে দর্শন করিয়া অবাক হইলেন ূ 
ক্ষণেকের নিমিত্ত হৃদয়ের মাতন। ভুলিয়া গেলেন, তাহার 
অদ্বস্থিতা মরণাপয়। নারীর কথা তাহার মনে হইল ন1। 
বিধুমুখী কিয়ৎকালমাতর মহারাণীকে দেখিয়া বলি- 
লেন, “মা আসিয়াছ? এই যরণকালে তোমার কথ! 
কতবারুই ভাত্তেছি। আসিয়ছ যদ্দি কৃপা করিয়া, 
একটু চরণধৃ”। দেও মা, আমার আর শক্তি নাই।” 
তখন মহারাণী আপনার করে স্বকীয় চরণধূলা উঠ।- 
ইয়। বিধুমুখীর মন্তকে প্রদান করিলেন আর বলিলেন 
“মা, পতিপদ চিন্তা কর, তাহাতেই সকল দুঃখ-জালার, 
শাস্তি হইবে। নারীর আর দেবতা নাই, আর গতি 
নাই 1” রি ৃ 
বিধুমুখী বলিল, 'তাহাভেও বি আমার দি কা 
নাই। আপন সকলই জানেন। আরকি বলিব 
মহারাবী বলিলেন, “সব জানি, জব গুলির 
সত্যই যা, তোমার পাপের সীষা নাই। নারীর এক: কী 
দুই স্বাষী হঈটতে পারে না। নারীর দেহ কেবল স্বামী 
সামগ্রী। তিনি যদি ইহ!ন| লন, লইতে ভুলিয়া যান 
তাহা হইলেও পরকে দিধার কোন অধিকায় থাকিতে 
পারে না। কার্ধোয দুরেয় কথা) মনে মনেও অন্ত কাহাতে 
্ামীসথানে যাইবার কল্পনা | ক্লে ব্ছাপাণ হম 


রা 



















প্রথম ভাগ । 


সেই পাঁপ ূ্ণদাতরায় অন্ধুষ্ঠান করিয়াছ। তোমার 
ঘর প্রায়শ্চিত্ত নাই” 
[মুখী বলিল, “আমি তাহা ুঝিয়াছি মা) এই 


ভিপদ-ভাধনায় আমার কাধিকার নাই বলিয়াছি।. 


১ বুষ্িতে পারিতেছি না আমার কি হইবে ।” 
ণাঁষয়ী বলিলেন, “আমার বোধ হয়) তোমার 
[ল হইবে । তাহার নিকট তুমি অপরাধী, তোমার 
মী দেবতা দেখিতেছি তোমাকে ক্ষমা] করিয়া 
ইহা তোমার পরম সৌভাগ্য” 
যুখী বলিল, “তিনি আমাকে কৃপা করিয়াছেন 
কম্ত তাহার কপাও আমার লঙ্গার কারণ হই- 
এত পাপের উপর সদয় ব্যবহার লাভ করিয়। 
মে মরিয়া যাইতেছি। তিনি আমাকে নিরন্তর 
লে আমার হয়তো এত যাতন। হইত ন1। আমার 
রম করুণাময় আমি দেখিতেছি, তিনি সর্বব- 
-সর্ববশোভাময়-_সর্ব্বধর্মময়_ সর্ববপূঞ্জনীয় পরম 
আমার দেহ, যন, প্রাণ তাহার চরণে মিশিয়। 
ছ।” 
শাময়ী বলিলেন, “তোমার অন্তকাল নিকটবস্তী 
। অন্তকাঁলে পতির পদে আম্মসমর্পণ কর! নারীর 
[ অবিচলিত-চিত্তে সেই ধন্ম পালন করিতে থাক। 
ইলে ভগবাম্‌ তোমাঁকে দয়া করিতে পারেন ।” 
[খী নয়ন মুদিয়া রহিল। শ্তামলাল বলিলেন, 
পনি কোঁন্‌ দেবত1? ভাগ্যবতী বিধুমুখী আপ- 
'নেন। আপনাকে দেখিয়াছেন ; আমি অভাগা 
চখনও আপনাকে দেখি নাই।” 
1মরী বলিলেন, বাবা, আমি দেবতা নহি, 
[জ্ষ। - তুমি মহাপুরুষ ঘলানন্র স্বামীর উপদেশ 
ধা ধন্য হইয়াছ। তুমি শৌক-ছুঃখ ত্যাগ কর, 
পদ্ধীকে কুষি 'দরজ-ঘনে কমা! 'কর। পাপের 
ন'জীবজেগারকাক্তোগ করিম়্। অনভ্তধামে চলি- 
ভোফাগ রা, (হইলে তাহার পরকালে তাল 
০৫৪ ৭ 
গাল বলিলেন, “আমার স্ত্রী অপরাধ করিয়া- 
, কিন্তু আমিই প্রাকারাস্তরে তাহার কারণ, 
[পাপী। শিধুমূখীর তুলনায় আমার পাপ অসীম, 
শামান্ত পাপে অসহ জ্বালা ভোগ করিতেছে। 
আমার অনৃষ্ট বি ভিউ আমি সরল ও 
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: বিধুমুখী চক্ষু মেলিয়া বলিলেন, “তোম1কে ক্ষম। 1 
তুমি যে দেবতা। দেবতার কি পাপ হয়? মা, আমি আর. 
কথা কহ্ছিতে পারি না। সম্মুখে কি দেখিতেছি ? কাহারা 
ওয়া ?” 

করুণাময়ী বলিলেন, “কিছুই দেখিয়া কাজ নাই; 
নয়ন মুদিয়া মনে মনে কেবল স্বামীকেই দেখ, তনু কি?" 






বিধুযুখী নয়ন মুদিল। করুণাময়ী বলিলেন) «বাবা, 
তুমি রোদন করিও না। ভোমার বিধ্যুর্থীক্ে তুমি 
আবার দেখিতে পাইবে ।” | 


সহসা বিধুযূখীর সর্বশরীর কীপিয়া লঠিল। সে 
বলিয়া উঠিল, “মা, মা, আমি যাই। দেবতা, স্বামী, 
তুমি জযাস্তরে চরণে রাখিও। স্বামী গুরু, আঃ-যাই |” 

আর কথ বিধুযুখী বলিল ন1। করুণাময়ী দেখিলেন, 
যন্ত্রণা-পীড়িত বিধুমুখীর জীবন শেষ হইল। গ্ামলাল 
সেই নারীর মস্তক ক্রোড়ে ধারণ করিয়া] রোদন করিতে 
লাগিলেন । মহাঁরাণী বলিলেন, “আর কাদিও না। এ 
জীবনই আমাদের শেষ নহে। এক্ষণে বিধুমুপীর এই 
দেহ সন্বন্ধে তোমার অনেক কার্ধ্য আছে, তাহা স্মরণ 
করিয়। চিত্ত স্থির কর।” 

সাবধানে মৃভার মন্তক ভূতলে স্থাপন করিয়া শ্যাষ- 
লাল উঠিয় দাড়াইলেন | মহাবাণীর আদেশে কয়েক জন 
লোক আসিয়া তখনকার বাবস্ছ! স্থির করিল । শ্তামলাল 
কোমরে গামছ। বাধিয়। তাহাদের সঙ্গ গ্রহণ করিলেন। 
গঙ্গাতীরে বিধুমুখীর দেহ নীত হইল, যথারীতি সৎকার 
সমাপ্ত হইল। এ সংসার হইতে তাহার সকল চিহ্ছু বিলুপ্ত 


হইল । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্পা টে ১-৫১০. 


গুরুশিষ্য | 


ঘনানন্দ "স্বামীর কঠিন পীড়া হইয়াছে । গীড়ায় তাহার 
জীবন রক্ষা হইবে না বলিয়া সকলেই অঙ্গুমান করিয়া" 
ছেন, বহুসংখ্যক ইংরাজ, বাঙ্গালী ও পশ্চিম-প্রদদেশবাসী 
পদস্থ ব্যক্তি তাহাকে সমস্ত দিন দেখিতে জাপিতেছেন। 
তারযোগে সংবাদ নানা স্থানে প্রেরিত হইয়াছে এবং 
সংবাদপত্রা্দিতে তাঁহার শরীরের জআবন্থ! প্রতিদিন প্রচা- 
রিত হইতেছে। বিদেশের তক্গণ সংবাদপত্রে তাহার, 
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৪৯৪ 





[ভিগবু ্রতিরিগ বিদেশস্থ ব্যজিগণের 
নিকট হইতে ঘনানন্দ স্বামীর স্বাস্থ্-বিষ়ক অনেক পত্র 
ও টেলিগ্রাথ পাইতেছেন। কাশীর জন; স্যাজিষ্টেট এবং 
উত্তরপশ্চিম-প্র্দেশের লেপ্টনেন্ট গবর্ণর নিয়ত তাহার 
লংব্দ লইতেছেন। স্বামী এ পীড়ার হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিবেন না এবং এই রোগেই তাহার দেহাস্ত 
হইবে, ইহা সঞ্ষলেই বৃষিষ্থছেন | 
লহ বাস করিতেছিলেন, কিন্ত ধনশালী, সন্ান্ত ব্যক্তিগণের 
নির্ধন্ধানিশযা হেসু তাহাকে কাশীনরেশের এক একাও 
জ্বনে আলিতে হইয়াছে । ভবন গজাভীরে অবস্থিত, 
বহরাম্নত এবং অন্য জৌকের দ্বারা অনধিকৃত | ডাক্তার 
পারেব, কৰিরাজ, হাকিম সঙ্লেই তাহাকে দেখিয়া যান। 
ধিনি য়ে উধধ ঘন, তাহাই তিনি সেবন করেম এবং যে 
মার অনুরোধ করে। তিনি তাহাই পালন করেন। কাছা- 
কেও তিনি ঘসঃ-ক্ষু করিতেছেন না, যে হিতৈষী ভাহার 
জনক যে বাবা কন্তিতেছেন, তিনি আপতি ন! করিয়া 
সেই ব্যবস্থা পালন করিতেছেন । যে তাঁছাকে দেখিতে 
আসিতেছে, তাহাকেই তিনি সম্মুখে নাইয়া দেখ। 
দিতেছেল,. যে কাহার সিত কথ। কহিতে ইচ্ছা করি- 
ডেছে, কাহারই সহিত দ্বিনি আলাপ করিতেছেম। 
স্বাহারক্ষি পীড়া হইয়াছে, ভাহ কেহ জানে না। 
ছক্কা করিব কেহই তাহ! নির্ণয় করিতে পারেন 
মাই, যনাসন্দ স্বামীর খাসযন্ত্র অতিশয় দুর্বল এবং উত্ত- 
রোজায় বধিকতর. দুর্বল হইতেছে। তাহার আহারে 
অতিশয় অপ্রব্বতি এবং দেহে শোঁণিতের অতিশয় অরত! 
ঘ্ঘটিয়াছে, দেহের সর্বত্র একট। বিজাতীয় জালা! উপস্থিত 
হইয়াছে। ডাক্তার ও কবিরাজ কেহই এ সকল ব্যাধি 
অসাধ্য বলিয়! মমে করিতেছেন মা। নিয়মিত তঘধ ও 
পথ্যাদ্ি সেবনে তিনি সহজেই সুস্থ হইবেন বলিয়! তাহার 
বিশ্বাস করিতেছেন। ঘনানন্দ কাহায়ও ওঁধধ সেবমে 


বা ব্যবস্থানুরূপ পথ্য গ্রহণে খ্বপস্থি বা ওঁদাস্ত কদ্ষিতে- 
ছেন না, অনুরাগী ভক্তগণ ঘখন য়াহা বিধেয় বলিয়া যনে 
করিতেছেন, সম্লাপী তাহাই পালন করিতেছেন, কিন্ত 
তিনি ৃছ হাশ্বাসহকারে টু ব্যক্ত করিতেছেন, যে, 





উত্তম ভবনে বাস, খোপমুক্ত রর সেষন, লি্সমিং 
পথ্য, গ্রহণ, সর্বপ্রকার ব্যযস্থাঁপালঘ চলিতে লাগিল 
চিকিৎসকের। বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর ভাল হইতেছে 


ছা অদ্যন্ত্ সুস্থ হইতেছে, শরীরে র্সঞ্য হই 






বং ভিনি শীজই রোগমুক্ত হইবেন, কিন্তু ললিত 
টা উহার দেহাত্ত ঘটিবার আর বিলঘ নাঁডি, আগা 
বৈশাখী পুশিমার দিন সার্ছ দ্বিগ্রহর কালে তিনি দেহ 
ত্যাগ করিবেন। চিকিৎসকের বিরুদ্ধ বাঁক্য খুলিয়া, 
সন্নযাসীর বাক্য সকলে বিশ্বাস সহকারে শ্রবণ করিল এব 
শিষ্য ও একান্ত আত্মীয়গণ লিতাস্ত তয়চক্িতভাবে সে 
দুর্দিন গণিতে লাগিল । সে দিনের আর পাঁচটি দ্বিন মা 
বাকী। দর্শনার্থী, পদরঙ্ো গ্রহণার্থা এবং তক্তি-প্রদর্শনাং 
শোকের সংখ্যা দিন দিন ভয়ানক বাড়িতে লাগিল 
কাশীনরেশ এবং গবর্ণষেন্টের কর্মচারিগণ লোকসমাগ 
কমাইবার চেষ্টা করিতে উদ্যত হইলেন) কিন্তু ঘনাম 
বুঝাইয়| দ্রিলেন যে,তিনি অণুমাত্র উত্যক্ত বা স্িষ্ট হইতে 
ছেন না, সুতত্রাং নোকদিগকে মনঃগীড়া দিবার কোণ 
আবশ্যকতা নাই । 

বছ লোকের মধ্যে দূর হইতে অতি প্র বলিষ্ঠ 
পরিণত-কলেবর এক ব্রান্ষণ যুব! ভূতলে মস্তক স্থা' 
করিয়! ঘনানন্দকে প্রণাম করিলেন। সন্ন্যাসীর দৃষ্টি ত 
প্রতি আকুষ্ট হইল। সেই যুব রাঙ্বাবাহাছবর উমাশন্ব' 
মহাপুরুষের দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্ত অনেকের দি ৫ 
দিকে সঞ্চালিত হইল । কাশীতে উমাশক্কর এক সম 
স্থপরিচিত ব্যক্তি ছিলেন, অনেকেই তাহাকে চিনি 
পাবিল। যাহার! চিনিতে পারিল, তাহার! সন্ত্রম-্তস্তি 
ভাঁবে মস্তক নত করিল। যাহারা চিনিতে পারিল ' 
তাহার! পার্থস্ব লোকের নিকট এই নবাগত ব্য 
পরিচয়-জিজ্ঞাসু হইল। তখন সকলেই বুঝিল্‌, এই বা 
সন্নযাসীর প্রিয় শিষ্য । তাগ্যবলে ইনি বিপুল ধনশানী 
বঙ্গদেশে রাজা হইয়াছিলেন এবং সমস্ত ধন ব্যয় ক 
ভারতকে ছুর্ভিক্ষের কালগ্রাস হইতে ঘুক্ষ] 
এখন আবার ইনি দরিদ্র । তখন সেই 
সরিয় দাড়াইয়। রাজা উষ্যাশঙ্ষরের  লিষিত্র 
দিল। যতই তিনি অথরসর হইতে লাগিলেন, সী ৃ 
লোক সমূহ “য় রীজা উমাশক্করের য়” শব্দে টীৎ 
করিতে লাগিল। উমাশক্কর নত-ব্ধনে কর-জোড়ে নি 
বিনীতভাবে অগ্রসর হইয়া! ঘনাণন্দের য্্মীপস্থ হই 
এবং তাহার চরণে মস্তক স্বপন করিয়া প্রণাম করিবে 

বা বলিলেন! নিস রা ই প্‌ 








আন্ধম ভাত্ব। 
ঘ্ছর বি এই আািছি। লোকমুখে 


» তগৰান্‌ দেহরক্ষার আয়োজন করিতেছেন, এ 
ধ্যাকুলতার ফোম কারণ দা থাকিলেও, পাছে এ 
কবার পাক্ষাৎ না ঘটে, এই ভয়ে বড় ব্যন্ত হইয়া 
পতিক়্াছি।”. 
নজ্দ বলিলেন, “ভাল করিয়াছ। তোমাকে অনৈক 


য় তার গ্রহণ করিতে হইবে, আপাততঃ য1 
'কাথায় 1” : 
শঙ্কর (বলিলেন, গতিনিও শিজ্ঞালয়-গমনের 


[াপন্াকে দেখিবার নিমিত্ত আমা সহিত এখানে 
ইন, এখাতন বড়ই জনতা) সুতরাং নিকটে 
'বিধ না হওয়ায় লীগের . এক কক্ষে অপেক্ষা 
হন।” 

ধন বলিলেন, ক্ভাহাকে আমার পূর্ণ হৃদয়ের 
[ জানাইবে, এ বেলা ডাহাকে সঙ্গে লইয়। তুমি 
“বাবুর বালিতে যাও । অগ্য রান্রিকালে তাহাকে 
7 আসিবে। তখন বিস্তারিত বৃত্তাস্ত গুনিব ও 
নায় বাহার প্রভৃতি আত্মীপগণ কোথায়?” 
গন্কর বলিলেন, “একটু পিছাইয়! পড়িয়াছেন। 
াফিকেন । আপনাকে দর্শন করিবার জন্য তাহার] 
ব্যাক্ল আছেন । বাবা, একটা কথ! জিজ্ঞাস! 
| আসিয়াছেন কি 1” 

[নদ বলিলেন, “আসিয়াছেন গুনিয়াছি, কিন্ত 


ছিত সাক্ষাৎ হয় নাই ।” 

ধস্কর বলিলেন; *বছ দিন যাতৃ-্চরণ দর্শনে 
[ছি। ্মনেক আবিণতায় থড়িয়াছিঃ অনেক পক 
খিয়।ছি,. অনেক সুখ-দুঃখের চিত ফেবিস্কাছি, 
পন্ড হেরে নাল-বার ডালে 





॥ রা হিঃ হইবে ।” 

হ দীর্ঘ-নিশ্াাস ত্যাগ করিলেন ১ুলিলেন, 
ব্রণ! দয়ায়! ইছাই কি ভগবানের ইচ্ছা ?” 
দবামুগ্ধে চিন্তা, করিতে লাগিলেন। | 

মন্দ কলিলেন, *চিন্তা নিয়ন । যাহা হওয়া 
হাষ্ট হইবে । সে-বিধরের ডিস্তা কেদ? তুমি এখন 
2 রি জী ও তরী হারার জন 


 লেন। তিমি বলিলেন, “বৎস! 


কড়ই চিন্তাকুল আছেন । দি জরি: যা ক 
সঙ্গে লইয়া তাহাধের নিকট থাও।” | 
 উষ্াশন্কর পুনকায লর্যাপীর চরণে মন্তবস্থাপন করি 


তোষার দৃষ্টান্তে জগৎ 
ধন্য হউকৃ।” & 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পতি-পত্রী 


আজি সন্ধ্যার পর ঘমানন্দ থ্বামীর সেই তবনে বন্ধ 
সমারোহ । বন জঙ্গি আলোকমালায় সঙ্দিত। খিথিধ 
বেরি মনোহর পতাকায় সুশোভিত এবং পর্জর-পুষ্পদাঙে 
পরিণত । তৰ্নগ্ছরে কাশীর স্ুবিখ্যাত ঝৌসনচৌকী 
বাজিতেছে এবং অনেক সুরঞ্জিত-পরিচ্ছধারী সখ রক্ষী 
ফিরিতেছে। আজ চন্রমালার মহারাপী করুণামন্্ী দেবী 
ঘনানন্দ স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে জানিবেম। 
তাহার বাসনায় এই সকল আয়ে!গন হইয়াছে । 

কক্ষমধ্যে নির্দিষ্ট আসনে ঘনানন্দ অন্নচ্চ বেদীর 
উপর মৃগচর্দে আসীন । তাহার উভয় পারবে আঘাদের 
সুপরিচিত অনেক লরনীরী। তাহার একদিকে মহাকাপির 
ন্নেওয়ান জীৰন-বাবু,'রায় হরকুমার চট্োপাধ্যায় বাহানুরঃ 
রাজ! উমাশক্কর, নবীনরু্ণ, শ্তাষলাল, রামহরি, নীলরতন- 
বাবু, চণ্তীটরণ, জরিফ এবং স্বাধীর শিষ্যদ্য়। অপর দিকে 
রাগী অন্নপূর্ণা, সুহাসিনী, নীলরতন-বাবুষ পরী 

ও ত্বপ্দী, ভব, দাসী গ্রতৃতি নারীগণ। লকলেই 


ছে মহিমাময়ী মহারাণীকে দেখিবার নিমিত ভ্বা গ্রহ!” 
িত। 


ছুই একটি প্রসঙ্গের আলোচনার পর রায় বাহাদুর 
বলিলেন, “শ্তামলাল-বাবু সম্প্রতি যে মানসিক কষ্টতোগ 
করিতেছেন, তাহ প্রভুর অবিদ্দিত নাই। এই ঘটনার 
পর তাহার আকার-প্রকারের বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং তিনি চিন্তাকুল হইফ্াছেন। তাহার প্রতি প্রত্র 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন; “ঠ্ঠামলাল-বারুর অনিষ্ঠ কিছুই 
হব নাই। ইজ্ছাময্ের রাজ্যে যাহা ঘটে, তাহাতেই শুত 
ফল হয়। ঠামলাল্-বাবুর এই ক্লে তাহার চিশুগুদ্ধির 


হার হই, শোকে তাহার ভ্বদয় নির্মল টা এবং ৃ 


তলত ৭ সি 50 
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এক ৭.0 55১415 দামোঘর ্রস্থাবলী। 


সংসারের অনিভ্যতাঁবোধ সাহাকে জানের পথে লইয়া 
 ধাইবে। শ্যামলাল, ভূমি সুপথে বিচরণ করিতে, শিখিপ্লাছ 
রাজা উমাশক্কর তোমার গুকক।। তিনি সতত বিহিত পথ 
দেখাইয়া দিয়া. তোমার কল্যাণ-সাধন করি- 
বেন। তুমি কদাচ তীহার উপদেশ অবহেলা করিও না। 
গম্ভীর শ্যামলাল ভূলুষ্ঠিত হইয়া ঘনানন্দ, উমাশক্কর 
৩ উপস্থিত তাবৎ নরনারীকে প্রণাম করিলেন ।” 
.. হককুমার বজিলেন,. “খ্যামলাল, আমি তোমার 
অতীত জীবনের সহিত সংসষ্ট কোন কোন ব্যক্তির বৃত্তান্ত 
জামিতে পারিয়াছি। সারদা দাসী নীলরতন-বাবুর 
নিকট, হইতে প্রবঞ্চম। করিয়া কিছু টাকা লইয়া পলায়ন 
ফরে। লেই টাকাই তাহার মৃত্যুর কারণ হইয়াছে দেশে 
কোন শোক তাহ'র গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে হত্য। 
করিয়াছে এবং তাহার যধাসর্বস্ব লইয়া পলায়ন করি- 
মাছে । আর হরিচরণ আমাকে প্রহার কথ] এবং বিধু- 
মুখীকে হরণ কর। অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছিল। বিচারে 
তাহার স্বীপান্তরধাসের আদেশ হইয়াছে।” 
ষ্টামলাল বলিলেন, “আমি তাহাদের দুর্দশার কথা 
শুনিয়! দুঃখিত হইলাম । আর কাহারও কোন কথ| 
| উড বাসন! নাই 1” 


আমাদের সমস্ত সম্প্তি, এমন নকি, অলঙ্কারাদিও চশ্া- 
মালার মহারাণীর পক্ষ হইতে এই জীবনবাবু কয় করিয়া- 
ছেন। এসম্বন্বে তিনি আমাদের সহিত আশাতীত 
সৌজন্য প্রকাশ করিয়াছেন এবং শেষে রাজা ও রাণীর 
সাংসারিক কার্ষেয এবং অন্যান্য নানাবিধ পারিবারিক 
ব্যাপারে ইমি আমাদের সহিত অশেষ সদ্বারহার 'করিয়া- 
ছেন ৷ আমর চন্ত্রমালার মহারাণীকে কখন দেখি নাই। 
আজি সেই পুণ্যময়ীকে দেখিয়া চরিতার্থ হইব। 
টার তিনি কত রাক্রিতে আসিবেন কথা আছে ?” 
এ জীধন-বাবু বলিলেন, “তাহার আসিবার সমস 
উপস্থিত হইয়াছে ।” 
: তখনই প্রবেশদ্বারে দামামা বাদিত হইল। ঘনানন 
বলিলেন, “বোধ হয়, মহারাণী আসিতেছেন।” 
 উজ্জ্বপ আলোকমালায় আলোকিত কক্গ আরও 
আলোকিত হইল। অপূর্ব স্বগয় সৌরতে কক্ষ পুরিয়া 
 গেল। দুর হইতে, বিষানচারী বিহগমগীতির স্তায 
_ সুছধুর স্গীত-ধবমি, উতিত হইল।  মহারাধী করুণাময়ী 
নেই কক্ষে প্রবৈশ করিঘেন। তাহার, সর্বান্গ হীরক- 
্‌ খচিত হাহা জবান াচ্ছ। হার মং য়ে 


টি 


মাণিক্য-পরিবৃত মুকুট: জলিতেছে। স্র্ণনুত্র-নির্শিত 
হীরকমালাগ্রধিত অপূর্ব বস্ত্র ডাহার. দেহ আঁচ্ছাফিত। 
সেই বর্ধীয়সী নবীনা যুবতীর ন্যায় লাবণ্যোজ্লকা য়া এবং 
উাহার গতি ও ভঙ্গী যৌবনের মাধুরিমাময়। করুণাময়ী 
কক্ষাগত হইলেন; কক্ষ শোভায় পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া সেই সুন্দরী ভূতণে মনা 
স্থাপন করিলেন এবং তাহার পর তত্রত্য কিঞিি 
গ্রহণ করিয়। মন্তকে, রসনায় ও হৃদয়ে স্থাপন করিলেন । 
সেই চর্মাসীন সন্্যাসী ব্যতীত অন্ত কোন দিকে দৃষ্টিপাত 
না করিয়া তিনি ধীর ও মন্থরপাদবিক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। তিনি ধুগকরা। প্রেমে তাহার পর্ববান্গ 
যেন আদ্র। সন্ন্যাসীর আসনের অনেক নিকটে আসিয়া 
তিনি আবার একবার পূর্ব প্রণাম করিলেন; তাহার 
গর অঞ্চলাগ্র গলদেশে স্থাপন করিয়া গ্গদ্বরে বলিলেন, 
“দেবরাজ, দেবরাজ,আজি এই আস মৃত্যুকালে, এ নশ্বর 
জীবনের এই শেষ সময়েও কি তুমি আমাকে চিনিবে ন1? 
আমাকে চরণ-প্রান্তে স্থান দ্রিষে না?” 
মহারাণীর নয়ন-নিঃস্যত অশ্রুধারায় তাহার কুলুম- 
সুকুমার গণুস্থল তাসিতে লাগিল। ঘনাঁনন্দ ধলিলেন, 
“করুণা, তুমি বাজনন্দিনী হইয়াও কেন এ সন্ন্যাসীর 
নিমিত্ত সকল সুখ বিসঙ্জন দিয় জীবন কাটাইলে ?" 
করুণাময়ী বলিলেন, “দেবরাজ; দেবরাজ, কেন 
তুমি স্বর্গের দেবতা হইয়াও ভাগ্যবতীকে চরণপন্ছজে 
স্থান দিতে কুষ্টিত হইলে 1 তুমি যাহাই কর, তুমি জীবনে 
মরণে আমার শ্বামী। যে দিন তোমাকে পিতা জামাত্‌- 
পদে বরণ করিবার নিমিত্ত গৃহে আনিগ্লাছেন, সেই 
দিন তুমি আমার স্বামী হইয়াছ; যেদিন অন্তরালে 
থাকিয়া দুর হইতে তোমাকে দেখিয়াই গ্বামীজ্ঞানে প্রণাম 
করিয়াছি, দেই দিন তুমি আমার স্বামী হইয়াছ। নিষ্ঠুর, 
চিরদিনই তুমি চরণাশ্রিত তক্তের প্রতি এইরূপ বাম। 
নির্দঘয় চিরকালই তুমি এইরূপে ভক্তের নিকট ধরা দিতে 
দিতে পলাইয়। যাও । যে তোমাকে কিছুতেই ছাড়ে ন! 
যে তোমার জন্য জলে বা অগ্নিতে, গহন বনে ব। ছুর্গঃ 
গিরিশৃঙ্গে গমন করিতে ভয় পায় না, সেই তোমাঁবে 
ধরিতে পারে । পলা নিষ্ঠুর দেবতা নির্দয় মহা 
পুরুষ, পলাও। আর কোথায় পলাইবে 1”, : 
বনানন্দ বলিলেন, “যোগেশ্বরি। আমি জানি, ছি 
বিধয়াবর্তে পড়িয়াও সিদ্ধি পথে আমার অপেক্ষা অধিং 
ছুর অগ্রসর হই়াছ। ধন্ত তুমি! যাহারা তোমাক্ষে দেখি 
পায়, তাহারাও ধর ! তোমাকে ফাকি দিতে কে শারে 





ঢা ষ্ মি. ১] পার্জ পা. ৪ ১ । 


রমপুরুষও তোমার প্রেমরঙ্জুতে বন্ধ, প্রার্থনা করি, 

ন কৃপায় যেন বঞ্চিত না৷ হই।” 

[গেশ্বরী বলিলেন,“দয়াময়! গুণময়! এত দয়ার কথা 
ন।, এত প্রেষের কথ। শুনাইও না। তোষার জয় 
তুমি সচ্চিদানন্দ পরম পুরুষ, তোমাকে যদ্দি প্রেম- 
বাঁধিয়া থাকি, তাহ হইলে বাস্তবিকই আমি ধন্য 
(| সত্যকথা যদি বলিয়া থাক, যদি চিরাভ্যন্ত 
₹তাব ত্যাগ করিয়া থাক, তাহ! হইলে দয়াময় হরি, 
চ আমার কর্তব্য পালনে অধিকার দেও । জীবনের 
কবার--একবারমান্র আমাকে চরণসেবা করিতে 


ঢাসীর কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া মহারাণী 
যী সেই আস্তীর্ণ ম্গচন্খের উপর ঘমানন্দের বাম- 
টপবেশন করিলেন এবং তাহার চরণে মস্তক স্থাপন 
কাদিতে কাদিতে তাহা অক্ষে উঠাইয়। লইলেন। 
আর সীমা থাকিস না । সেই চর্মাসীন বিভূতি- 
'ত-কলেবর সন্ন্যাসীর বামে সেই সর্বালক্কারাচ্ছন্্- 
ন্দরী। দর্শকের! প্রত্যক্ষ হরগোৌরী দর্শন করিতেছেন 
রয় পুলকিতকলেবর হইলেন। নারীগণ হুলুধবনি 
| বাহিরে দামামা রোসনচৌকী বাজিয়া উঠিল। 
বসুদ্ধর! পূর্ণ হইপ্প। 
নন্দ বলিলেন, “ভগবতি, তোষার নিফাম প্রেম 
সুপবিত্র দৃষ্টান্ত স্থাপন করিবে । তোমার এই 
ন্ঠ প্রণয়, এই আকাজ্ষাবিহীন একপ্রাণতা, এই 
ত সম্মিলন, প্রেমের এই ভোগবিহীন উপাদেয়ত1, 
এই অসাধারণ একাগ্রতা, মনের এই প্রবল তেজ- 
এ সকলই অলৌকিক ! সত্যই আমি ধন্য হইলাম । 
তোমার এই প্রেমলীলা র্শন করিলেন, ভাহারাও 
লন।” 
র ধীরে উমাশক্কর সম্মখে আসিয়া গলায় কাপড় 
গাম করিলেন এবং আধোবদনে অপেক্ষা করিয়! 
| 
নন্দ বলিলেন, “দেখ দেবি, তোমার পুত্র 
চ প্রণাম করিতেছেন ।” 
শঙ্কর বলিলেন, “বুঝিয়াছি মা, যিনি মা করুণ- 
নিই মা যোগেশ্বরী। এই করুণাসিক্ষু আমার 
এই দেবদেবী আমার জনকজননী। মঙয্য- 


ভি এন সৌভাগ্যোদয় কাহার বন 





রী লে পল, দি হইয়া শিয্াছ, 





আমি তোমার সমস্ত সম্পত্তি ক্রয় করিয়া ডি 
আমার কি অবিবেচন। 1” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, “কেন মা, এমন নিষ্করুণ কথ! 
বলিতেছ? তুমি যোগেশ্বরীরূপে আমাকে ক্রোড়ে স্থান 
দিয়াছ, করুণাময়ীরূপে আমার সম্পত্তি গ্রহণ করিয়াছু। 
আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছি। সম্পত্তির আবর্জনায় আমাকে 
অনেক কষ্ট পাইতে হইয়াছে । সেদায় হইতে তোষার 
করুণায় আহি উদ্ধার পাইয়াছি।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন, “উদ্ধার পাঁইবে কিন্নপে ? তুমি 
শুন নাই কি বাবা, ঠাকুর দেহত্যাগ করিতেছেন ?” 


উমাশক্কর বলিলেন, «সে কঠোর সংবাদ আমি শ্রবণ 
করিয়াছি ।” | 
যোগেশ্বরী বলিলেন, “তাহা হইলে আর তোমার 


উদ্ধার কোথায়? তোমার ব্ষিয়ভোগ এখনও অসম্পূর্ণ 
আছে। তোমাকে পুনরায় সংসারে প্রবেশ কব্িতে 
হইবে ।” 

উমশক্কর বলিলেন, “কেন মা, এরূপ নিক্ষরুণ আদেশ 
করিতেছেন ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন, “যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, লোকে 
তাহার উপর অনেক কর্তব্যের তার প্রদান করে। তুমি 
সংসারের কঠোর পরীক্ষায় স্ুপা।তির সহিত উত্তীর্ণ হই- 
য়াছ। প্রভূত ধন তোমার চরণতলে ছিল, কিন্তু তুমি 
তাহা অনর্থক ভোগে ব্যয় কর নাই। স্বার্থ-চিন্তা বিস্বৃত 
হইয়া তুমি বিষয়ব্যাপার পরিচালন করিয়াছ ; ধর্মসাধনার্থ 
তুষি ধন ব্যয় করিয়াছ, উপযুক্ত ক্ষেত্রে অর্থ-ব্যয় করিয়। 
তুমি সর্বস্বাত্ত হইয়াছ ; ধনমদ্দ তোমাকে নিদ্রাকালেও 
অভিভূত করিতে পারে নাই ; বিষয়-ব্যাপাবে মত্ত হইয় 
তুমি কদাপি ধর্্মানুষ্ঠানে বিরত হও নাই ; অহস্কারে স্ফীত 
হইয়। পরম শক্রকেও তুমি ছূর্বাক্য দ্বার] মর্শপীড়া দেও 
নাই; কাহারও কপর্দকমাত্র অকারণ গ্রহণ করিতে 
তোমার প্রবৃতি হয় নাই 7 নিতান্ত ছুরবস্থাতেও তুমি একটু- 
যাঞজ চলচ্চিত্ত হও নাই; স্বোপাজ্জিত অর্থ দ্বার] তুমি 
অতি দ্বীনভাবে জীবনপাত করিতে কাতর হও নাই; 
কোন কঠোর বিপদেও তোমাকে একতিলও ব্যথত 
করিতে পারে নাই ; নিতান্ত ছুরবস্থাতেও তুমি পরোপ- 
কারসাধনে ক্ষস্ত হও নাই) নিতান্ত দরিদ্রদশায় পরমা 
সুন্দরী কামিনী রূপযৌবন ও ধনসম্পর্তি লইয়া তোমার 
চরণতলে লুঠিতা৷ হইয়াছে ॥ তুমি তাহার দিকে ফিরিক্কা 
চাহ লাই এবং সম্পন্দে ও বিপদে কখনই তুমি কর্তব্য-. 
পালনে অবহেলা কর নাই। এ সকলই ধলা বা 


৪ ট ) ৬ 


প্রশংসার নি গা) হনেণ যহাপুরুষ্র পুর, 
তোমার বাব 
্ হইযেন। বৎস! 





আনীর্কাঞ্থ করি, রি চিরজীবী হজ? সর্বস্থখের অধিকারী 
হও্ড। সর্ববথ। পিতার যোগ্য পুত্র হও ।” 

উতানবত্বর সাশ্রুননে বলিলেন, দ্মাতার এই 
আখন্দ ধন্য হইনাম। আফি কখনই জানিতাম দা 
যে, আমি আপনাদের সন্তোষজনক কোন কার্ধ্য-সম্পা্দনে 
সক্ষম হইগ্বাছি।” 
. ফোগেশ্ববী বলিলেন, “তোমার সহিত আমি আর 
কথা কহিতে পারি না| ঠাকুর, তোষার চরণ ক্ষণেক 
ছাড়িয়া যাই । রাগ করিও না। আমার পুরবণৃকে 
তোমার নিকট লইয়া আসি। মাকে তুমি এতক্ষণ ডাক 
বাই, তোমায় কি অন্যায় 1” 

জাহার গর সেই লৌকাতীত মহিমাময়ী নারী হাসিতে 
হাসিতে মহিলামগুলীর যধ্যগভ হইয়া অন্পূর্ণা ও সুহা- 


দিনীর হত্ত ধারণ করিলেন এবং সন্ন্যাসীর সমক্ষে তাহা- 


দের আনিয়া বলিলেন, 
ঠাকুরকে এপাম করু।” 


ক্ঠাহার। গলায় কাপড় নিয়া এ প্রণাম করিলেন । যোগে- 
শ্বরী বলিলেন) মা অন্বপূর্ণা, তুমি ভিধাকিণী হইয়াছ। 
ধড় গৌরবের পরিচয় দিয়া 'আাসিয়াছ, তোমার হ্যায় 
সঙ্গিনী না পাইলে উমাশখ্ধর কঠোর সংসার-ব্যাপারে এত 
অপার উত্তীর্ণ হইতে পারিতেম না। তুমি বড়ই লক্ষ্মী 
বেয়ে যা, আর মা জুহাঁপ, তে।মার লুখ্যাতি সর্ববত্রে, পম- 
শত্রু তোমার নিন্দা করিতে জামে না। তুমি পরঙক 
ভূখের অধিকারিনী হইবে ম1।” 

এই সময শ্তাযলাল একটু অগ্রসর হইয়া! কুতাপ্রলিপুটে 
নিবেদ করিলেন, “মা শুহাসিনি, আমি অধম বেশ্তা- 
পুন্র শ্রামলাঘ। ধনমে মত হইক্ষ! আপনায় চরণে অশেব 
জপরাধ করিয়াছি, দাদার সে অপরাধ ক্ষমার অতীত । 
- আমি ক্ষমা ভিক্ষা করিতে সাহস করি শী) আপনার 
. নিকটে গরিশ্সা চক্ষণ-ধৃল। গ্রহণ করিতেও আমার: লাহস 
.. নাই, আনি টুর ডিলান যায়বার প্রণাষ 
টা টি ৮4. 708 1; জি 
রি জেন, পন্দাপনার রত কোল অপযাদের: কথা আদার 
আর ফান সাই । ফেল, এই মনে আছে, আপনার ভয়ে 
দেখত্যাগী হইয়া? আমি বসুহ্রার. গৌরবষন্ধগ এই ভাই 
পাইয়ছি আর লঙ্গীন্বরপা এই শোভামনী ভ্রাতৃবধূ 


“মা অন্নপূর্ণা, মা সুহাসিনী, 





সো রাণী |. 
. পাইয়াছি, জাপনার গায় আমার মহোপকার 





আপনার যদি কোন দোষ হইয়া থাকে, আদি বনি 
তাহ! ক্ষ] করিতেছি” ৰ 

হরকুষার বাহাছুর় বলিলেন, “গামলান, ঝোনার 
বয় বড়ই উন্নত হইয়াছে) দীনতাই ব্য়োরতিয় পরি”... 
চায়ক) এ সম্বন্ধে ধ্দি কিছু বলিতে হয়, তুমি নবীসন্কবরকে 
বল, আমি জানি, তাহারা উভয়েই তোমার জন্য ছুঃর্িটি 
তোমার প্রতি কাহারও বিরাগ নাই ।” ইহ 

খোখেশ্বরী দেবী অদধে অনপূর্ণার হস্ত বরষা 
পিজ্ঞাসা করিলেম, . “মা, এতদিন আলনো কাচিয়াছ্ছে ,. 





তো? দুঃখের কোন ছায়াও তো! তোমাকে ম্পর্শ কষে ". 


নাই?” 
অয়পূর্ণ বলিলেন, “ভাগ্যবলে ষে দেবতার আমি 
দাসী হইয়াছি, তাহাতে দুঃখ দুরে থাকুক, অন্গীম আনন্দ 
ভিন্ন আর কিছুই বুঝিতে পারি না। কিন্তু মা? এই অনত্ত 
জুখের মধো একই ঘটন] হদয়ে বড় দাগ দিয়া গিয়াছে ।” 
অনপূর্ণা দীর্ঘনিষ্বাল ত্যাগ করিয়া অধোমুথ কইলেন 
বাম্পাবরুদ্ধকণ্ঠে সুহাসিনী বলিলেন, “মা, দফার এক 
সোনার পুতুল ছেলে হইয্বাছিল। সে আর নাই” .... 
সুহাসিনী অঞ্চলে নয়নাবৃত করিবেন, আপৃর্দী 
কার্দিতে লাগিলেন, সকলের নয়নই অল্লাধিক পরমা 
জলভারাকুল হইল। 
ধনানন্দ বলিলেন, “সে ভূবনমোহন শিশুকে নি 
ক্রোড়ে ধারণ করিয়াছিলাম, সে ছেলের এরূপ পরিখা 
হইবে, ইহ! আমি একবারও মনে করি নাই ।” - 
ধোগেশ্বরী বলিলেন, “নাতি কোলে লইম্বার লো 
সংররণ করিতে পাঁর নাই। যোগীসন ত্যাগ করিয়া এ জন 
বঙ্গদেশে হটিখাছিপে, আমাকে তাহার ভাগ দিতে টি 
নাই। নিষ্ঠুর, তুমি যে শিশুকে কোলে লইয়াছ, তাহার 
দুর্দৈষ ঘটে কেন ?” 
ঘনানন্দ রলিলেন, “কাহাকে ফাকি দিতে চাও রর 
ঘটে কেন, তাহা আপনাকে আপনি জিজাসা কর”: 
ঘটাইলে কে তাহার অন্তথ। করিতে পারে 1” 
যোগেশ্বরী বলিলেন, “দাড়াও, তোমা)... আছি! 
বুড়া ছুষ্ঠকে জব করিতিছি, আমি এখনই রি 
“তামরা একটু আপেক্ষা কর।” প্র 
হোগেশ্বরী দেবী প্রস্থান কর্িঙ্গেন এবং, পার ৭ রি 
রু্দ্বার প্রকোষঠারে করাধাত করিলেন, হার “ছি 
তিনি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ বিৰিঃ 
অলঙ্কারাদি:শোতিত এক সুকুমার শিপু ভ্রেণড়ে, লইয় 










লে উপস্থিত হইলেন। রানেই অবাকৃ,শিগ নিকটস্থ 
“পিটি পিটি” “ম। মা” ববাধ! বাবা” শব্দ করিয়া 
লাইতে হৃলাইতে চীৎক্কার করিতে লাগিল, তখনই 
| “আমার সেই খোকা” বলিয়া চীৎকার-শকে 
রীক চরণতলে আছড়াইয়া পড়িলেদ। স্ৃহাপিনী 
1 কীপিতে কাঁপিতে হাত ০4 খোফাকে 
গ্রহণ করিলেন | 


এই পিএ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


লুপ্তোদ্ধার | 


কহ প্বগ্গেও যনে ভাবে নাই, তাহা! ঘটিল। যে 
সর্বালঘক্ষে স্বাভাবিকভাবে কুতান্তের কবলগ্রস্ত 
ছল, তাঁহাকে আবার পাওয়া গেল, আনন্দের সীম 
[না। খোক] অনেকক্ষণ অনেষফের ফোলে কোলে 
দ ঘুরিয়া বেড়াইল, জানন্দোচ্ছাাস মন্দীভূত হইলে 
হরী ঈষৎ হাস্য সহকারে ধজিলেন, “কেমন 
আমাকে ফাকি দিয়া নাতি কোলে করিতে ছুটিয়া- 
॥ এবার আমি তোমাকে আর আমার নাতির গায়ে 
দতেও দিব না।” 
বানন্দ বলিলেন, “তুমি ন। পার কি? যমালয়গত 
চযে ফিরাইয়। আনিতে পারে, তাহার ক্ষমতা 
[রথ 1”. 
ঢাশেশ্বরী বলিলেন, ছিঃ ছিঃ! ও বয়লে আর 
' প্রশংস নিজে করিও মা। জ্ঞানী হইন্্] অজ্ঞানের 


করিও না রা বাঁচান তোহানই কা. ন্যকি 





73 বনিগেন। : “দেখ ঠাকুর | তোমার এই 
যথার্থ অসাধারণ, আমি যাহ। কঠিয়াছি, তাহাতে 
ঢ কাণ্ড কিছুই নাই। 
| সকলে অবধারণ করেন। তখন আমার শিষ্য খাই 


যখন শিপ্ঠর মৃত্যু হইয়াছে 


৪৩৯ | 


জীবনকৃষ্ণ সৎকারার্থ সেই বৃতদেহ লইঙ়া প্রস্থান করেন ? 
অঢুরে আমার. এক ধাত্রী অপেক্ষা করিতেছিল। সে 
শিগুদক কোলে লইয়া চলিয়া আইসে, অরধ্য-গুধ-প্রতাবে 
শিশুর জীবন-রক্ষা হইয়াছে । ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় 
কিছুই নাই।” 

ঘনানন্দ বলিজেন, “তোমার পক্ষে ইহাতে আশ্চর্যের 
বিষয় কিছুই না থাফিভে পারে, কিগ্ব সাধারণের গক্ষে 


ইহার সকলই আশ্চর্য্য। সে ঘাহা বর এয়প করিয়া 


শিশু-হ্রণ করার উদ্দেশ্ট কি?” 

ঘোগেন্খরী হাসিয়া বলিলেন, “এ কথা কেন জিজাসা 
করিতেছ ঠাকুর? তুমি বলিতেছ, উমাশক্কর়ের সম্পূর্ণ 
পরীক্ষ। হইবে । তোমার প্রিয় পুল্র পুলত্ব-পদবী লাস 
করিয়া বালক উমাশক্কর কতদূর দৃঢ়তা অভ্যাস করিয়া- 
ছেন, তাহার পরীক্ষা গ্রহণ ও জগতে তাহার দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করা তোমার অভিপ্রায়। একমাত্র প্রিক়্ পুক্র নাশ না 
হইলে, সে দৃষ্টান্ত সর্বাজ্বন্দর হয় কৈ? এ সকলই তুমি 
জান; তথাপি কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ, ইহাতে আঁধায় 
অভিপ্রায় কি?” 

ঘনানন্দ একটু হান্ত করিলেন। মোগেশ্বরী বলিলেন, 
“কিন্ত তোমার সছিত বাজে কথার আমার সময় নাই। 
তোমার সহিত আমার বিচ্ছদের আশঙ্কা! নাই; তুমি 
যেখানে যাইবে, তোষার দাসী ছায়ার ভ্ঞায় সেখানেই 
তোষার অঙগগামিনী হইবে । কিন্তু যাহাদের সঙ্গ আমা- 
ছে আশু ছাড়িতে হইবে, তাহাদের সঙ্গে কথ! শেক্ব 
করাই এখন প্রয়োজন 1” 

উ্ষাশঙ্কর সভয়ে জিজাপা করিলেন, “এ কি কথা 
বলিতেছেন মা? আপনি রুপা করিয়া এ সকল প্রহেলিকা 
পরিত্যাগ করম ।” 

ঘোগেশ্বযী হাসিয়া বলিলেন, “সন্তালের আবফার দা 
কবে গুনে না বাবা? এ সকল কথ! এখন থাকুক । বিস্থাই 


- অছাশয়, আপনি অগ্রসর হউন । আপনাকে অনেক বিষয় 
: বুষিয়া লইতে হইবে ।” 


হয়ফুযার অগ্রসর হইয়া করযঘোড়ে বলিলেন, 
দবুবিয়া লইবার দিন আমার ফুরাইয়াছে। এ সমস্ষে 
যদ্দি আপনান্দের মহিম। সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারি তাহা! 
হইলেই চরিতার্থ হইব। আমাকে কি বুঝিতে হইবে, 
আজ্ঞা করুন|” . 

ফোগেঙ্রী বঙ্গিলেন, “দিন ফুরাইফছে যলে কিয় 
প্রস্তুত হওয়া পকলেরই উচিত। আপনার এখন বুঝাইয়া 
দিবার দ্রিন নিকট হইয়া! আসিতেছে । যে বুৰিয়। লইতে : 





ছল নে দে ধাই দিতে জানে ুযাৎ আপনাকে 


এ ধিযনধ ক 
7 ঙ 


জি 
মনে আধছে 1” 

. “আছে নর ডি: ৃ হ রি রঃ রি 

"আমার ঘে ফল যর পনির শাহ, নে 
নংবাদ ন্সাপলি কিছু কিছু জানেন গোধ ন্‌ টি 

. স্বায় বাহাছুব বলিলেন, "জা 5 
_ঘোঁগেক্খরী বন্িঙ্কেন। শনি এক ফানপত্জ বারা 
আমার স্থাবর অস্থাধস় বাবতীয় সম্পত্তি বাজ! উমাশক্সরক্ষে 
দান করিগ্লাছি। ইহাতে আমার পৈতৃক, (ব্যাপার্জিত 
এবং উদ্যাশকরের দাকুণ খবিষ্ক। স্থাবর অস্থাঘিদ 'দকল 
সম্পতিরই উল্লেখ কাছে । দ্ানপত্র দ্বেজেউারী ক্ষরা। হই- 

যাছে। জীবনগ্ক্, সেই স্বলীলখানি রাস লা: মহা- 
শয়ের হত্ে দেস্জ।৮.. পিং 

:. সৎক্ষণাৎ জীবদ-বানু পারসথ সেই রা প্রবেশ 
করি একটি পোষ্টকা আলয়ন করিলেন বং তত্মধ্য 
হইতে একখানি বেছেন্টারী করা দলীল বাহিদ্ধ করিয়া 
 হরবুমাার বাহাছুরেক হস্তে প্রদান করিলেন। এ ৰ 
. স্বাঙ্গ উ্াশঙ্ষর কাতিরভাবে মহারবণীর চরগ-সম্দীপে 
উপবেশন করিয়া হান, শা তো কখন সন্তানের 
প্রতি নি “হয় লা আপনি আমার প্রতি নিষ্ুরা 
কত্ধিতেছেন কম? যা) মা, আমি আপনার চরণে 











ধৰিয়া। জীর্না করিতেছি, আপনি আমাকে পায় 






বিষয়-কুপে ডুখাইর। দিবেন ন11” 
 এযোগেথরী বলিলেন, “এ জন্য তয়ের কোন কারণ নাই 
বাব!। বিষয় তোঁধীর অধীনে খাকিবে, তুমি কখনই 
বিষয়ের অধীন হইবে না। তোমার দ্বারা বিষয়ের যেনপ 
সধ্যধহার হইবে, ফোধ করি, এ জগতে গার কাহারও 
সবাক লেরপ-র্ইবাত সগ্তাবনা দাই। তুমি বিষয-লমুদ্ে 
ন! ভুবিয়া, পাছা উপস্ন তালিয়। যেড়াইতে পারিবে; ইহা 
আযয়া আমিন তৌগার হরগ'বিষয সত হইলে-অংসারের 
গো দাত হযে, এবিষয়ে কোমজংপয় লাই । 
খাছ, এ খন খা 
উমাগত্বর খবিগেষ। “আপনার আদেশ মুজগ ক 
উপ কস৮০ ০১ ধা 











ধেদোগমুজ সৎপার্র । অগ্ধ-' 
ফই গ্রহণ করিতে হইবে 






 হরকুমার ফলিলের; পিক এ না ৃ 
জন নাই। কিন্তু কথ। হইটতছে, আমিরকে অতি ক্ষরি 


বুষিয়া লইতে আকা করিতেছেন 15 দারার ছি এ 
বয়সে আযাকে এই কঠোর কর্তেক বায়ে 2 পকজিবেখাি। 
করিয়াছেন!” ৮ 


যোগেম্বরী বলিলেন, দন আপনাকে নি ্ঁ কার 
বছন করিতে হইবে না। তে একবারগার জন, ৬ 
গিয়! উভয় স্থানের বিষদ্ঘ-ব্যাপাবেষ একটা বাব 
দিতে হইবে। এবার ছ্ীবনকঞ্চ। কায বিশবাছি ছ ূ 
আমি তাহাকে অনেক সম্পত্তি ঘিবার অঙ্ক নিয়া 
ছিলাম্স। কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণে অসন্মত | রক্ষী উম। 
শন্বয়ের নিকটে থাকিয়া কাজ করাই তাহার অভির ॥ 

হরকুমায় বঞ্সিলেন, “অতি উদ্ধাস ব্যবস্থা ।. “জীন 
বাবু অতি মালয় বোক। স্বাদরা। ভীহার় নিচ্ছি 
বিশেষ কৃতজ্ঞ । তাহার কার্ধাঘক্ষতান্ অফ 1: বাপ 
নার ধিনি শিক্ষা, তিনি পর্মগুণে গুণয়াম্‌ হইবেদ, তাহা 
আর সন্দেহ কি? তাহ! হইলে রাজা উচধাপককরের & ১] 








প্রান খার্ষিক যোল লক্ষ টাঞ্চায় দড়াইতেছে।” 


মহারানী বলিলেন, *র্রয়পই হইবে ধায় এবি 
কথার শেষ হয় নাই! মা 2৮৮ ০০ 
লোকশিক্ষার নিমিত্ব মালি তোমার ' শহ্িত 
নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছি। . ত্য 1 অথ 


















ও হে বই একে 
করিতে লাগিলেন । সমস্ত 
"লগ, বদীবনকক বাক্স 
টে বাক তিনটি উত্তম 
সমস, ্ন্তে তন্মধ্যে স্বাপিত 
শ্যা শুহাস, আমি তোমাকে 
নম করিতেছি । তুমি আমার 
শওুতোমার গ্রহণে অধিকার 
৮ পস্প০ লা | 
নী. বলিলেন, “আলদাবে আমার কোনই 
ছিল না "কিন্ত আপনার আজ্ঞ! পালন করিতে 
ধ্য 1. 'জাদা, মার এই সকল অলঙ্কাধ অঙ্গে 
লে আমার পাঁপ হইবে না কি ?” 
প্ষর বলিলেন) “না । বনু মাতার ব্যবহৃত 
থাকিলে অশেষ কল্যাণ হইবে । তবে সকল 
গ্রে ্ধকে ধারণ কানিস্বা পরে যথাস্থানে ধারণ 





রর 'পর রী দেবী বলিলেন, 
, টাকা লইয়া আইস ।” 


“এক্ষণে 


দ্ধ দ্বার প্রকোষ্ঠ হইতে একটি বাক্স আনীত 


তাহার মধ নোট বোঝাই । ধোগেশ্বরী বলি- 
বীনরুঞ্চ, তুমি আামার জামাতা । তোমাকে 
নে আমার অধিকার আছে। আমি তোমাকে 
দান করিতেছি, তুমি ইহার দ্বার! সম্পত্তি ক্রয় 
1গ করিবে, ইহাই আমার অনুরোধ ।” 

গাৎ একশত খণ্ড হাজার টাকার নোট প্রদত্ত 
তীনক্ুষ্জ বলিলেন, “মা, আমি যাজক ব্রাহ্মণ ; 
1সাচ্ছা্ধনের উপযোগী সম্পত্তি আছে। আর 
[হুইতেও আমি যথেষ্ট সাহায্য পাই। এত 
কোনই: প্রয়োজন ছিল না। 'তবে আপনি 
দিতেছেন, কালেই আপাকে, শতকে 
ভে হইবেন. হা 





শরী, বলিলেন, এদরীকে পট জার ঃ 
) তব. ভুমি মানা, প্রকারে আমাদের ভিত 8 


এরূপ উপকারী লোক 'বর়্ই ছল তি।” 


লায় টড মহরাশীকে প্রনাম নত 


ইয়। লইস। 





; শর ভাগ। 


হাজার টকা দিতেছি তুমি গ্রহ 


 ঘোগেশ্বরী . বলিলেন, 3 
চস বলুন, আপনি কি চাখেন ?” ক 
: চ্ভী কীধিতে কীদিতে অগ্রসর হইয়া যুগ্পকত্সে .... 


 বরাষষি অগ্রলর হইয়া! বড়ই: চীৎকার করিয্! " 
বলিল, “নু] যা, আমাকে টাকা দিও না। আমাকে 
এখনই লোকে বড়যাক্তয বলে) আমার কুড়ি গোলা 


ধান, এবার আবার পাঁচ গোলা বাড়িবে। আমি টাক। | 


শ্ইয়াকি করিব? তোমার টাকা ভুলিয়। রাখ 1” 

যোগেশ্বরী বলিলেন, “তা! হউক, তুমি এই টাক! 
দিয়া দাসীর অলঙ্কার গড়াইয়। দিও ।” 

রামহরি বলিল, “সে কি! মাগী এত অলঙপ্ধার 
পরিবে কখন ? উঠান ঝট দিধে, গোবর চটকাইবে, 
ধান সিদ্ধ করিবে, টেকি পাড়িবে, তবে গহন! পরি.ৰ 
কখন? নামা, ও সব হবে না।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন, “তুমি টাকা রাপিয়! দেও, - যদি 
কখন আবঠ্ক হয়, তখন বাধহার করিও 1”. 

রামহরি বলিল, “কি জালা গা! টাকা লইয়। 
কি শেষে বিপদে পড়িব? যদ্দি নেহাৎ না ছাড়, তবে 
বাবাঠাকুরের কাছে টাকা জম| কবিয়! দেও |” 

রামহরি হাত দরিয়া রাগ বাহাদ্বরকে দেখাইয়া দ্রিল। 
অগত্য। হরকুমার টাকা তুলিয়া লইলেন। | 

তাহার পর ষোগেশ্ব্ী বলিলেন, “জরিফ, তুমি 
বড় বিশ্বস্ত ও অন্্গত লোক, তোমার মত্ত উপকারী 
বন্ধু বড কম পাওয়া যায়! আমি তোমাকে পাচ 
কর।” 

জরিফ বলিলঃ “আমি মসলমান, ঠা+র-দেবত। 
মানিতাম না। কিছু দিন হইতে আমার বিশ্বাস 
হইয়াছে, হিদুর ঠাকর-দেবতা সতা, আর মানুষও সভ্য। 
রাজাকে আর দেওয়ানজী সাহেবকে দেখিয়। অনেক 
সময় মনে ভারিয়াছি, মানষও হয় তো! দেবতা হয়। 
এখন আপনাদের দেখিয়! স্পষ্টই বুঝিয়াছি মা, মান্গুষের 
মধ্যেই দেবতা আছে। মা, আমার স্ত্রী-পুত্র নাই। 
রাজা আমার ছেলে, রাজা আমার মনিব | টাকায় আমার 
কোন দরকার নাই। তবে আপনি বলিতেছেন, কথা 
না শুনিলে পাপ'হইবে। আমাকে নি টাকা দেন' 


জমি কাশীতে ' খয়ধাৎ করিব 1” 


যোগেশ্বরী বলিলেন, “তু্ি অই পাচ লা হাস টাকা 


ইচ্ছ। ছিলে খয়রাৎফরিতে গায়” 1. ন্‌ 
জরি আর ' কথা' কহিল না, টাকা টা নইল। টি 
এক্ষণে রাজার চ্তী  খুড়া, | 


লে“, জানি চর হইছি, সামা 


বির বি 5 
5২ এনা ক 
| 88১ ০ 
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সকল খের দুর নর বষাছে  বান্থা নাত্িকে যমে লইয়াছিল, 
সে্দিনকার কথা৷ খনে হইলে এখনও বুক ফাটিয়া য। যয়। 
আমার সে সঃ আজি দূর হইয়াছে। যে দিন আমার 
ঘ্য়াল রাজ! গরিব হইয়া বাড়ী হইতে প্রস্থান করেন, সে 
| দিনকার কথা মনে হইলে পাধাণও ফাটিয়] যায়; আজি 
আমার .সেই রাজ! ভাইপো! রাজরাদেশ্বর। আপনার 
জয়া আমার সরল আল] ঘুচিয়াছে। ত মি আর 
. াহির কি? এখন চাছি। যেন কখন আমাকে হরকুমীর 
রর দাদার কাছ-ছাড়া হইতে না হয়। আমি আর গুলী খাই 
না; আফিং খাঁইতাষ, দাদা যেদ্দিন মরিয়াছিলেন, 
মেই দ্বিন খাইতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম; তাহার পর 
হইতে আর খাই না। আমি চুপ্রি করিতাম, অনেক 
. দিন আর করি নাই। রা বারাঁজী আমাকে 
ই] করেন; বা. আমারে ভাববাসেন। .আমি 
আর, এখন বড়. সা লোক নহি। ত্যাপনারা এইটি 
| করুম, যেন দাদা রা ককাড়াইঘ। নাদেন।” 
হরকুয়ার. বরিলেন। “কেন ভায়া, তুমি এ আশঙ্কা 
৫. ক্ষ রো 1. আমি এ বনে কমই তোমাকে ত্যাগ 
| করিব ন11”. নর 
চ্ীণ উজ তুবিয়া বলিল, “দাদা, তোমার 
ক্যা হউক $, তুমি নুখে থাক 
| অহারাঈী বলিলেন। “আপনি কিঞ্চিৎ অর্থগ্রহণ 
করুন|” .. 
চত্তীচরন ব্যস্তত! সহ বলিলেন, “না না, খাজা কি. 
খানায় আযার আড়াই শত টাকা আছে। তাহারই কি 
করির, তাহাই ভাবিয়] গ্ই না। আর টাকায় কাজ 
নাই।” | 
করুণাময়ী বলিলেন, “আপন তাইপো.ভাইঝি 
আছে। তাহাদের জন্ত টাকার প্রয়োজন হইবে ।” 
চ্তীচরণ বলিল, “তা হইতে পারে? কিন্ত দাদার 
ব্যবহার স্মরণ করিলে আর তাহাদের নাম করিতে ইচ্ছা 
করে না। তা৷ দাদা, আপনি কি বলেন?” 
হরকুমার বলিলেন, “তোমার দাদা যেমনই কেন 
হউন না, তোমার ভাইপো-ভাইঝি কি দোষ করিয়াছে ? 
তাহাদের জন্ত তৃষি নর্থ লইতে পার।” 
.. চণ্তী বলিল, “তরে আর ফি বলিব? দাদার যখন 
মত, তখন টাকা লই ।” 
তাহার পর মহারাপী রলিলেন, 
ক্ষার তহবিলে আর কত টাকা মাছে?" 
| । পপঁচিশ হারার ।' 








দীবনরুঞ্ 1 








ধর্তবাদ দিলেন। ' সেই অবস্থায় প্রণাম করিয়া কষে & 









তাহার পর ৮ 8 


করিলেন । 
করিয়া, হস্তে শাখা পরিয়া, * রি 
বিশ্াস করিয়া তিনি বাহিরে * 


তাহার কি অপূর্ব শোত! হইল !.. "এ 0 
অঙ্গে ছিল, তাহা] তিনি অন্পুর্ণ/।-0 3৯ 
রাখিয়া দিতে অন্নরোধ করিলেন। তার পর বলিহে 
“এ আগতে আমার কউ. “শষ. হইয়াছে। মূ 
আমার কাহাকেও কোন কথ। বলিবার ৮২: .আ ॥. 
এক্ষণে কায়মনোবাক্যে স্বামীসেবা করিব। ভেরিরী] 
সকলে অন্য স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান কর। ধাহার ইচ্ছ] হইবে; 
কল্য আসিয়া আবার আমাদের সহিত াহপৎ | 
করিবেন।” 

সকলে প্রণাম করিলেন বিনা ালে ঘানন্দ বলি । 
লেন, “উমাশঙ্কর, তোমার সহিত আমার অনেক প্রয়ো 
জনীয় ঝথা আছে; এখন থান্ুক। নীলরতন-বাঁবু, আমি ? 
পূর্বেই বলিয়াছি, সকলই ন্ুমঙ্গলে পরিণত হইবে । ? ৰ 
আপনার চিস্তাক্গ পত্থী ও ভশ্ী,বোধ হয় এখন দিশিন্ত ্ 
হইয়াছেন। শ্রামলাল, তুমি অর্থের প্রয়াসী ““য-4 এ 
আমাদিগের দ্বারা তোমার কি উপকার হইতে পায়ে 1” ৮: 

: হালাল বলিলেন “এক অর্থের আমি প্রস্নাসী ।% 
আপনারা বুগল মৃর্ঠিতে আসন গ্রহণ করুনূ। আমি সেই? নর 
অবস্থা দেখিয়া আপনাদের চরণরজঃ মন্তকে ধারণ করি 1" ও % 

তাহাই হইল । ঘনানন্দ ও যোগেশ্ববী দেখে দে? 
মিশাইয়া উপবেশন করিলেন। সকলে “জয় সচ্চিঘনন্দ' রা 
রবে চীৎকার করিয়। উঠিলেন। হামলালকে কন্ধাণে 


কস কেসিসি 












বিদায় হইলেন । 
বাহিরে বাচ্চ বাজিল। 


প্রথম ভাগ নি ৫ ্ 


সকলেই স্ন্যাসীর বাক্ষয-শ্রবণার্থ অধোমুখে অপেক্ষা 





দেব বুগল। . 
ীর ন্সবস্থা ভাল. হইয়া আসিয়াছে । 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া, তাহার হদ্‌- 
ইয়াছে এবং শরীরে যথেষ্ট রক্তস্ঞ্চয় হই. 
নাহ দূর হইয়াছে। তাহারা নিঃসন্িগ্ধ- 





ক্্িগ্নাছেন যে, এখবস্থায় মহাপুরুষের . 
বার কো্সই সম্ভাবনা নাই। কিন্তু ধনানগ্ৰ 
চ. করিয়াছেন যে. আগামী বৈশাখী পৃর্ণি- 


জাই প্রহরের সময় তাহার দেহত্যাগ 
কোর উপর অনাস্থা প্রকীশ করিতে 
ভি নাই সুতরাং দর্শনার্থী নর-নারীর 
1, বয়ং ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। বিদেশ 
গণ্ড লোক আনিতে লাগিল। 

টয়া খেল যে, চজমালার প্রাতঃল্মরণীয়া 





াণী করুণাময়ী দেবী মহা] ঘনানন্দের, 


হাদের'জীবনকাঁল কির্ূপভাবে কাটিয়াছে 
বে তাহাদের এই সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল, তাহাও 
ত রহিল না । লোকের কৌতৃহল বহুগুণে 
'ল এবং এই পুণ্যব্রত মহাপুরুষ ও ধর্মমন্ত্রী 
গ মূর্তিতে দেখিবার নিষিও লোকে আরও 
ল.। 
রম্তর কায়মনোবাঁকো পতিষেব। করিতে- 
ই, নিপ্র! নাই, ওদান্ত সাই $ সেই মহী- 
বরত দ্বাধীর পার্থে বলিয়া তাহার পরি- 
₹) যথন ফ্ে'কাধ্যের প্রয়োজন, তাহাই 
রিতেছেন। শিব্যদয় অদূরে বসিয়া আছে 
র হুইতে এই অলোকিক যুগলকে দেখিয়া 
ধস্ত-ও চরিন্তার্থ হইতেছে । 
তে ভবন জনশৃন্ত হইলে, রাঁজ। উমাশঘর, 
হাছুর.ও জীবনকৃষ্চ-বাবু ঘনানন্দ স্বামী 
দেক্দীর সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । তাহার। 
করিলে ঘমাননা তাহাদিগকে নিকটে 
ইঙ্গিত করিলেন । 
লিখেন, “তোমরা ভিন জনে খাসিয়। 
| তোমাদিগকে কয়েকটি প্রশ্নোজনীয় 
ছ। করিয়াছি”, চি 


সাহারা নিকটস্থ. 


্ 


করিয়া রহিলেন। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, “কেন আি 


এ দেহ ত্যাগ করিতে সমর করিয়াছি, তাহা কাহাকেও 


ভাল করিয়া বলা হয় নাই। অন্ত লোক হয় তো সকল 


কথ। বুঝিতে পারিবে ন1। আমার এই দেহ অত্তীষ্ট কর্ণের 


অনুপযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে। চেষ্টা করিলে এই দেহ 
আরও অনেক দ্রিন রাখিতে পারিতাম, কিন্ত তাহাতে 
কোনই ইষ্ট নাই? কেন না, যে কার্ষয করিতে আমি বাধ্য) 


এদ্বেহ দ্বার তাহার সম্গাপ্তি হইবে না) বেধল কাল | 


“ঘটিবে মাত ।” 


উমাশক্কর বলিলেন, "তাহার ভুল নাই?. যে আবি রি 


নিবেদন করিতেছি, শান্্ীয় বিধানকে একথার, চষট 
করিলে হইত ন1?” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “শাস্ত্রীয় প্রণালী ৪ উগাঁ রা 
অবলখন করিয়াছি, কিন্ত কোনই ফ্ল.হয় নাই। আধার 
অগ্্রের এক সুদুরাংশে ক্লেদ জমিতে আর্ত হইয়াছে । 
তাহা দূর করিতে অনেক সময়ের প্রয়োজন এবং সে জন্ত, 
চেষ্টা করিবার সময় ক্রিয়ামার্গ পরিত্যাগ +রা আবশ্ক। 
ক্রিয়া! তাগ কর] এ অবস্থায় অসন্ভব। আহারাদি ত্যাগ 
করিয়া দেখিয়াছি ; ওধর্ধর রস সেবন করিয়াছি; ফল 


পাই নাই। দীর্ঘকাল নিক্ষিয় অবস্থায় যাপন করার 
অপেক্ষা দেহ ত্যাগ করিয়| নৃতন দেহ গ্রহণ করাই 
সৎপর।মর্শ বলিয়] বুঝিয়াছি।” 


উমাঁশক্কর বলিলেন, “আমি ত যাহ। জামি, তাহাতে 
বুঝিয়াছি, আর সামান্য ক্রিয়ীমাত্র আপনার আবশ্ঠক |”. 

ঘনানন্দ বলিলেন, “তুমি ঠিক বুঝিয়্াছ বটে; কিন্ত 
সে সামান্য ক্রিয্লাসাধনও দরীর্ঘকাল-সাপেক্গ। এই রিষ্ট 
দেহে দীর্ঘকাল-গ্রাপ্তির আশ। নাই ; অথচ স্তনিয়মে কাধ্য- 
সম্পাদনের সম্ভাবনা নাই। অতএব এ দেহ ত্যাগ করাই 
শ্রেয়ঃ । বিশেষতঃ আমার একবার আমূল ধার1-বাহিক- 
রূপে ক্রিয়ানষ্ঠান আবশ্টক হইয়াছে । তজ্জন্যও নবীন দেহ 
আবশ্যক |” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, “অতঃপর আমর। কি করিব ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “যাহ করিতেছ, তাহাই করিষে। 
কদাচ ক্রিয়াত্যাগী হইও না। পর পর অনেক দুর 
সীমা পর্ধ্যভ তোমাকে পথ দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
তুমি সেই অভ্যাস সমান রাখিবে এবং পর পর লাধন! 
চালাইতে থাকিবে । কাচ তাহা! হইতে বিদ্যুত বা বিরত 
হইবে না” 

উমাঁশঙ্কর বাঁললেন, 


“আবার মা আমার কাধে 


গুরুতর বিধর্ব-তাঁর অর্পণ করিলেন। ইহাতে হয় তো 
সাধনার বাধাত ধরটিতে পারে।” | | 
ঘনানন্দ বলিলেন, “কিছু না । তোমার যা! এই বিবয়- 
ব্যাপারে ব্যাপৃত থাকিয়াও চমৎকার সাধনা করিয়াছেন 
এবং কোন কোন বিষয়ে আমাদের অপেক্ষা উচ্চ স্থানে 
আরোহণ করিয়াছেন । প্রবল বাসনা থাকিলে কিছুতেই 
: ব্যাতাত ঘটাইতে পারে ন1।” 
. উমাশক্ষর বলিলেন, “এক্ষণে কত দিনে কোথায় 
আবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিবে?” 
খনানন্দ বলিপেন) «এখনও স্থির করি নাই। তবে 
তোম'র গৃহে মা অন্রপূর্ণার গর্তে আসিবার ইচ্ছা! আছে।” 
উমাশক্কর বলিলেন, “কল্যই তে| বৈশাখী পুর্ণিযা |” 
ঘনানন্দ বলিলেন *ই1, কল্য আড়াই প্রহরের সময়ই 
শেষ করিয়া দিব । চিকিৎসকের। এ সম্বন্ধে বড় হাস্তজনক 
অজ্জতা দেখাইতেছেন। সকল বায়ু প্রাণে যিশাইয়। ব্রহ্গ- 
নাড়ী-পথে প্রেরণ করাই মৃত্যু যাক্সিক গুরুতর বিকার 
উপস্থিত হইলে তাহা স্বতঃ ঘটে; ইচ্ছাতেও তাহ কর। 
যাইতে পাবে। সাধনার দ্বারা পঞ্চ-ধ1যুর উপর আধিপত্য 
থাকিলে যখন ইচ্ছা, .. তখনই ততাঁবতের একীকরণ এবং 
ইচ্ছামত পথে প্রেরণ কর! সংজ ও অনায়াপসাধ্য। এ 
কথ! তাহারা জালেশ ন|) যাস্রিক কোন বিশেধ বৈলক্ষণ্য 
জা গ্েখির কাহার আমার এ প্রস্তাব নিতাস্ত অসঙ্গত ও 
_. আপন্তব বলিয়। যনে করিতেছেন।” 
.. সউ্তধাশগ্ষত্র বলিলেন, “'ঝ।নখ-সমাজ-প্রচলিত বিজ্ঞান- 
শানে এন্ধপ প্র(ণত)াগের কোন প্রণালী লিখিত নাই; 
কাজেই প্রচলিত বিজ্ঞনবিদৃগণ ইহ। অলগত বলিয়। যনে 
করিতে পারেন । কিপ্ত সে কাঁথা যাউক। তাহার পর এই 
পবিজ ফ্েহের কি গতি হইবে ?” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “যাহ। ইচ্ছা! করায় কোন ক্ষতি 
নাই। কিন্তু আমি স্থির করিয়াছি? ইহা আপাততঃ ভূগরডে 
প্রেখিত করাই লৎপরামর্শ। তুমি ইহা! পেটিকাবদ্ধ 
করিবে । যেযেদ্রব্য দেহের সহিহ দেওয়া আবশ্তক, 
তাহ! তুমি জান। সুতরাং তাহার উল্লেখ অনাবশ্ক। 
আমার যে যে শিষা যেয়ে দেশে আছে, তাহার কেহই 
_ ভোষার স্তর উন্নত নথে। আবশ্যক হইলে তাহাদের তুমি 
উপদেশ প্রধান কবিবে। আমার এই শিব্যঘয়কে তোষার 
হস্তে লমর্পণ করিতেছি । তুমি ইহাদের ব্যবস্থা! করিবে।” 
উদ্যাশক্কর বলিলেন। “যে আজা।। মা, একবারও 
একটিও কথা কঠিতেছেন না ফেন ? | 
_ বোগেশ্বরী বলিলেন, “ছুঃখ করিও না বাধা, ইহ- 
১, 





দামোদর গ্রস্থাবলী। 









সংসারে মামার এক কাধা বাতীত সকল কাষো 
হইয়াছে । যাঁহ1« কার্ধ্য নাই, তাহার কথা শাহ» 
এখন ব্রন্গস্ব্ূপ এই পতিদেবতার সেবা ভিন্ন আমা! 
আর কাঁধ্য নাই ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, “আমার প্রতি আর কি আগ" 
করিবেন ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “আর একট) কথ।। কাশী ৫ 
স্থানে আমার আসন রহিম্নাছে, সে স্থানটি অতি যাকে ভুি 
রঙ্গ! করিবে । সে স্থানের অনেক তেজ ও শর্তি 
জন্সিয়াছে। লোকে যেন আমার আসন অপবিএ নাঃ" 
কোন প্রকারে যেন তাহা কলুধিত না হয়। আর 
কোন কথা নাই। আশীর্বাদ করি, তোমার স 
হউক। কল্য আড়াই প্রহরের পূর্বে আিবে। 
বেল! এক প্রহরের পর বাকা ত্যাগ করিব। যদি | 
জিজ্ঞান্ত থাকে; তাহা হইলে তাহার পুব্বে আসিবে 

রায় বাহাছবর খলিলেন, “আমরা এসকল | 
তন্ব বুঝি না। আমাদের কি গঙ্তি হইবে তগবন্‌ ? 

ঘনানন্দ হাসিয়া বলিলেন, “আপনি অগতির 
আঁপন।র আবার গতি কি? 2 

রায়বাহাদুর বলিলেন, “আমাদের দ্িন | 
হইয়া আসিয়াছে । প্রভুর তিগোধান-সংবাদে .. 
নির্বিকার। তিনি বলেন, ইহাতে আশ্র্য্য কি জু. 
তিনি আবা4 আপনার সহিত সাক্ষাতের তরস| ক: 
কিন্তু আমাদের কোন ভরসাই নাই ; আমরা কিকি 

ঘনানন্দ বলিলেন, “মাপনি পরম সাঁধুদ১পুদ 
মহাত্।। আমরা যে পথ অবলম্বন করিয়। মুক্তির ছি... 
ছুটিতেছি, তাহ ছাঁড়া যে আর পথ নাই, এমন ৭. 
আপনি সংসারে যে পথে কার্ধ্য করিক্া আসিঙে 
তাহাও অতি প্ররুষ্ট মার্গ। স্বার্থ-চিন্তাবিরহিত ল্.. 
জানলাভের পরম উপায়। আপনি যাবজ্জীবন তত; 
করিয়াছেন, স্ৃতরাং জ্ঞান আপনা হইতে আপিয়াঁ; 
শয়কে আশ্রয় করিয়াছে । এই জানই যুক্তির উ? 
আপনি মুক্তির পথে বছদুর জগ্রসর হইয়াছেন । আখ. 
কোন চিন্তা নাই। তবে বলিতেছেন, দ্রিন নিকট | 
আসিয়াছে। আসিতে পারে, তাহাতে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি | 
জীবনভ্রোত সমান চলিতেছে । এই দেহ লইয়া মা? 
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হইতে আবির্ভাব এবং কিছু দিন পরে ব্যাধিগ্রস্ত শব. 


এই দেহের জড়ত। ও অকর্মপাতারূপ মৃত্যু এ জীব 
সীমা নহে । এরূপ জন্ম আপনার আমার বহুবার হই | ্ 
আবার বছৰার হইতে পারে। সেজন্ত কোন ভ. খ। 


প্রথম ভাগ। 


কারণ নাই | দেহের ক্ষয় হয় বলিয়া জীবনেরও যে 
, এরূপ মীমাংসা করিবার কোম কারণ নাই। দেহ 
স্া যানি না, দেহের ক্ষয় হয়, কিন্তু কথ্ধের ক্ষয় হয় 
গাপনার কর্মফল আবার আপনার নৃতন দেহ 
। নূতন কাধ্যক্ষেত্রে আনিয়া নৃতন পথ দেখাইয়া) 
ডি দিয়া চালাইতে ধাকিবে। জ্ঞানের পূর্ণতা- 
পর্ধাস্ত এ বন্ধনের দায় হইতে অব্যাহতি নাই। 
জান ধ্বংস হয় না; তাহ। ভগবানের জমাথরচে 
1 হইয়! থাকে । জন্ান্তরে সে জন্মের অঞ্জিত জান 
*ত জ্ঞানের ঈহিত মিলিত হইয়] বর্ধিত হইবে। 
' তাহার ক্রযোন্নতি, পরিপুষ্টি ও পূর্ণতা ঘটিবে। 
হতাশ হইবার কোনই কারণ নাই। ফলত? 
বহীন কর্ম চিততগুদ্ধির উপায় এবং চিত্প্ুত্ধি জান- 
উপায়।” 
চমার বপিলেন, “বিষয্কার্ষ্যে বাঁপুত থাকিয়। 
নচচ্ঠ। কর নাই। কণ্ম করিয়াছি সভা, কিন্ত 
চাষ কি নিষ্কাম, তাহ। মনে করিয়াও করি নাই। 
স্থিত হইলেই তাহা সম্পন্ন করিয়াছি; জানি না, 
ক?” 
[নন্দ বলিলেন, “ইহাই নিফাম ধর্দের একটা 
কর্ণ উপস্থিত হইলেই তাহা সম্পাদন করি। 
' চিন্তা করি না। এই ভাবই প্রশত্ত। আর 
য়রার্ধ্যের কথা বলিতেছেন, লোকে তাহাকে 
নার অন্তরায় বলিয়া মনে করে। কিন্ত সকল 
হাহাঠিক নহে। যেখানে সাধক সবল-হপয় 
যার্গগাঁধী, সেখানে বিষয়-সম্পন্তি তাহার জ্ঞানা- 
পহায় হইয়| থাকে! বিষয়-সম্পত্তি অনেক দয়া 
লোকহিতসাধন, সদৃবৃত্বির উন্মেষ করিবার 
উপস্থিত করে এবং জ্ঞানোন্নতির বিবিধ অভি- 
ক্ষেত্র দেখাইয়া দেয়। কিন্তু ছুর্বকচিত্ত 
পক্ষে সম্পন্বি কেবল অনর্থেরই মূল এবং 
র অধোগতির উপায়। আমার ধিশ্বাস। 
1 ধনসম্পভির পথ দিয়া অতি স্বর জানের পূর্ণতা 
টবেন। আর এই যোগেশ্বরী দেবী এই ধন- 
পরিব্ূত ধাকিয়াও জানমার্গের অতি শ্রেষ্ঠ স্থান 


|ধরিয়াছেন। আপনি মহাশয় পুরুধ, আপনার 


চুলতাই আপনাকে ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
টয়া যাইবে।” 

চমার বলিলেন, “জানি শা কি হইবে। ভরসা 
টীপনার চরণ-যুগল।” 


88৫ 


তিনি ভঙ্তিভাবে যহপুরুষকে প্রণাষ করিলেন, 
জীবম-বাবু বলিলেন “যা যত কথ। বলিয়াছেন, যত উপ- 
দেশ দিয়াছেন, যত আজ করিয়াছেন, সকল জাহি 
হদয়ে অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছি । জামার প্রতি আর 
কোন নৃতন আদেশ করিবেন কি ?” 

যোগেখরী বলিলেন, "না বাবা, সকধ কার্ষেয় অব- 
সান হইয়াছে; সতর|ং বলিবায় কথ! আর নাই। কেবজ 
এইমাএ। বলিতেছি, তুমি উমাপঞ্ষরের সহিত মিলিয়া 
বিনয়-ব|পাবের সাধনা করিতে করিতে ধশ্বসধনায় 
গদাস্ত করিও না| রাজর্ষি জমক ও তগবান্‌ জীক& ম্প্ট- 
রূপে দেখাইয়াছেন যে, ইচ্ছা থাকিলে বেষয়-সম্পত্তি ধর্দ- 
ষ্টার প্রতিকলত| করিতে পারে দা, বরং তাহার সহায়তা 
করে। আমি বিশ্বাস করি, তোমাদেরও জীবন সেইরূপ 
আদর্শ লক্ষ্য করিয়া কর্তব্যপথে অগ্রসর হইবে 1” 

উযাশক্কর বলিলেন, “মামি ইচ্ছা করিতেছি, অতঃ- 
পর আর স্থানান্তরে যাইধ ন|। এই স্থানেই আপনাদের 
পাদপঞ্স দর্শন করিতে করিতে বপিয়। থাকি, ইহাই 
আযার বাসন]1” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “অনাবশ্তক, এ সব নয়নে দর্শন 
করিয়া কি হইবে ব।বা? তৃতীয় চক্ষু দ্বার] দর্শন কয়... 
দর্শনের বিরাম হইবে না, শক্তির অভাব হইবে না, 
বিচ্ছে্ব বা পার্থক্য উপস্থিত হইবে ন]) কোন ব্যবধান 
থাকিবে না। তোমরা মকলেই এক্ষণে প্রস্থান ক) 
কল্য যথাসময়ে উপস্থিত হইও।” এ 

তখন রাজ।, রায় বাহাছুর, জীবন-বাবু ও শিখা 
তক্তি সহকারে সেই দেবদল্পতিকে প্রণাম করিলেন এবং 
নীরবে সেই পবিত্র স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 


ষ্ঠ পরিচ্েদ। 





তিরোধান । ৃ 
পরদিন গ্রত্যুষে ধনানন্দ স্বামী ও যোগেশ্বরী দেখী : 
তাহাদিগের তি রাঁজতবন হইতে নিষ্ধ্াস্ত হইয়া 
দশাশ্বমেধ-ঘাটের অভিমুখে অঞ্সর হইতে লাগিলেন। 
অগণ্য নরলারী হরিধ্বনি করিতে করিতে তাহাদের অনু 
গমন করিল। তাহাদের সম্মুখে বহুদূরে থাকিয়া রাজ! 
উমাশঙ্কর স্বকীয় উত্তরীয়বন্ত্র কার গন্তবা পথ মার্জনা 
করিতে লাগিলেম। গল্লাগীর শিবা উততা পার্থ হইতে 
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র পু বণ করিতে লািলেদ এবং রায় হরকুমার বাহার ধলমিতে লাগিল। একজন রা সাসী-ম্পততির দেহে 
ও জীবনকষ্ সুয়ে অগ্রে অগ্রে স্বর্গ ও বূজত-মুদ্রা, খই. সৌরকরপাত নিবারণ করিবার অভিগ্রায়ে মকমলের এক . 
গু কড়ি ছড়াইতে ছড়াইতে চলিলেন। ঘনানন্দ প্রসাবদনে প্রকাও ছাতা আমিদেন। রাজা উমাশস্কর বলিলেন, 3) 
হাসিতে হাসিতে এবং প্রত নরনারীকে, বাহু তুলিয়। “রৌদ্র-নিবারণে কোন ক্ষতি নাই; কিন্তু তাহা লিবা?ও, বি 

| আশির্বাদ করিতে কারিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। করিবার কোন প্রয়োজনও নাই ।” ছাত। ধরা! হইল বাসি রর 

ভাহাঁর দেহ লাবগাময়? রলশীলী এবং যুবাপুরুষের নায়. রাজা উমাশক্করের যাহা পর্ঞান্ত ছিল, তাহা! তিনি 

. ক্ষিপ্রকারী। কিনব ঘে/গেশরী দেবী যেন, পাধাণগঠিত পূর্বেই জানিয়া লইয়াছিলেন। দশাখমেধে আগমনের 

সুতি তাহার চরণদ্বর যেন ভীহার অজ্ঞাতসারে স্বকীর্ধ্য অনতিকাল পরে সন্ন্যাসী মৌন হইলেন। দেবী যোগ্নে" 

লীন করিতেছে ; তিমি যেন নিশ্চেষ্ট ৬ নিক্ষিয়। তাহার শ্বরী পূর্ধরাতিতে দর্শকগণকে বিদায় করার পর হইতে | 
রর মুহুখ বাকা নাই।-অধরে হাস্ত নাই, নয়নে দৃষ্টি নাই এবং বাকা ও কাধ্য ত্যাগ করিয়াছেন। [ 
 ষ্াহার দেহে" যেন জীবন নাই।. ভীহাদের পশ্চাতে বেলা দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গেল। সঙ্ন্যাপীর দেহ 
ছিঝিল্দ.রে শ্তালাল, নীলরতন-বাবু। জরিফ, রামহরি ও যেন বঞ্চিত হইতে লাগিল | যৌগেশ্বরী দেবী তখন *. 
ভীচরণ চলিতে লাগিলেন। পণ্টাতের লোকের! গোল "পন্দরহিত এবং তাহার দেহ যেন চেতনাশৃন্ত । সন্না'পীর 
করিয়। ও আগ্রহমুক্ হইয়া একেবারে দেষদম্পতির নাসারন্ধ দয় স্কীত হইল। তাহার দ্বেহে তখন যেকোন. 
শয়ের উপর গিয়া না পড়ে, এই সাবধানতার জন্থুরোধে প্রকার বিশ্ময়জনক ক্রিয়। চলিতেছে, ইহ] সন্নিহিত ধর্শ- 
সাহার! ধীরে ধীরে চলিতে: লাগিলেন। ক্রমে সকলে কের সহজেই বুঝিতে পারিলেন। এইরূপ ক্রি) কিয়ৎ- 

্‌  বাধিযোর উপদীড, হইলেস॥. . কাল চলার পর সম্যাসীর মেরুদণ্ড ও গ্রীবা সম্পূর্ণ খন্তু 

জ্কাণিতে দে দিন যেন একট! যুগপ্রলয়'. উপস্থিত। হইয়! উঠিল এবং তাহার বক্ষস্থল অতি দ্রতভাবে স্পন্দিত £ 

1৫ [ন্সে গৃহুকাধ্য ত্যাগ . করিয়াছে, আহারের ব্যবস্থা হইতে লাগিল । দেবী যোগেশরী তখনও নিশটে্ট ও সপন্দ- 

করিতে কুলিয়। ছে, কর্তবাপালন বিস্কৃত হইয়াছে, রহিত, এমন কি, তাহার হত্যস্ স্পন্দিত হইতেছিল কি! 
"ষামাজিক শিষ্টাচার ত্যাগ করিয়াছে।. যেন কোন অনৈ- না, ভাহাও সন্দেহের বিষয়। সহসা তাহার সমস্ত শরীর-- 

_ সর্ণিক কারণে, সকলেই ব্যাফল। সকল দ্বিকু হইতে চরণ হইতে মন্তক পর্য্যন্ত তাবৎ অঙ্গ কাপিয়া উঠিল। 
 শমেখের আভিগুখে লোক ধাবিত হইতেছে। বেল! এক অতি অরক্ষণ গরে হার সেই পুণাপ্রদীপ্ত কলেবর 

. প্রহরের মধ্যেই লকল পথ। সফল মুক্ত স্থান, সকল ভবনের মন্ন্যাপীর দেহে চললিয়। পড়িল; তাহার মস্তক সন্াসীর শর 
ছাদ, সফল বৃক্ষ জনপূর্ণ হইয়া গেল। সম্স্থ ভাগীরখী- বক্ষের উপর আশ্রয় পাইল । | 
(বক্ষ নৌকায় আঙ্ছর। প্রত্যেক নৌকা মন্ুব্য-পরিপূর্ণ। বেলা -আঁডাই প্রহর হইয়া! আসিল। সহসা রাজা 

যে দিকে ভৃষ্টপাত কলা বায়, সেই দিকেই, অগণা নৃযুও উাশক্বর বা্ততভাবে বেদীর উপর উঠিয়া পড়িলেন এবং 
বাতীত তার কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না। কৌতৃহলের এই দেব-দম্পতিকে স্পর্শ না করিয়া, তীহাদের অতি 

। বশবর্তাঁ হইয়া কয়েকজন পদ ইংরাজও সে স্থানে নিকটে বলিয়া রহিলেন। তদনস্তর তিনি অধিচলিভভাবে : | 

: উপস্থিত হইয়াছেন। সম্্যাসীর মন্তকের উপর দৃষ্টি সংযত করিয়া রাধিলেন। 

| অঙ্ক নির্দিঃ ধেদীর উপর ষমাধদ্দ আসীন। তাহার তখনই তিনি অত্যু্চ স্বরে বলিয়া উঠিলেন, "্জয় সচ্চিদরা- 
; বামপার্থে শোজামমী যোগেশ্বরী আসীন উভয়ের দেহে নন্দ হরি নি... গর 

॥ দ্বেহ সংলগ্ন এবং একের বাছ অপরের কে বোষ্টিত। বড়ই তখন: দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া গণ্য কণ্ঠে শব্দ 

1 অপুর দৃশ্ঠ! ই জ্যোতিষ পুরুষ ও নারা যেন বিশ্বের উঠিল, “জয় সচ্চিদানন্দ হরি ।” 
কাল শোনা আহরণ কদ্ধিয়। সেই. মঞ্পৃষ্ঠে সমাসীন। সনন্যাসীর দেহ সম্মুখে একটু নত রর দেখিয়! 

পার্থ? যার করযোড়ে 'ইায়দান। সম্মুখে গল- রাজ' উমাশঙ্কর তৎক্ষণাৎ সতর্কতা ও দক্ষতার সহিত 

রীরুতযালা রাখা 'উমাশক্কর যুগকরে দর্ঙায়যান। সমা- তাহা উভয় বাছুর দ্বারা ধরিয়া ফেলিলেন এবং উদর 

. গু ফোনের ধাহাতে অতি নিকটে আসিতে না পায়, বলিলেন?“তাই সব, মহাপুরুষ এ দেহ ত্যাগ করিয়া? 

 শুসিদরা াবা বযা নিষুক্ত। গ্রচ্খ, তগনদেব আরম! দিলা 

: ফেল উরুর ধার দাকিলেন। রষিকরে রন চানিদিক . সকল লোক অবাক্‌। রাজা উ্াশঙ্কর এবং অন্ন - 






























বিলি . ১ 








০ প্রথম ভাগ। ঠা 
চান লোঁক দেখিতে পাইয়াছিলেন, উৎক্ান্তির বহন করিয়া এক নিভৃত নষিষ্ঠ ভবনে এনইয় 


টাপুরুষের মস্তকের ব্রহ্ছরন্ধ, 
য় শিখ। ক্রমে ক্রমে নির্গত হইয়াছিল এবং ধারে 
ধ্যকিরণের সহিত মিশিয়াছিল। সেই শিখা-নিগষ 


ইবামাত্র সব্ন্যাসীর দেহ সমখে হেলিয়া পড়িতে- 


কলার সাহেব ও অন্ঠান্ক অনেক চিকিৎসক তথায় 

ছিলেন। ভাঙ্গার সাহেব বলিলেন, “রাজ! 
। ঝুড়ই অডভুত কাও প্রত্যক্ষ করিলাম । স্বচক্ষে না 
বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। আপনি রুপ 
পক্মার দেহ আমাকে একবার স্পশ করিতে 






চা 
দর্টির বলিলেন, “কোন আপত্তি নাই। আপনি 
এ দেহ স্পর্শ করিতে পারেন। আর ধাহার ধাহার 
রং এক্ষণে মহাঁপুরুষকে স্পর্শ করিতে পাবেন ।” 
সি ঢাক্তার সাহেব অগ্রসর হইয়। বিবিধ প্রকারে 
রও যোগেশ্বরী দেবীর পরিত)ক্ত দেহ পরীক্ষা 
[| শেষে সবিজ্ময়ে বলিলেন, “অতি আশ্চর্যভাবে 
দহ প্রাণহীন হইয়াছে। বিজ্ঞান এ তথ্য অবধারণে 
নিশ্চয়ই এ দেহদয়ের সম্পূর্ণ মুত্যু ঘটিয়াছে। 
শর সাহেব প্রস্থান করিলেন। যে রাজা ছ1ত। 
ছিলেন, উমাশক্ষরের ব্যবস্থাক্রমে সন্নাসীর 
শিষা এক্ষণে তাহা তাহার নিকট প্রর্থনা করিলেন 
তবে সেই পবিত্র কলেবরধুগলের উপর তাহ]! ধারণ 
বলিলেন। তাহার পর রাজা উমাশক্ষর সাবধানে 
শবকে সেই বেদীর উপর পাশাপাশি করিয়া শয়ন 
ন। অনবরত চারিদিক হইতে হরিধ্বনি হইতে 


অনেক লোঁক বেদীর নিকটস্থ হইয়া এই দেব- 


প্রণাম করিল এবং অনেকে উত্তরীয়-বন্ধ স্থার' 
চরণম্পর্শ করিয়। সেই বস্ত্র মন্তকে ধারণ 
গাগিল। বে 
| প্রাকালে রাজ! উমাশক্কর, নীলরতন-বায। হ 
বাহাছুর, সযাসীর পিবাদয় এবং 
' ছুই বিগতজীব কেকা 
জাখাদকে সপ 


ভেদ্ব করিয়। একটি তথায় এক প্রশস্ত কাঁ্ঠ-গেটিকার ম 












উর ছে ছাপিত হঠস। গন গর দামি: 


ভুগর্ভে প্রোথিত করা হইল | অনভিকালমধ্যে সেই 
সমাধিক্ষেত্রের উপর রাজা উমাশঘ্বরের বায়ে এক যনোহর 
মন্দির নির্মিত হইল। এক অপ্তাহ ধরিয়া কাশীতে দান- 
ব্যাপার চলিতে লা'গল। মহাাণীর প্রদত্ত পঁচিশ 
হাজার টাকা এবং আরও অনেক টাক] খরচ হইয়। 
গেল! | জী: 

শেব | 
মহারাঝ| সার উমাশদ্ষব বাহাছুর জি, সি. এস, আই, 
আয্মীর়-স্বজনগণ সহ ব্দদেশে প্রঙাগত হঠলেন। তাহার 
পুনরাগমনের দিন বন্ধে একটা দেশবাণী উৎসব পড়ি) 
গেল। তাহার প্রজা ও অননরুস্ত ভক্তগণ যেন মৃতদেহে 
জীবন পাইল। মহারাজা একবা _স্বজনসহ. চজ্জমালায় 
আসিলেন। সেখানে কয়েকদিন থাকার পর রায় হরকুমুর 
বাহাদুর সকলের নিকট বিদায় “ঠয়া কাঁশী 'আসিঙ্গেন। 
চতীচন্ণ কোন মতেই তাহার সঙ্গ তাগ করিলেন ॥ 1) 
তিনিও বায় বাহাদুর দাদার হিত কাীবাসী হইলেন। 
জরিফ হিন্পর্দরে বড়ই শাস্টানান হইমাছিঘ সেও হরকু্গার 
বাহাছুদের সঙ্গ লইল। জীবন-বাবুর শুদক্ষতায় বিষ. 
কার্ধা স্থদি্বাহিত হইতে লাগিল । মহারাজা ও মহারাণী 
কখন বা চজ্জমালায়, কখন বা৷ সোনাপুরে অবস্থিতি 
করিতে থাকিলেন। সন্নাসীর শিষাদ্বয় মহাবাজ। বান্ঠা- 
ছুরের উপদেশ অন্নুসারে কার্ম্যদাধনে নিযুক্ত হইনি 
কাশীতে মহাপুর'ষের আশ্রম প্রহরী দ্বারা রক্ষিত হতে 


“লাহিজ। শিষ্য সেই আশ্রম-সমীপে বাস করিতে 


লিখ রামহরি ক্রমে একজন ধনশালী লোক হইয়। 
ডি দাসী অনেক ন মহারাণীর নিকটে 
| জপুনকে লষ্টয়। শুহাসিনী পরমা" 
দিতে লাগিলেন । / 
রা বশত. 


417 


টি ৯৮৯, রি 
“| ডঃ $ (4775 শি ৬ ৪ 


৮ 


মূ 


